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Dènchdruck verìiote».
Alle Rechte uorbehulteu.

eine Aèntter tvar glücklich über meinen Erfolg. Sie
erklärte mir, wie ich nun ein Stipendium vom

Ätadtrat erhalte und damit in Verbindung mit ihren Zu-
schlissen wohl auskommen und sorgenlos studieren könne.

Bor dem Abschied nach Genf, wo ich die Universität
beziehen wollte, sagte sie mir noch, es freue sie wirklich,
daß nun mit nur alles in gutem Geleise sei, nur über
eines wünsche sie von mir noch aufrichtige Auskunft.
Sie hielt mir ei» von mir verfaßtes, seineu Gegenstand
in überschwenglichen Formen vergötterndes Gedicht vor,
das ich irgendwo liegen gelassen hatte, und fragte mit

jenem vibrierenden Tone, der mir ihre Gemütserre-

gung verriet, und ans den ich nicht mit Ausreden, Flau-
sen und Leugnen antworten durfte: „Wie steht es jetzt

mit dem, Paul?" Dabei behielt sie mich fest im Auge,
damit ihr ja keines Zuges Regung in meinem Gesicht

entgehe. Erfahren, wie sie war, stellte sie sich das Ver-
hältniS mit seinen gewöhnlichen Folgen vor, rechnete

mit der Zukunft, während ich ganz vom Glück der Ge-

genwart durchdrungen war und übergenug an dem Herr-

lichen Bewußtsein hatte, eine verständnisvolle Freundin
zu besitzen. So bekannte ich gerade heraus: „Mutter,
mein Herz lebt ganz von der Freundschaft mit ihr. Ich
hoffe, sie werde erwidert."

„Freundschaft?" entgegnete sie ernst. „Wenn einmal
der Gegenstand der Freundschaft in der Phantasie so

!V,

deutliche Gestalt und Farben angenommen hat, wie dieses

Gedicht verrät, so zehrt sie nach und nach alle Seelen-

kräfte und das Herzblut auf, und so entfaltet sich dar-
auS die leidenschaftliche Liebe so sicher wie ans der

samtweichen, farbenprächtigen Raupe der in ihr vor-
gezeichnete buntschillernde Schmetterling. Glaub' es mir,
Paul! Ich hab' cS erlebt! Und dir sei es gesagt —
es hört's niemand mehr — es hat mich damals beinah'
den Verstand gekostet, als ich entsagen mußte!"

„Mag sei», bei den Mädchen! Wir Männer aber ..."
Ich mußte lächeln, als ich mir diesen hohen Namen gab.
Die Mutter aber ließ sich nicht irremache» und hielt
mich fest:

„Gerade darum, weil ihr anders seid, weil ihr
andere Interessen habt, die euch in der Tiefe beschäf-

tigen, könnt ihr es kaum begreife», daß die Mädchen
all ihr Empfinden und Denken auf ein einziges Ziel
richten, das die Regungen ihrer Seele sammelt wie der
Brennpunkt im Hohlspiegel die Strahlen des Lichts:
eine Flamme loht auf und verzehrt ihr ganzes Wesen...
Und wie wolltest du mit deiner weichen Seele es vor
dir verantworten, ein so wackeres Mädchen au dich zu
fesseln, um es nachher, wenn die Rechte kommt, fahren
zu lassen?"

„Unsere Freundschaft steht aber doch auf geistigem
Boden. Uns verbinden gemeinschaftliche Interessen. Es
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geht etwas von ihr aus und strömt in mich über, was
mich bewegt uud erregt und meine Triebkraft weckt,

wie der Wind, der den Wipfel des Baumes schüttelt,

ihn bis iu die Wurzeln hinab erzittern macht, ihn zu

Bewegung und Kampf anhält uud dadurch sein Wachs-
tum anregt uud sein Erstarke» fördert."

„Das alles mag sich so verhalten, wie du sagst, uud

dennoch, Paul, ich flehe dich au, laß ab von ihr! du

verderbst dir dein ganzes Leben!"

„Was stellst du dir vor, Mutter? Wie sollte das

möglich sein? Zum ersten Mal iu meinem Dasein bin

ich im Begriff zu tun, was nur gemäß ist, uud das

sollte mich verderben? Ich fühle, wie ich dabei aufatme

von dem Druck, der, seit ich zu denken vermag, auf

mir gelastet hat. Meine Seele wittert Himmelsluft, uud

die soll mich vergiften?"
„Versprich mir. ."
„Zeh kaun dir nichts versprechen, als daß ich nichts

tun iverde, was dir, liebe Mutter, zum Schaden oder

zur Schande gereichen würde."

„Lieber Paul, das kau» einer Mutter nicht genug
sein, die sich für ihren Sohn solang verantwortlich fühlt,
als er nicht sein eigener Herr ist."

„Schaut's da hinaus?" fragte ich erregt. „Nun,
so will ich daran denken, meiu Brot zu verdienen!"

Ich mußte dabei furchtbare Augen gemacht haben;

denn ich sah, wie die Mutter erbleichte lind ihren Halt
verlor.

„Versteh mich recht, Paul!" Sie suchte sich zu ver-

bessern; aber es wollte ihr nicht gelingen. „Ich meine

es ja gut mit dir. Versprich mir wenigstens, au dir
arbeiten zu wollen, damit du zur Einsicht kommst! Ich
gebe dir ein Jahr Zeit!"

„Das kann ich dir wohl versprechen, Mutter; dar-

auf will ich bedacht sein."

„Nun, so geh iu Gottes Namen!" hauchte sie mehr,

als sie sprach, uud küßte mich. Sie fühlte sich zu schwach,

als daß sie mich auf den Bahnhof hätte begleiten können.

Dort traf ich euch. Die Fahrt in den Frühling,
in die Freiheit Hinalls wird euch so unvergeßlich sein

ivie mir.
An Helene, die zunächst in eine Aristokratenpension

am Neuenburgersee verreiste, um höhern Anstand zu
lernen und hernach auf einige Zeit zu ihrem reichen

Onkel in Genf überzusiedeln, sandte ich zum Abschied

ein Gedicht, worin ich sie als meinen gütigen Genins

pries — der sie wirklich war — der mir durch seinen

holden Wink allein Nuhe, Sammlung und Kraft ver-

leihe, um hohen Zielen zuzustreben. Natürlich vergaß

ich nicht, ihr ill beweglichen Bildern vor Augen zu Hal-

ten, wie ich sternlos durch die Nacht wandern, meinen

Weg verfehlen und im Irrgarten dieses Lebens elend

verkommen müßte, wenn ich nicht zu ihrem Lichtbild
als meinem Stern aufschauen dürfte, indem es allein
mir Lust am Dasein uud Freude au der Arbeit gewähre,
lvas mir damals nicht minder wahr vorkam.

Darauf erhielt ich von ihr die erste Zeile. Sie
dankte mir für das Gedichtcheu, das sie gerührt hätte,
und schloß mit der einfachen, mir aber verheißungsvollen

Aufmunterung! „Studiereu Sie ruhig weiter!" Der
Faden war angeknüpft. Das Briefschiffleiu flog zu ihr
hinüber an den Neueubnrgersee, sobald ich nur von der

Arbeit, iu die ich mich immer eifriger vertiefte, auf-
sehen lind aufatmen dürfte, uud in acht Tagen flog eS

regelmäßig zu mir au den Genfersee, und so woben

wir uuvcrdrosscu au dem unsichtbar zarten Tüchleiu,
zu dein daS Herz den Zettel und die Phantasie den Ein-
schlag liefert, das aber, wenn das Schicksal es rollt
und schlingt, zwei Menschen zu verbinden, ja aneiu-

ander zu fesseln vermag.
Unauflöslich schien mir das Band. Mein ganzes

Dasein bestand im Gefühl für sie. Gedanken uud Er-
wäguugeu, die sich iu nüchternen Momenten, da ich

durch ein Uebermaß von Arbeit ermüdet war, bei mir
einstellte», kamen mir verbrecherisch vor. Iu den Brie-
feu aber war ich offen genug, solche Schwächen ciuzu-
gesteheu uud mich dann gräßlich anzuklagen, Ich stellte

mich schon zum voraus an den Pranger lind schlug mich

selber als minderwertigen Schächer anS Kreuz für den

Fall, daß ich je meine Geliebte in Gedanken oder Taten
verlassen oder sonst auf unsaubere Wege geraten sollte,
die sie, meiu Engel, ant mir nicht betreten durfte. Das
alles aber kam, trotz meiner Uebertreibung, aus gläu-
biger Seele uud war aufrichtig gemeint. Wie sehr es

mir ernst war damit, zeigt mir ein kleines Erlebnis,
das nicht für alle Thcologiestudenteu, die mit mir auf
der gleichen Bank saßen, charakteristisch wäre. Wir
hatten als angehende Jünger christlicher Gottesgelehrt-

heit an einem Vereinsabend der Wissenschaft von, all-
einigen Gott unsern Zoll entrichtet uud huldigten dann

im zweiten Teil der Sitzung, wie das so üblich war
uud dem universellen Drang der Jugend damals ent-

sprach, in feuchtfröhlichen Zügen auch den heidnischen

Göttern, die in den Germanen besonders lebendig sind,

vorab dem ausgelassen-heitern Bacchus. Nachdem ihm

Genüge geschehen war und mehr als das, sollte nach

dem teuflischen Plane — wie ich später erfuhr — einiger
alten Herren auch noch der Venus geopfert und alle

jüngern Mitglieder in die Mysterien der allgemeinen
Liebe eingeweiht werden. Wir zogen trotz Polizeiverbot
singend durch die nächtlichen Straßen. „Im Krug zum
grünen Kranze ..." schallte in französischen Akzenten zu
den dunkeln Häusern empor. Da schwenkte die führende
Rotte plötzlich in ein mir unbekanntes Haus ein. Ich



Aîwlf vögNnn Iugcüöbcl'c. lkll

glaubte, die aufgehängte rote Laterne kennzeichne es als

Bierwirtschaft. Im Sturme ging's treppauf, Arm in

Arm über Flur und Gänge, die mit seltsamen Wohlge-

rächen erfüllt waren. Mir zitterte das Herz noch von

dein Refrain: „Es lebe die Liebste deine, Herzbruder,

im Vaterland!" Plötzlich sah ich mich mit meinen Ge-

fährten in einem von üppigen Farben prangenden Saale,

wo uns sofort ein Schwärm von rosigen, gemalten und

gepuderten Mädchen umgab, deren seltsame Kleidung

nach meinem kleinbürgerliche» Geschmack allzu viele Reize

enthüllte. Als sie sich nun an mir zu schaffen machten und

dabei die widerlichen Wohlgerüche, die von ihren Klei-
dern ausströmten, nur in die Nase stachen, als dann eine

mich zu streicheln und zu umarmen anfing und sachte

einer Seitentüre zuführte, überkam mich eine dunkle

Ahnung von dem, was mit mir geschehen sollte und wo-

von ich schon unter den Vereinsmitgliedern schwüle An-
deutungen gehört hatte. Hier würde die Liebe feilge-

boten, die ich seit Jahren zu erringen und zu er-

kämpfen bestrebt war. Konnte es die selbe sein?

Ich sah Helene vor mir und verglich ihr gehaltenes

Wesen, die Reinheit ihres Blickes und die Züchtigkeit

ihrer Bewegungen mit dem üppigen Halbtier, das sich

mir als Begleiterin aufnötigen wollte. Rasch entschlossen

entwand ich mich ihrem Arm und stürzte auf die Haupt-
tnr des Saales zu, von wo ich gekommen war. Da
eilten zivei oder drei von jenen „alten Herren" mir
nach und wollten mich mit Gewalt zurückführen. Das
Mädchen nahm mir die farbige Mütze vom Kopf und

zog mich unter Beihilfe jener lächelnd am Vereinsband
wie ein Lämmchen ein paar Schritte in den Saal hin-
ein, der alsbald vom Gelächter der Gefährten und Mäd-
chen erscholl, die mein Verhalten als eine drollige Ko-
mödie betrachteten und ein offenbar häufig geübtes Lied-

chen auf den „Keuschen Joseph" anstimmten. Da wurde
ich wild, das Brnstband zerriß, und die alten Herren,
die mich am Armgclcuk hielten, flogen zur Seite. Ich
auf und davon und die Treppe hinunter! Der Tür-
Hüterin entriß ich den Schlüssel und floh hinaus in
die Nacht.

Natürlich war ich als keuscher Joseph fortan das

Gespött der meisten meiner Vereinsgenossen und fand

mich bald bemüßigt, meinen Austritt zu erklären.

Ich möchte nicht behaupten, daß jenes nächtliche Er-
lebnis mein Blut nicht in Wallung gebracht hätte; die

Vorstellungen, die in meiner Phantasie dadurch geweckt

worden waren, kehrten öfter wieder und hatten zur Folge,

daß ich die Frauen anzusehen und ihre Reize auf mich

wirken zu lassen begann.

Ich spielte denn auch in meinen Briefen an Helene

gelegentlich darauf an, daß ich in einigen Abendgesell-

schaffen bei Professoren gelernt habe, meine Augen zu

brauchen, und vor der großen Entdeckung stehe, daß es

in Genf viel schöne Mädchen gebe. Ich verriet ihr auch,

daß sie mir die Kraft verliehen habe, einer großen Ver-
suchnng Widerstand zu leisten. In der Tat kam ich

mir im stillen als ein kleiner Siegfried vor. Die Mit-
teilungen bewirkten aber, daß Helene mit ihren Briefen
freigebiger wurde und eine erfreuliche Zutranlichkeit
an den Tag legte. Sie erklärte sich sogar damit ein-

verstanden, daß ich sie in Neuenburg besuche. Ich wollte

mir die Freude gründlich verdienen und nahm wie ein

Pilger den langen Weg unter die Füße, um der Gnade

der Gebenedeiten umso würdiger zu werden. Als ich

jedoch nach zwei Tagen staubbedeckt und wandermüd

am Wallfahrtsort ankam, war die Gute, die unvermutet

an einem Ausflug hatte teilnehmen müssen, eben ausge-

flogen, und mir blieb der Trost des Ritters Toggenburg,

stundenlang zum Fenster meiner Lieben emporblicken zu

dürfen, ohne daß es jedoch, sich öffnend, „erklungen"
wäre. Allein offenbar hatte ich, und nicht zuletzt durch

diese Wallfahrt, in ihren Augen an Wert gewonnen,
und so war ich denn eitel genug, ihre beschleunigte Ueber-

siedelung nach Genf ihrer Sehnsucht nach mir zuzu-
schreiben. Sie kam vor dem festgesetzten Termin. „Zu-
fällig" war ich natürlich bei ihrer Ankunft auf dem

Bahnhof und durfte ihr aus der Ferne freundlich zu-
winken, während sie von ihren Verwandten in Empfang

genommen und in eine Droschke verpackt wurde.

Nun erinnert ihr euch beide, was für anmutige
Stunden wir alle mit ihr jeweilen an Sonntagnach-
mittagen erleben durften, die wir fast regelmäßig ans

dem schönen Landsitz ihres Onkels zubrachten. Für mich

freilich brachte es neben der offenen Erholung und Bc-
friedigung immer eine geheime Enttäuschung. Da ich

mit Helene noch nicht öffentlich verlobt war, wurde ich

in der Familie, obschon man sichtlich um unser Verhält-
niS wußte, ziemlich neutral behandelt, wie es eben der

„gute Ton" verlangte. Sobald sich für mich etwa ein-
mal im Park die Gelegenheit einstellte, mit Helene allein
zu sein, war auch schon die korrekte Tante bei der Hand,
um ein interessantes literarisches Gespräch anzuzetteln
und dem Austausch von Vertraulichkeiten rechtzeitig vor-
zubeugen. Beim Abendessen, das wir in der Regel
dort einnahmen, kam ich immer neben die Tochter des

Hauses zu sitzen, deren lebhafte Gesprächigkeit mich so

vollständig in Beschlag nahm, daß ich selten ein Wort,
nie ein herzliches, an Helene richten konnte. So
drang ich denn in sie, mir außerhalb der „Klostermauern"
ein Stelldichein zu geben. Zu meiner großen Freude
ging sie auf den Vorschlag ein und erschien an dem
bezeichneten Vormittag pünktlich am verabredeten Orte.
Schon sah ich sie von weitem, und das Herz schlug
in mir. Allein, ehe ich von meinem Fußsteig ans zu
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ihr hinüber kreuzen konnte, erscholl plötzlich Traner-
inusik von einer Seitengasse her. Ein pompöser Leichen-

zug schwenkte in die schattige Allee ein, wo wir einan-

der treffen wollten, und trennte uns. Ich sah, wie

sie erbleichte. Auch mich machte das unerwartete Be-

gebnis einen Augenblick betroffen; doch erhob mich

mein pochendes Herz rasch über die betrübende Vor-
stellnng des Todes, um so mehr, als ich, über den

Zug leidtragender Männer hinwegblickend, jenseits des

schwarzen Leichenpompes das blühende Leben, eine ganze
Welt von Verheißungen in der Gestalt meines Mädchens
sah, das hnite in frühlingshellem Kleide mir gegenüber-

stand. Wohl schlug sie die Augen vor den Blicken der

schwarzgekleideten Männerreihen nieder, die langsamen

Schrittes an ihr vorbeizogen; allein von Zeit zu Zeit
erhob sich ihr Kopf und sandte mir aus den Augen
einen liebenden Gruß zu, den ich zurückgab, sodass es

mir vorkam, als würfen wir einander Blüten zu über

den dahinschreitenden Leichenzng, als wänden wir Blumen-

kränze und spannten sie in lebensvollen. Bogen über

den ohnmächtigen Pomp des To-
des, der uns nichts anzuhaben

vermochte.

Allein, ich hatte ihre Grüße
falsch ausgelegt. Die Liebe, die

ich herauslas, war eher Angst

vor unserm zukünftigen Schick-

sal. Denn als wir uns endlich

die Hand drücken konnten, da

merkte ich, daß sie noch zitterte.

„O Paul," sagte sie betrübt,
„ist das nicht schrecklich?"

„Was denn, Schatz, wieso?"
fragte ich, von ihrer Seelenangst

ergriffen.

„Weißt du denn nicht, was

das bedeutet?" Tränen quollen

ihr anS den Augen. Ich mußte

vernehmen, daß das Mädchen,

das ich so aufgeklärt wähnte, in

seinem Geist noch dunkle Kam-

mern hatte, worin ein merk-

würdiger Aberglaube herrschte,

wie man ihn sonst nur noch

etwa bei Bühnenlentchen findet.

War's möglich, daß das Thea-
terblnt ihrer Mutter in ihr
spukte? Liebende, von einem

Leichenzng getrennt, sollten erst

im Tode zusammenkommen!

Ich suchte Helene zu be-

ruhigen, und es gelang mir
zeitweilen -, aber immer wieder kam der schmerzliche Ge-

danke an unsere Trennung in ihr auf und gewann die

Oberhand über ihre sonst freudige Stimmung.

„Wie sollte dieser Leichenzng mit unseren, znkünfti-

gen Glück in Verbindung stehen?" fragte ich endlich fast

verdrossen. „Siehst du denn den lieben Gott als eine Art
Oberregisseur an, der jede kleinste Begebenheit, die von

Menschenhänden verrichtet wird, von vornherein be-

stimmt und anordnet?"

„Ja, Lieber, ich glaube, daß Gott im Grunde die

letzte Ursache alles Geschehens und Werdens ist!"
Ich schritt schweigend neben ihr hin. Aus dem, was

sie erzählte, mußte ich schließen, daß noch ein anderer

Umstand ihre Ängstlichkeit bedinge, die Furcht, daß

jemand von ihren Verwandten uns überraschen könnte.

Endlich erfuhr ich, daß sie den Entschluß gefaßt habe,

sobald als möglich Genf zu verlassen, um selbständig zu

werden, da ihre Genfer Tante sie womöglich noch kürzer

halte als die in Aarwyl und als Vollblnt-Aristokratin ihr
ein ganz unnatürliches Benehmen und verkehrte Lebens-
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anschannngen aufnötigen wolle. So könnte den», meinte

sie, dieses Znsammentreffen, wenn nicht für immer, so

doch für lange, lange Zeit daS letzte sein. Nnn sah ich

ihrem Köhlerglauben auf den Grnnd nnd konnte mir

die überraschende Wirkung jenes Leichenpompes auf ihr
Gemüt wohl erkläre». Dabei wurde ich aufgeräumter,
und als wir uns in einem öffentliche» Garten auf einer

Bank setzten, hatten wir gar bald die hinter uns liegenden

Eindrücke verwunden, nnd die Zukunft lag hell nnd glatt
vor uns ivie der glänzende See, der seine Wellen ge-

ruhig zu unsern Füßen ans Nfer plätschern ließ. So
wollten wir, ivie diese Wellen, das Lebe» gemach nnd

vertrauensvoll an uns herankommen lassen.
Eine Schwalbe schoß blitzenden Fluges über uns

dahin. Helene fiel etwas auf den Hut. Sie sah »ach

nnd betrachtete die Bescherung, nnd jetzt fand sie ihr
Helles Lachen wieder.

sagte ich, sofort bereit, an das frühere Er-
lebnis anzuknüpfen, „du hast allen Grund, lustig nnd

heiter zu sein; denn, weißt du, waS bei uns die Banern
sagen? Nicht? Du mußt es wissen: .Beschert ein

Vogel einer Jungfrau Hut, den Tros-
sel zu rüsten, tut sie gut !' " Und wir
lachten eins, glücklich nnd unbefangen
ivie die Kinder. „Was meinst du,"
sagte ich etwas boshaft, „auch dies

wird der liebe Gott geradeso und nicht
anders eingerichtet haben! Deshalb
geben die Menschen den kleinsten Zu-
fälligkeiten mit Recht die allergrößte
Bedeutung!"

Es war ihr unangenehm, daß ich

den liebe» Gott schon wieder, und

zwar etwas ironisch, ins Gefecht her-
àzog. Ich bemerkte es nnd bat um
Verzeihung für die unzarte geistige

Züchtigung, die in dieser Anspielung
lag. Es war mir dann ernst zu
Mute, als ich den metaphysischen Fa-
den wieder aufnahm: „Da Gott, das

angerufene Wesen, von den Menschen
als die Verkörperung sittlicher Voll-
kommenheit verehrt wird nnd, soweit

wir zu blicken vermögen, nur für
uns besteht, nicht aber für die übrige

Welt, so braucht er sich nur in un-
serer sittlichen Entwicklung zu offen-
baren und darf für nichts, was

außerhalb derselben geschieht, zur Ver-

antwortnng gezogen werden."

Diese Rückkehr zum Ernst freute
sie wirklich, nnd sie war dann ganz

mit mir einverstanden, als ich ihr vorschlug, wir wollten
einander für alle Zukunft rnckhaltslose Aufrichtigkeit ge-

loben, auf die Gefahr hin, daß wir einander gelegentlich

wehtun müßten, bis wir einander ganz verstandcn hätten.

Solange eines dem andern absichtlich oder unabsichtlich

etwas vorspiegle, könne ja gegenseitiges Vertrauen nicht

Zustandekommen; Ehe und Familie aber verdanken ge-
rade diesem unbedingten Vertrauen ihre sittliche Bc-
deutnng.

Da kam Glut in ihre Wangen nnd heißlenchtender

Glanz in ihre Augen, als ich von diesen Dingen sprach,

nnd ihre Hand griff unwillkürlich nach der meinen nnd
drückte sie leis. Sie fügte dann, allerdings unter glück-

lichem Lächeln, die triftige Bemerkung hinzu: „Paul,
davon dürfen wir doch eigentlich »och nicht sprechen!"

worauf es mir war, als hätte mich

jemand samt meiner tönenden Weis-

heit der Länge nach zu Boden ge-

worsen.
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Meine Verblüffung wurde »och vollkomineuer, als
uns eine Dame um irgendeine Auskunft ansprach; bevor

ich nur begriffen hatte, was sie wollte, hatte Helene ihr
bereits in korrektein Französisch eine Antwort erteilt,
die ich trotz »reiner literarischen Kenntnisse nicht so bün-

dig rind natürlich hätte formulieren können. Ich hatte
Molière und Racine übersetzt, um mich des Geistes der

französischen Sprache zum Zwecke philologischer Arbeit

zu bemächtigen, und erkannte jetzt zu meiner Beschämung,

daß ich ihn nicht einmal zum Hausgebrauch in meiner

Gewalt hatte, Helene gab mir denn auch den Rat, mich

an die Leute zu machen, ihnen aufs Maul zu schauen,

wie Luther sagt, und nicht nur mit Literatur»»,euschen

zu verkehren.

Inzwischen war »user Plauderstündchen verronnen.

Ich begleitete sie, stolz wie ein Bruder auf seine schöne

und gute Schwester, ein Stück Weges zurück und nahm

mit einer gelinden Dämpfung meines Selbstgefühls von

ihr Abschied.

Um die Scharte auszuwetzen, sandte ich ihr am sel-

ben Abend noch ein paar „selbstverfertigte" französische

Strophen, an denen sie den schönen Aufban und Rhyth-
mus bewunderte, indem sie zugab, daß sie Derartiges
nie znstandebringen würde.

Der Zauber jenes stillen, fast sprachlosen Zusam-
menseins mit dem geliebten Mädchen hielt mich nun im

Banne und war so süß, daß ich ihn nicht brechen mochte.

Sechs volle Wochen blieb ich ihr fern, und brachte es

nicht über mich, sie bei ihrem Onkel aufzusuchen, so

gründlich war mir die Verstellung und das Verstecken-

spielen, das ganze Scheinlebe», das ihr wie mir auf-

erlegt war, zuwider, so wenig verlockte mich ein Wie-

dersehen, das keines war, weil sich unsere Seelen dabei

nicht berühren konnten.

So begrüßte ich es denn fast als eine Erlösung für
beide, als Helene im Herbst ihren Entschluß ausführte und

als Erzieherin nach England reiste. Da durften wir uns

doch endlich einmal schreiben, ohne daß wir irgendwem

Rechenschaft darüber abzulegen und uns vor Späher-

angen in acht zu nehmen hatten.

Dieser Verkehr erhielt nun eine gewisse geistige Regsam-

keit und Frische dadurch, daß wir beide in verschiedenartige

Welten verpflanzt waren, sie auf englischem Boden, ich

auf französischen», und während sie als Erzieherin selbst-

tätig wurde und ihre Wissenschaft verwerten konnte, be-

reitete ich mich vor, mich sobald als möglich unabhängig

zu machen.

Die eifrige Korrespondenz brachte nnS einander nä-

her, »vie wir glaubten, als das Znsammensein, und wir
bedachten nicht, daß die Hoffnung und der Glaube, ge-

liebt zu sein, über jedes Wort ihre» rosigen Zauber
ausgossen und daß jedes das andere durch eben diesen ro-

sigen Dunst hindurch größer und herrlicher sah, wie uns
die Berge im Nebelschleier mächtiger erscheinen als bei

durchsichtiger Luft,

Hätte uns jemand gewarnt:

„Nie soll »veiter sich ins Land Lieb' von Liebe »vagen,
Als sich blühend in der Hand läßt die Rose trage»»

Oddr als die Nachtigall Halme bringt znm Neste
Oder als ihr sicher Schall wandert init dem Weste!"

so hätte»» wir zu ihm triumphierend gesagt: Du kennst
die Liebe nicht!

Besonders beglückt fühlten wir nnS und sahe», eS

als eine höhere Beglaubigung unserer Liebe an, wen»
jeweile», waS recht häufig geschah, die Kreuzung der

Briefe uns den Nachweis lieferte, daß wir zu glei-
cher Zeit und mit gleicher Innigkeit aneinander gedacht

hatten, Sie befand sich wohl in ihrer neuen Stellung,
obscho», die völlige Gebundenheit sie zuerst schwer au-
kam, und freute sich herzlich über daS schöne Familien-
lebe», au dem sie, mit allen gleichberechtigt, teilnahm.
Sie durfte sich am Glücke weiden, das die ihrer Auf-
ficht und Erziehung »»terstellten Kinder in, Sonnen-
schein elterlicher Liebe genossen, uud hatte für sich selber

die Empfindung, sie dürfe sich m itsounen und so ihren,

Herzen jene Wärine zuführen, welche die Jugendzeit ihr
vorenthalten hatte. Freilich gestand sie, einmal habe sie

nachträglich geweint, als sie angesichts des Kiuderglücks,
das sie jetzt gelegentlich in seineu Baun zog, sich die

LiebeSeulbehrungen ihrer eigene» Kindheit vorstellte; doch

»volle sie nicht hadern mit dem Schicksal, die Gegenwart
sei zu schön und sie habe doch wenigstens einen Men-
scheu auf der Erde, dem sie sich ganz a»,vertrauen könne,

sie fühle eine Liebe, die ihren, Leben Weihe gebe.

Ihr könnt euch denken, daß dieses Geständnis mir

gewaltig einheizte. Ich fühlte eine Kraft sich in mir re-

gen, gewillt und stark genug, die größten Hindernisse

zu überwinden. Bald genug sollte sie auf die Probe ge-

stellt werden. Meine Mutter fing au, sich neuerdings

nach meinen, Verhältnis zu Helene zu erkundigen, und

machte in ihren Briefen Andeutungen, aus denen her-

vorging, daß sie ganz sicher auf den erfolgten Abbruch
der inzwischen ziemlich diplomatisch gewordeueu Bezie-

hangen rechnete.

Solche Hinweise hinterließen jedesmal einen Stachel
in meiner Seele, Das erwacheude Mannesgefühl hielt
mich jetzt davon ab, die Mutter mit Vorspiegelungen
und Unwahrscheiulichkeiteu über die wirkliche Sachlage

hinzuhalte», weshalb es mich das Beste dünkte, die

heikel», Punkte zu beschweige». Daraus zog sie jedoch zu

meinem Erstaunen den einzig richtigen, sie beängstigen-

den Schluß und überschüttete mich deshalb mit Bitten,
Klagen uud Drohungen, Als dies nichts fruchte», wollte,
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ließ sie mir telegraphiere», sie sei krank und wünsche

mich zu sehen.

Ich verreiste sofort. Am Mitternacht kam ich mit

dem Zug zu Hause an. Mein Stäbchen war ge-

heizt. Alls dem Tische brannte eine Lampe, und ein

Abendbrot mit meinen Lieblingsbissen stand für mich

bereit. Ganz leise war ich die Treppe hinaufgekommen

und ins Zimmer getreten, und da alles ruhig war,

nahm ich an, die

Mutter schlafe, und

begann meinen

Hunger zu stillen,
lvobei ich die trau-

liche Helle des

Stübchens auf mich

wirken ließ und in

seiner Heimlichkeit

aufatmete. Ach, ivie

war das alles doch

anders als in mei-

nein flittrigenMiet-
zimmer, wie ge-

wann jeder Gegen-

stand durch mein

Gedächtnis Leben

und Bedeutung!
Wie öd' und leer

ist die Welt, in der

wir nichts erlebt

haben! Auf einmal
wurde ich auS'mei-
nein Sinnen aufge-
schreckt durch eine

zitternde Stimme
aus dem anstoßen-
den Zimmert „Bist
du da, Paul?"

„Ja, Mutter!"
„Ach ich wußte,

dtt wurdest kom-

men!"

Ich ging zu ihr vi-g-u«.

hinüber. Sie lag im

Bette. Ich küßte sie. Ein glückliches Lächeln schwebte über

ihr Gesicht; aber ich sah, wie ihre Haare stark ergraut

waren und der Kummer seine Zeichen tiefer in ihr liebes

Antlitz eingegraben hatte. Geschwächt sah sie ans und

gealtert, und ich mußte mir sagen: Meinetwegen! Hätte

sie jetzt eine Bitte an mich gerichtet, und wäre es die

schwerste gewesen, ich hätte sie erfüllen müssen, so tief

bewegte mich ihr Anblick.

Allein sie äußerte nichts dergleichen. Sie sah mich

nur mehrmals an, lvobei der Kummer von ihrem Antlitz
floh und einem

Scheine von Glück

und Frieden das

Feld überließ.
Dann sagte sie:

„Du siehst gesund

aus und hast doch

viel gearbeitet, wie

ich vernommen

habe!"
Sie zog also Er-

knndignngen über

mich ein.

„Was die Arbeit

allbetrifft, so macht

eS sich," entgegnete

ich; „ich bringe nie

entfernt soviel zu-

stände, ivie ich mir

vornehme. "

„Ach, das geht

uns andern auch

so! Jede Mutter
möchte ihrem Kinde

ein Hans deS Glü-
ckes bauen und muß

froh sein, wenn sie

nur das Fundament

dazu legen kann."

Ich schwieg und

sie wollte nicht fort-
fahren, um die

herzliche Begrü-
Roch dem Ä-mMdc von Rudolf Low, Bnskl. ßung nicht durch

Anspielungen auf
Verhältnisse, die sie schmerzlich beschäftigten, zu ver-
Ottern. (Fortschmig folgt).

Zum Vilönis >

Der Maler dieses kraftvoll und zugleich feinsinnig Karat-
terisiereudeu Dlrhterporträts Rudolf Low ist cm Baster.
Er steht jetzt in seinem achtnndzwanzigsten Lebensjahre. Aus-

gestellt war dieses Porträt im Jahre 1901 in der kUlnstabteitnng
der Basler (gewerbeausstellnngi es ist in Basel entstanden, wo

damals Adolf Vögtlin, vor seiner Uebersiedlnng nach Zurich,
als Lehrer tätig war. Die schöne Formenstrenge, die das Bild-
nis auszeichnet, hat der Maler, der in München bei Profesior

öolf Vögilins.
Knur seine ersten Studien absolvierte, vor allem bei einem
langern Aufenthalt in Nom sich angeeignet. Ungemein fein
und poetisch wirkt auf dem Porträt die Verbindung von Bild-
ms und Landschaftshintergrund; klar und festgeschlossen hebt
sich die Silhouette des ernsten, in sich gekehrten Kopfes von
der lichten Luft ab. Es ist eine Bildnisleistnnq voll Mark
und Innerlichkeit.

ll. I'.
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