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Anton Brenn: St. «logier. — Ulalschin: zerstörtes Gluck.

Der Namen des Atalers Begnin hatte in Paris einst gnten
Klang; von allerlei Gebrechen heimgesucht, siech und Heimweh-
krank zog sich aber der Künstler von der Welt zurück nnd setzte
stch ur seineni Heimatdorf znr sttnhe. Da begann er nnn in
seinen Atnßestunden jene Ueberreste von alten Ntalereien wie-
derherznstcllen, teils arich nach »enen Eindrücken zil ergän-
zen. lind im Laufe der vielen Jahre entlialld der reicbe nnd
originelle Schmiick des Dorfes. In der ersten Zeit der Tätig-
teit Béguins kani es öfter vor, daß fremde Sammler einige

St. Legier. Mulerrim >m einem Heustadel.

dieser originellen Gemälde zn erwerben trachteten, und die
Banern waren nicht abgeneigt, ihre Schennentore, Stalltüren ?c.

zii verkallfeii, konnten sie doch ans dem Erlös sich zehnfachen
Ersatz schaffen. Mit diesem „Gemaldehandel" war aber der
Künstler nicht einverstanden, nnd er benutzte nur mehr die rohen
Mörtelwände der Hänser als Bildträger. Leider sind diese

Malereieil allen Unbilden von Wind nnd Wetter ausgesetzt,
sodass sie in absehbarer Zeit wohl abermals der Zerstörung
anheimfallen werden. Auw» Kr-»», Zürich.

^lììà. «achdruck ucrlwt-u.

von Malschin ans dem Lebeil der verbannten Verbrecher in Sibirien, übersetzt von Maria von Thilo, Schönenwerd.

^"Iter Ichaut die hohe Hiigelkette ins nebelersüllte Tal hinab.
tioch lichtes Berberitzeligestrnpp schlingt sich wie ein Dornen-

M sun ihre (Apfel; blutrot klaffen tiefe Spalten in ihren
Abhängen — Wunden, von Menschen geschlagen, die in ihrem
Znnern nach Metall gesucht haben.

^sstlgsam steigt die Sonne wie eine Feuerkugel hinter einem -

oer Hügel empor nnd erleuchtet das neblige Tal. Träge, fast
widerwillig ballt sich der Dunst langsam zn dichten Wolken
unter dem Einfluf; kalten nordischen Sonne, und noch trci-
w't rrrb/,vr vinpor, höher, immer höher durch den duftigen

.betschleier lstàirch zeichnen sich allmählich die Umrisse eines

^ von einer weihen Mauer umgebenen Gebäudes ab.
Dunstschleier flatterii durch die Luft: das Tal erwacht.

»
frischer Herbstwind weht. Weißbrnstige Vögel fliegen
^gilbten Grase auf; irgendwo wiehert ein Pferd;

s ^ ânerschwalben flattern laut zwitschernd nnd geschäftig um
st^r, die an den Mauern des gewaltige» Gebäudes an-Sàbt sind. Jetzt erwacht auch dieses.

^ ^kengelänte erklingen die abgerissenen Schläge der
Glocke in der Morgenluft- ---mächtigen Gebäude summte nnd schwirrte es wie in
einem riesigen Bienenstock! dazwischen erklang dumpfes Ketten-

geklirr. Langsam, mit gemessenen Schritten marschierte eine
Abteilung Kosaken längs der weißen Malier hin. Eine schläfrige
Schildwache fuhr erschrockeil auf nnd rief mit halbersticktcr
Stimme: „Wer daV"

„Ablösung!" war die in ruhigem Toil gegebene Antwort.
Das große, in Gestalt eines griechischen n erbaute Ge-

bände bildet einen seltsamen Gegensatz zn den hübschen, saubern
Blockhäusern, die im Umkreis darum herum erbant sind. Die
großen hellen Feilster und eisernen Dächer, sowie die hub-
scheu Vorgärtchen mit ihren Blumenbeeten, der sauber ge-
haltene Platz in der Mitte und die Straßenlaternen geben ihm
das Aussehen eines kleinen Städtchens, das ein Zauberer mitten
in die Hügel versetzt hat.

Hinter den vergitterten Fenstern tauchen graue Röcke mit
farbigen Bierecken im Nucken auf, nebst ebenso grauen, ver-
fallenen, finstern Gesichtern. Immer mehr und mehr Köpfe
erlcheinen an den Fenstern, und alle Augen sind ans ein Dörfchen
gerichtet, das sich etwa eine Werft vom Gefängnis entfernt auf
einem sandigen Hügel erhebt.

Es ist kein schönes Dorf: etwa nnderthalbhundert Erd-
vvsteii liegen zerstreut ails dem Abhänge; dazwischen sieht man
Misthaufen, rohgezimmertc Ställe und Schntzhänser für das



!4ö tNalschin: ,r>erstörtes Gliick.

Vieh, Schemen nnd Vorratskamniern. Neben einer armseligen,
schiefen, halb in die Erde gesnnkenen Erdhiitte niit einen, einzigen
kleine», ebenfalls schiefen und erblindeten Fenster erhebt sich eine
»ene schmncke Isba mit grasten Fenstern, hinter denen Blumen
stehen, ttnd grünen, init geschnitzten Verzierungen geschniiickten
Fensterläden. Zwischen ihnen winden sich schmale Streifen
nnbebanten Landes, die Straßen vorstellen sollen: anf ihnen
stehe» hie nnd da Banernnnigen ^ teils leer, teils beladenr —

ntif einigen liegen Wnsserfässer. Die arts Nnten geflochtenen,
nnr teilweise geweihten Wände der Erdhütten, ihre mit grob
behnnenen Schindeln und Bretterwänden gedeckten Dächer, auf
denen noch an manchen Orten die Hobelspäne im Morgenwind
flattern, die bunten Kleider der zwischen dm Erdhütten hin-
eilenden Frauen, sowie die Gruppen von Spielern, die fich's
mitten anf der Straße bequem gemacht haben, geben der Nieder-
lassnng das Aussehen eines Zigeunerlagers.

Dieses seltsame Städtchen ist ausschließlich von solchen

Verbrechern erbant nnd bewohnt, die sich während der ganzen
Dauer ihrer Strafzeit gut betragen nnd zu keiner Klage oder

Unzufriedenheit Anlast gegeben haben. Man nennt diese Klasse

von Sträflingen die „freie Abteilung".
Die „freie Abteilung" ist das gelobte Land der Zucht-

Häusler, die Hoffnung, einmal dahin zu gelangen, hält sie von
neuen Verbrechen ab. sogar die schlimmsten Subjekte, die ihres
verbrecherischen Lebens müde sind, sehnen sich oft unaussprechlich
nach eitlem Familienleben nnd einer ruhigen, soliden Existenz.

Heute ist Feiertag: der größte Teil der weiblichen Be-
volkernng hat sehr viel zu tun. Die einen nehmen Wecken nnd
Backwork ans dein Ofen, andere kleiden sich in ihre sonntäglichen
Gewänder: grellfarbige, zum Teil verblichene Röcke nnd Zacken,
die ursprünglich für andere Gestalten nnd Taillen verfertigt
worden: einige tragen sogar ihre neuen Stiefelchen sorgfältig
in der Hand, lim sie erst am Tore anzuziehen, nnd waten
barfuß durch den tiefen Saud. Sie alle eilen zum Gefängnis,
die einen, um ihren Gatten, die andern, nm einen guten
Freund zu besuchen. Auf den müden, stets frechen, häufig ver-
rohten Gesichtern der Sträflinge liegt heute ein ganz besonders
milder Ausdruck, der sie fast anziehend erscheinen läßt. — „Wozu
rennen Sie denn so schnell, Palaqnja Semenowna? Bis Sie
Ihren Liebsten zu Gesicht bekommen, können Sie noch mit zehn
Weibern Streit anfangen nnd den Sieg... He, hehe! Nun, ich

habe es ja nicht so böse gemeint! Man könnte ordentlich neidisch
werdet! auf Ihre Liebe zu Stoyka! tiebrigeus ist er ein muster-
hafter Sträfling, das muß man saget, i." Also redete ein in
einen grauen Kittel gekleideter netter Sträfling mit ziemlich
freien Manieren ein zierliches kleines Persönchen an, das
die Hauptstraße hinuntereilte.

„Ach, was ist unsere Frauenliebe! Einzig Torheit und

Betörung!" erwiderte an Palaqnjas Statt ihre Begleiterin, die
neben ihr einhertrippelte, ein munteres, kleines Ding in
einem heilblauen Kleide, das Ansprüche auf moderne Fagon
mncbte. „tiebrigeus wollte ich Sie schon lange fragen, ob es

wahr ist, daß man bald keine weiblichen Sträflinge mehr hier-
her schicken wird, sie sagen es drüben."

St. Legier. Malereien nn einem Bauernhof.

„Wer alif alles hören wollte, was die da drüben schmähen!"
war die in verächtlichem Tone gegebene Antwort.

Unterdessen war die Barchatowa schweigend vorwärtsge-
eilt. Ihr magerer Körper, kleiner Wuchs nnd das impertinent
gen Himmel strebende Sttnupfnäschen gaben ihr ein sagend-
liches, fast mädchenhaftes Aussehen. Ihre munter blickenden
blauet! Augen waren unverwandt bald auf das sich innerhalb
seiner weißen Mauer erhebende, weithin sichtbare Gefängnis
gerichtet, neben dem das Bajonett der Schildwachc wie ein
Stern blitzte, und bald anf das Blockhaus des Oberaufsehers,
aus dessen Tür der diensttnende Beamte treten mußte.

„Marja! He, Marja Knsimuischua! Darf ich Ihnen nicht
auch einmal gefallen? Lassen Sie doch Ihren Potkn heute laufen
und gehen Sie mit mir spazieren Er hat ja nichts als in
der rechten Tasche eine LanS an einem Halseisen und in der
linken einen Floh an oer Kette! Ich werde Sie hingegen wie
eine Prinzessin behandeln; denn ich liebe Sie! O, so heiß
nnd innig!" schwärmte ein großer, schlanker, rotbackiger,
blonder Jüngling, mit einem Hemde ans rotem Baumwollenstoff
bekleidet und ein langes weißes Handtuch als Schärpe um den
Hals geschlungen.

ÄuS einer der Erdhütten tauchte Marja Kusimnifchna auf,
eine etwas volle Blondine in einem rauschenden Nosnkleid mit
einem offenen, typisch russischen Gesicht, das sich plötzlich ver-
finsterte bei der Erinnerung an ihre traurige Vergangenheit.

„Schwatzt doch keinen Unsinn! Wie manches Mädchen ist
in ihr Verderben hineingerannt anf einem Spaziergang mit
Euch! Nichts als Elend nnd Jammer kommt davon! Jetzt,
wo mir der liebe Gott einen soliden Menschen beschert hat,
der keine Dummheiten treibt, soll ich ihn aufgeben für Eures-
gleichen! Für was haltet Ihr mich eigentlich? Ich bin eine
ehrbare Frau!"

Während der also abgefertigte Zuchthaus-DonJuan etwas
betroffen über diese Worte nachsann, eilte Marja Kusimnischnn
dem Gefängnis zu, im Gehen eine weiße gestickte Schürze um-
bindend.

Am andern Ende der Straße tauchte eine hohe, stattliche
Franengestalt auf, mit stolz erhobenem Haupte; unter den
dichten/über der Nase zusammengewachsenen Brauen blickten
ein Paar von langen Wimpern beschattete, graue Augen trotzig
in die Welt. Die feinen, fast zu regelmäßig geschnittenen Züge
und die fest aufeinandergepreßten Lippen gaben dem Gesicht etwas
Unnahbares, Kaltes, nur die gesenkten Mundwinkel und ein
leichtes, unwillkürliches Zucken der Lippen redeten von eine»!

tief verborgeneu Kummer, sie richtete ihre Schritte ebenfalls
gegen das Schloß.

„Edeli! Wer so ein Prachtweib sein nennen könnte!" rief
der Don Juan mit blitzenden Auge» aus.

„Die Anna Warlaniown? Brauchst dir nichts einzubilden,
Bruderherz, die bekommst du nicht! Das ist ein ganz aparter
Bissen, nicht wie die andern!" meinte ein Sträfling, der mit
einer Flasche in der Hand vorbeieilte.

„Das reine.Adlerweibchen!" fuhr der Don Juan fort, mit
lüsternen Blicken das vorübergehende Weib verfolgend.
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Ein zornspriihender Blick schoß unter den gesenkten Lidern
der Warlamowa hervor, wie das Adlerweibchen, wenn es Feinde
wittert.

Don Juan trat ehrerbietig auf die Seite, nm sie vorbei
zulassen.

^
ft

^

Ans dein Gefängnishof geht es lant her. Stimmengewirr,
Lachen, schwere Tritte, Kettengeklirr tönt durcheinander, lieberall
haben sich die Sträflinge mit ihren Familien niedergelassen.

Auf der Treppe des Badhauses sitzt ein stämmiger, sauber
rasierter, anständig gekleideter Mann. Beim Anblick seines
Weibes erhebt er sich gravitätisch! „Weshalb hast du Mischntkn
nicht mitgebracht! Da ist er ja, der Taugenichts! Komm
einmal her, dn Schlingel!"

Eine kränklich anstehende, nicht mehr ganz junge Frau

drängt sich eilig durch die Schar der Sträflinge durch. Ein
blondköpfiger Knabe mit blitzenden Augen klettert schon an
ihr hinauf.

„Ich darf schon allein Waffen führen mit dem Chrauou,"
teilt er dem Vater eilig mit wichtiger Miene mit.

„Das ist brav von dir! Du bist ja ein fixer Kerl!" lobt
dieser, liebevoll auf das gerötete Gesichtchen blickend.

„Was sind das für Geschichten mit Patka? Nimm dich
in acht!" brüllt zornig ein langer, hagerer Sträfling, seiner
Geliebten mit der Faust drohend.

Eine pockennarbige, häßliche Frau entschuldigt sich im
Flüsterton, wobei sie scheue Blicke nach allen Seiten wirft. Es
gelingt ihr endlich, den eifersüchtigen Gatten zu beruhigen. Die
erhobene Faust sinkt, und schuldbewußt, aber mit strahlendem
Gesicht läßt er sich neben seiner Ehehälfte nieder.

(Fortsetzung folgt).

Hchlveizerische Literatur.
«Fortsetzung). Nachdruck verboten.

Eduard Behreus hat denselben Stoff gewählt wie sein
Freund und Mitbürger Charlot Straßer; doch scheint ihn an der
Pilataslegende in erster Linie das Smnbolischc, das allgemein
Menschliche zu interessiere». Solches behauptet auch der Begleit-
zettel, der mit einer argenJndiskretion gegen den Dichter verkiin-
digt, Behreus arbeite gegenwärtig an einem großen weltgeschicht-
lichen Epos, dessen leitende Idee der Ahasvergedanke sei, der an
allen Großen derWeltgeschichte demonstriert werden solle. Ill einer
Dichtung soll ein Gedanke demonstriert werden! Eine schauer-
liche Vorstellung, die einem von vornherein den ganzen Behreus
verleiden könnte! Aber glücklicherweise ersehen wir ans der vor-
liegenden Dichtung —und auch eine frühere Publikation, „Der
tanzende Papst", hat uns darüber belehrt — daß wir es in Wirk-
lichkeit durchaus nicht mit einem spekulierenden Gedankendichter
zu tun haben, wie der Verleger uns glauben machen will.
Dieser „Pilatus" ist viel weniger zusammeugedacht als — zu-
sammengefiebert! Bei einem Tranmspiel, wie ÄehrenS seilte
Dichtung nennt, ist das Fiebern nun zwar einigermaßen be-
greislich; ein bißchen mehr Klarheit würde aber doch dieser
brausenden, wirbeilldell Dichtling nicht geschadet haben, nur so-
viel mehr Klarheit, daß die Differenz zwischen der Jnhaltsan-
gäbe rm Begleitzettel und dem wirklichen Inhalt des Stückes
schneller und häufiger ausfallen würde, als es der Fall zu sei»
stheint. Ein unverkennbares Dichtertalent, an das uns „Der
tanzende Papst" noch nicht glauben ließ, und eine anßergewöhn-
liche vlstonäre Kraft können dem Dichter des „PilntuS" nicht

gemacht werden, und wenn es ihm einmal gelingen
'dem heißen Blute Mäßigung zu tropfen und die schranken-

tose Phailtasie etwas zu bezähmen, so könneil wir von Eduard
Beyreus Schönes erwarten. Gedankentiefe, glanzvolle Darstel-
»mg sind ihm ja eigen und auch Kraft, nur daß diese Kraft
m vorliegendem Werke gelegentlich zur Krafthnberei ausartet,
wenn unser Dichter etwa mit dem Weltall umgeht, als ob er
!i!^„ î°"ne, Mond und Sternen nur so Football spielen wollte.
Setvstverständlich ist diese merkwürdige Dichtung trotz der dra-

" Form und trotz der Erklärung des Begleitzettels nicht
als Drama aufzufassen, und ebenso stellt sich der „Luzifer" des

.tzugo — wie sich der junge ziircherische Dichter mit
-tvegtassung seines Familiennamens nennt — doch wohl ledig-
p ^s Buchdrama dar, obschon der Autor an eine Möglich-
reit der Anfsührnug denkt. Der Grundgedanke der Trilogie —

vu ^'sâllt in die drei Teile „Adam, Kai», Jesus" — ist

m r
zifer, durchdrungen von tiefster Liebe zu den Menschen,

u m!- befreien und Gott gleich machen, indem er sie lehrt,
„ihr Gluck, ihr schweres Glück — zu schaffen!" Seine Mission,
me er in heiligster Begeisterung auf sich genommen, scheitert
leooch au der Lauheit der Menschen, scheitert an Adam, an

ìîîîd findet ihre Erfüllung erst in dein Ueberwinder des
Boje», das Luzifer geschaffen, um die Menschen zur Selbsthülfe
anzutreiben, in Jesus. Auf die Einzelheiten des Dramas können
wir hier nicht eintrete». Es genügt, darauf hiuz»weisen, daß

»""zifer" sich ein Talent ansspricht, das ernst zu nehmen
ru; die Konzeption, die Anlage der Trilogie, die Auffassung von

' der öum edeln, ringenden, von glühender Liebe er-
lullten Meuschheitsbefreier und dadurch selbst zur tragischen
Figur rm Drama wird, zeugen dafür und zahlreiche Stellen

von poetischer Kraft und dramatischer Schönheit, wie etwa die

Szene des Brudermordes, wo die Erkenntnis von der Ver-
gänglichkeit unseres Geschlechts über die ersten Menschen kommt
und Knin ill prometheisch trotzige Worte gegen Gott ausbricht.
Aber die exagerierte große Gebärde, die eilt junger Dichter etwa
dem großen Stoff zu schuldem glaubt, fehlt auch dieser Dich-
tiing nicht und leider auch nicht jenes unklare deklamatorische
Stammeln, das der flüchtige oder naive Leser so gern für ge-
dankenschwereS Dichten nimmt. So lauten gleich die ersten
Worte des Prologs in dem preziösen zerhackten Vermaß:

„Wirres Knospen!
Freches Falten!
.stitterwellen
Zageii Scheins,
Anzuschwellen
Schlumuiermächte,

s«. règier. Malere! an einem Banernlzof.


	Zerstörtes Glück

