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den zehnten Kindersarg bestellen müssen. Sie hatte dein Kinde,
wie den neun andern, die Augen zugedrückt und ein paar
Tränen vergossen. Nun kam die Reihe des Sterbens auch an sie.

Eine besonders robuste Natur hatte sie nie gehabt, und geschont
hatte sie sich auch niemals. Den Doktor brauchte ihr Mann
scholl genügend; deshalb wollte sie nicht zur Vergrößerung
der Rechnung beitragen und wehrte sich dagegen, als man ihr
den Doktor kommen lassen wollte. Sie konnte schon nicht mehr
mit ails die Jahrmärkte, und so mußte ihr Alan» mit dem
ältesten Sohn, der nicht mehr zur Schule ging, allein ziehen.

Ihr ahnte, daß es nun mit ihr zu Ende gehen würde,
und sie hoffte, nicht zu lange krank sein zu müssen; denn es
wäre ihr peinlich gewesen, wenn man ihrethalben Arzt und
Apotheker hätte bezahlen müssen. Der Pfarrer würde sie schon
ans den Kirchhof begleiten und ein paar Worte an ihrem Grabe
sprechen, ohne etwas dafür zu fordern, und die paar Fuß
Erde, die würde ihr wohl auch die Gemeinde als letztes Al-
mosen geben. Ihre Schuld war's nicht, daß sie so arm waren;
denn gearbeitet hatte sie immer. Wenn nur aus ihren Kindern

etwas Rechtes würde! Doch um die war ihr eigentlich weniger
bang als um ihren Mann; um ihn allein machte sie sich Sorgen.

Es war schon zum dritten Mal. daß Vater und Sohn an
einem Samstag aufbrachen, und schon zum dritten Mal, daß sie

sagte: „Das nächste Mal geh'ich aber wieder mit euch..." Nun
bat sie ihren Sohn, zu ihr zu kommen, und sagte ihm, daß,
wenn sie sterben sollte, „was man ja nit wisse kann", doch er

für seinen Vater sorgen möchte. „Er wird sich wohl wieder
verheirate; wahrscheinlich nimmt er die Mamsell aus dem Müller
seiner Schießbnd'; die hat ihm immer schon so Auge hinge-
macht, das freche Frauenzimmer! Aber wenn sie »it recht zu
ihm sein soll, gelle, Franz, dann sorgst du für dei Vadder und
gibst ihm manchmal e Jigarr oder e bische Geld, damit er
auch e Freud hat..

Als dann Vater und Sohn am Montag vom Jahrmarkt
heimkamen, fanden sie die Kinder weinend und die Mutter
tot, und die Gemeinde mußte sich dazu bequemen, in diesem

Jahre außer dem Kindersarg noch einen großen Sarg zu
stiften

^ HoNain ^55
Novelle von Jakob Schaffner, Basel.
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S e ch st e s

vMàU îer hielt Hossain etwas inne mit Erzählen. Er
überlegte, wie er das Kommende einleiten sollte,
ìlnd wickelte sich dabei eine neue Zigarette.

„Du, ich errate, wer der Effendi ist," sagte
der Kerkermeister. „Es ist Said Fans!"

Hossain nickte. Eine geraume Weile blieb es dann
still. An den dicken Rauchwolken, die Hossain ausstieß,
war zu merke», daß er erregt ivar. Der Kerkermeister
hätte gerne über den Effendi etwas Rechtes zusammen-
geschimpft, wenn er nur schon eine erkleckliche Ursache
dazu gehabt hätte. Endlich fuhr Hossain fort.

Da er sein neues Amt antrat, hatte er keine Vor-
stellung davon, welcherlei Pflichte» damit verbunden sein
möchte». Er halte es sich in der Eile als einen Ver-
tranensposten gedacht, wo ein rechter Mann immer noch
als an einem rechten Platz sich sehen lassen könne. Voll-
ends Afifah meinte, nnn gehe es gerade» WegeS ins
Paradies, als fie mit Hossain hinter dem Effendi her-
ging, um sofort die Wohnung des Türhüters zu beziehen
und das Pflichtenheft von Said Faris entgegenzunehmen.
Je tiefer fie aber dem neuen Zustand auf den Grund
blickten, desto weniger wollte er ihre Sympathie erregen,
und sie waren nicht sehr erfreut, zu vernehmen, daß es

zum Beispiel zu Hossains künftigen Obliegenheiten gehörte,
den Hof zu fegen und Botschaften zu verrichten, wie es
auch Afifahs Aufgabe sein sollte, die Zimmer und Treppen
zu scheuern, für den Effendi zu kochen und überhaupt
jür seilie ganze persönliche Bedienung aufzukommen.
Mißfiel Hossain sonderUch das letztere, so trat Afifah
jetzt schon die Schaniröte in die Wangen bei dem Ge-
danken, wie eine Magd zn scheuern und waschen zu
sollen, während sie bis vor wenigen Tagen gewöhnt
war, zehn Mägde von früh bis spät in Atem zu halten.

„Hossain," sagte sie, als der Effendi fort war,
^Hossain, das werde ich nicht tun! Ich bin keine Magd!"
Ihre Stimme bebte.

„Wenn du etwas Besseres weißt, so sag' es!" ant-
wartete Hossain düster. „Ich bin auch kein Knecht;
aber ich dächte, es sei besser, vorläufig ein schlechtes

Kapitel.
Dach zu haben als gar keines. Was willst du anderes
beginnen?"

Indem er so sprach, dachte er nur an sie. Wenn
er allein gewesen wäre, so hätte er keinen Angenblick
gezaudert, dem Effendi den Dienst vor die Füße zu
werfen. Was sollte er aber mit Afifah beginnen, Heimat-
los und mitteltos, wie er war!

In Afifahs Seele wimmelte es krauS durcheinander.
Was fie erfüllte, war der unbeugsame und ein wenig
törichte Stolz ihrer Herkunft, namentose Angst vor
der dunkeln Zukunft, heftiger Widerwille gegen die Ar-
mut und die Dienstbarkeit, und weil Hossain sich zn
des letztern Fürsprech gemacht zu haben schien, auch
ein erstes Aufwallen von Abneigung gegen den Ge-
liebten. Dieser Wirbel ging immer wilder mit ihr her-
um, er machte tausend Umdrehungen in einer Sekunde,
und was ihr endlich von allem Denken übrig blieb,
ivar ein irres Tasten nach einem Halt, ein unznrech-
nungsfähiges Ausschauen nach irgend einer Rettung.
Ein Heller Punkt schwebte ihrem Auge vor. Sie ivar
es sich nicht bewußt, daß dieser helle Punkt des Effendi
Reichtum war. Im Reichtum war alles enthalten, ivas
ihr jetzt zum Weiterleben fehlte.

„Ich bin auch keine Knechtsnatur," wiederholte
Hossain, als Afifah, von ihren Empfindungen hin- und
hergeworfen, immer noch zu keiner Antwort kommen
konnte. „Aber ich meine, um das Leben zu erhalten,
heiße es kein zu großes Opfer gebracht, auf eine Zeit
lang sich einmal zu verleugnen. Wenn das ein Mann
kann, so sollte ein Weib sich auch nicht länger dagegen
sperren..."

Da fuhr Afifah herum. Sie trat auf Hossain zu,
und indem sie ihr leidenschaftliches Gesicht mit den düster
brennenden Augen dicht vor das seine brachte, sprach
sie: „Und ich will lieber verschmachten und verdorren,
als daß ich meinen Rücken zu einer einzigen Magdarbeit
krümme!"

Unmutig erwiderte Hossain:
„Du bist eine Törin, Afifah!"
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„Und du ei» Knecht, ei»
> Feigling!"

Sie war fest von der Wahrheit ihrer Aussage »der-
zeugt und dünkte sich i» ihrer edel» Entrüstung türm-
hoch über den, armselige» Genosse» erHabe», Aber als
Hossai» aufzürnte und seine Hand zum Schlag erhob,
stürzte sie mit einem leeren, bankrotten Auflachen aus
dem unwohnlichen Raum, die Türe dein Nachdringenden
inS Gesicht schmetternd. Sie floh durch einen Korridor,
riß eine Türe auf und riegelte sie hinter sich zu: dau»
brach sie iu die Kuie.

Während Hossain sich wieder auf sich selbst besann,
wurde au daS Tor gepocht. Nun war der Moment
gekommen, ivo er sein Amt antreten sollte. Einen Augen-
blick zauderte er. Dann ging er hinaus zu öffnen.

Das Zimmer, in das Afifnh sich geflüchtet, war
ein schönes, trauliches Gemach, in dem sich Said FariS
am liebsten und so auch augenblicklich aufhielt. Afifah
wogte vor den Augen alles durcheinander: deshalb ge-

wahrte sie den Effendi nicht. Als dieser sich aber von
der ersten Ueberraschung zurechtgefunden hatte, wollte
ihm dieser Auftritt gar nicht übel gefallen, und freundlich
fragte er daS Mädchen, was ihm begegnet sei. Und als
Afifah, rasch wieder zu sich kommend, sich erhob und
dein Effendi ungewiß ins Gesicht blickte, fragte er weiter:

„Wer tat dir etwas, schöne Frau?"
Diese Anrede gab ihr einen Stich, und hastig ent-

geguete sie:

„Ich bin keine Frau,"
Damit tat sie einen Schritt von Hossain weg und

einen Schritt auf Said Faris zu. Sie tat das unter
dem Einfluß derselben dunkeln Angst, mit der ei» ins
Wasser Gefallener dein festen Land zustrebt. Ihr Schritt
galt ursprünglich nicht den Personen Hossain und Said
FariS, sondern den Begriffen Elend und Reichtum, die

mit ihren Vertretern allerdings persönlich geworden iva-
ren. Der Effendi deutete dies Geständnis auch kräftiglich
nach dem Schein, und sein alter Baum trieb ordentlich
wieder Saft unter den: Strahl dieser trügerischen Sonne.
Seine Ueberlegungen wurden aber gestört durch ein sehr

unwillkommenes Pochen an der Türe. Da Afifah sich

nicht regte zu öffnen, trat er selbst hinzu, die Türe zu
entriegeln. Hossain trat mit einem Bündel Briefe und
mit zwei Paketen beladen ins Zimmer, und als Afifah
den Geliebten also iu Ausübung seines Dienstes erblickte,

zog ein Gefühl unsäglicher Verachtung durch ihre Seele.
Und wie sie sich körperlich von ihm abwandte, so trennte
sie sich auch innerlich von ihm. Sie hatte nichts mehr
mit ihm geniein, lind der letzte Funken Liebe erstickte in

ihrem Herzen, Hossain aber gedachte, als er Afifah hier er-
blickte, der verriegelten Türe, Einen Augenblick bäumte
sich sein Stolz gegen den aufsteigenden Verdacht, und sein

Herz flehte für die bedrohte Liebe. Er drückte es aber
kalt zusammen, daß es einen erstickten Schrei tat in ihm?
denn hier waren Beweise.

„Und wenn es dir recht ist, Effendi," wandte er sich an
den Herrn, „so möchte ich meinen Dienst wieder verlassen.
Wir können doch wohl nicht ewig beisammenbleiben l"

Ohne eine Antwort abzuwarten und ohne einen
Blick auf Afifah zu werfen, zog er die Türe hinter sich

zu. Nach einer Weile hörten die beiden Zurückbleiben-
den das Tor ins Schloß fallen. Darauf blieb es eine

Zeit lang still im weiten Haus. In Afifahs Seele rief

ein fernes, weinendes Stimmchen noch einmal den Namen
des Geliebten. Dann verstnmmte auch dieses.

Said Faris war in einiger Verlegenheit. Daß Afifah
hier blieb, war ihm nicht unlieb. Das sah er aber als
Manu von Erfahrung augenblicklich ein, daß das Weib,
das so finstere Blitze aus ihren Augen schießen konnte,
nicht mit sich tändeln und spielen lasse. Schön war
sie, und „schön" war für Said Faris immer noch ein
ZueignungSwort gewesen.

Said Faris war von Beruf Diplomat, und seine
Gedanken sproßten je und je am dankbarsten, wenn er
iu der Stube hin- und hergehen konnte. Darum tat
er auch jetzt also, indessen Afifnh regungslos und ziemlich
gedankenlos an ihrem Platz verharrte. Der alte Zu-
stand war für sie zusammengebrochen. Jetzt war nichts.
Sie erwartete etwas NeueS, und dies Neue schien ihr
von Said Faris kommen zu müssen.

Der Effendi wußte nun vor allein, daß er hier
herrenloses Gut vor sich hatte. Daß dies Gut seine

Begehrlichkeit in hohem Grad erweckte, fühlte er. Daß
er weder zu alt noch zu arm sei, einen solchen Besitz

zu behaupten, überrechnete er in der Eile. Daß das

Objekt seiner Spekulationen ziemlich willenlos war,
schien ihm offenbar. Sollte ein Wille vorhanden sein,
so konnte er sich nur auf seine Person beziehen, und
diese Voraussetzung tat seinem alten Herzen so wohl
wie ein ganzes Nosengedüfte süßester Schmeicheleien.
Er wurde ordentlich wieder jung und faßte zusehends
Mut, nun, nachdem er in jünger» Jahren bereits sechs

Frauen kinderlos begraben hatte, an der siebenten eine
Kraftprobe seines Alters abzulegen.

„Höre, meine süß gefiederte Turteltaube!" begann
er endlich Afifah anzureden. „Ich sehe, daß du der
trostlosen Krähe, die soeben mein Haus verließ, nicht
»achfliegst. Du hast dich in meinen Schutz begeben,
und daß du »och iu demselben verharrst, will mir eiu

Zeichen scheinen, daß du überhaupt nicht ungern bei nur
bliebest. Ich habe keine Frau mehr und stehe noch
in der Blüte meiner Kräfte, wie dein Gazellenauge
sieht. Ich verlange keine Antwort von dir, da ich sehe,

daß du nun nicht zu sprechen gelaunt bist. Dies Zimmer
ist dein. Halte dich darin auf! Nebeudrau ist das
Schlafgemach. Das Lager soll dir neu aufgerüstet werden.
Die Türen stehen dir offen. Wohnst du nach sieben

Tagen noch unter meinem gastfreundlichen Auge, so nehme
ich das als eiu Zeichen, daß du mir nichts in den Weg
stellen wirst, dich zu meinem Gemahl zu erheben. Siehe
inzwischen, wie wir leben, und schmecke, wie wir ge-
nießeu! Allah segne dich!"

Damit verbengte sich der Effendi vor dem schönen

Mädchen und verließ den Raum.
Afifah empfand unter solch achtungsvoller Behaud-

lung ein Gefühl innigsten Behagens. Sie dachte: „Jetzt
kommt die Zeit, wieder Herrin zu sein." Der Alte er-
weckte ihr just keine wärmern Gefühle, und sie traute
sich schon die Kraft zu, ihn in gewissen, ihr genehmen
Schranken zu halten. Da der Reichtum ihr nicht durch
Liebe gewertet wurde, wollte sie dafür auch möglichst
weuig bezahlen. WaS dagegen der Effendi bei sich selber
dachte, läßt sich zusammenfassen in die Worte: „Habe
ich dich nur erst, so will ich mich für die Bücklinge, die

ich deinem schönen Körper tun muß, bezahlt machen!
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Als der siebente Tag seinem Ende sich zuneigte, war
Afifah init ihrem Lebensplan vollständig im klaren. Der
Plan war entsetzlich nüchtern! aber er war ans Gold-
platten entworfen. Und weil kein eigenes Fener die

Zukunft zu erwärmen versprach, vertraute sie auf das

Feuer der Diamanten.
Und sie verstand es, den reichen Esfendi sich dienstbar

zu machen. Es war ihm nichts zu teuer, sie damit zu
schmücken, und das Hochzeitsfest verschlang allein ein

kleines Vermögen. Afifah strahlte; aber es gab Leute,
die eS in diesen Strahlen fror. Und in der Hochzcits-
nacht fand sich der verliebte Esfendi um seine Erivar-
tnng betrogen. Sie sagte, sie sei unwohl, und zog sich

in ihr Gemach zurück. Said Fans mußte das wohl
oder übel gelten lassen. Daß eine Frau mehrere Tage
unwohl ist, kann auch leichtlich vorkommen, und der

Esfendi vertröstete sich auf ihre Genesung.
Wenn Afifah sich unwohl ausgab, so log sie damit

keineswegs; nur daß dies Unwohlsein nicbt körperlich,
sondern seelisch war. Sie war nun mit Reichtum ge-
füllt bis zum Ueberdruß, und ihr ekelte. Und in einer
schlaflosen Nacht stiegen vor ihrem Geist vergangener
Tage Lieblichkeiten lächelnd empor; eine winkte der

andern, als sie eine so willige Zuschauerin vorfanden,
und endlich erblühte mit einem Schlag die ganze ster-
nenfrohe Märchennacht ihrer vorigen Armut über der

trostlosen Dämmerung ihrer unfruchtbaren Gegenwart.
Da und dort spiegelte sich einer der schönen, fernen
Sterne in einem der herumgestreuten Diamanten, und
unter dem seligen Schein dieser Sterne gewann ihr
Gold und ihr Geschmeide einen gar andern
Glanz. Dann gab es aber einen Blitz, einen
Schrei, ein Tor fiel dumpf dröhnend ins
Schloß, und alles Licht war verschwunden.
Darum mußte Afifah weiueu.

Und von da an kam jede Nacht irgend
eine traute Erscheiuuug, die sie weinen
machte. Sie richtete endlich nach diesen Be-
suchen völlig ihre Lebensweise ein, schlief
am Tag, rn» den Effendi nicht sehen zu
müssen, und träumte nachts mit offenen
Augen ein entschwundenes Glück zurück.

Said Fans wußte schließlich weder aus
noch ein. Seine Verliebtheit führte ihn aber
bald genug auf die rechte Fährte nach der
Ursache von Afifahs fortdauernder Verdan-
kung seiner Liebe. Sie darunter leiden zu
lassen wagte er zwar noch nicht. Dafür wand-
st sich jedoch all seine eifersüchtige Häßlich-
keit gegen seinen Vorgänger, der abwesend
immer noch seineu Platz in seines Weibes
Herzen behauptete.

Hossain endlich war eine zu lebenskräftige
Natur, als daß ihn dieser Schlag, so jäh er ihn
traf, völlig hätte zerschmettern können. Wohl
litt er vielfach unter seinem Irrtum, doch auf
die Art, daß er ehrlich mit der Tatsache rang,
um sich so oder so einmal damit abzufinden.
Wie auch die Stürme der verletzten Em-
p,sindung zu Zeiten ihn umlärmten, so

ließ er sich doch nicht vom Leben abtrei-
ben; vielmehr hielt er sich wacker an einem

Zipfel seines faltenreichen Gewandes fest. Durch schwere

Hafenarbeit tat er seinem schmerzlichen Drang nach

außergewöhnlichen Krafiäußernngcn Genüge. Und wenn

er abends todmüde sein Lager aufsuchte, so umfing als-
bald der Schlaf seine Sinne, sodaß die bittern Velrach-

tungen, vom Getümmel des Seehafens im Lauf des

Tages schon im Keim erdrückt, von der Nnhe der Nacht

gesänftigt vollends als eine stille Resignation auf den

Grund seiner Seele friedlich sich ausschieden. Im glei-
chen Maße mit seiner Nnhe nahm auch die Fähigkeit in
ihm zu, den Lauf der Welt zu beobachten und den Sinn
des Lebens attniählich zu erfassen. Dann lernte er seine

Kraft und den Wert der Arbeit schätzen, und endlich kehrte

im neuen Verhältnis auch sein Selbstbewußtsein und in
dessen erfreulichem Gefolge die Lebenslust zu ihm zurück.

Und als er 'sich also als ein anderer seiner Vergangenheit
gegenübergestellt sah, blieb es nicht aus, daß diese und

jene Episode mit ihren unwichtigen Wichtigkeiten ihm
ein Lächeln ablockte, das sich endlich mit milder Heiter-
keit über sein ganzes Leben verbreitete und auch seine

Umgebung erfreulich beleuchtete. Dieser Humor ver-
schaffte ihm bald die Zuneigung und das Wohlwollen
seiner Mitmenschen, und »ach einiger Zeit sah er sich

in den Stand gesetzt, einen leichtern und lohnendern
Verdienst zu ergreife». Er schaffte sich ein kleines Lager
allerhand täglicher Gebrauchsartikel und flimmernder Uu-
bcdentendheitcu an, vermischte auf solche Weise den täg-
lichen Broterwerb harmlos mit Spiel und Humor und

sah sich in nicht zu lauger Zeit im Besitz einer festen

Kundschaft, gleicherweise angezogen und festgehalten von

Sl. Lègi«,- Dorsstrnbe.
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der Güte seiner Waren und von der Heiterkeit seines
Gemütes. Er berechnete auch bereits den Zeitpunkt,
da er in einer begangenen Straße der Stadt einen
Laden mieten und sein Geschäft im Größern treiben

wollte, als eines Tages Said Fans wieder seinen

Weg kreuzte und ihm durch seine bloße Erscheinung
bewies, daß es in seiner Brust doch nicht gar so still und
klösterlich sei, ivie er wähnte. Er dachte wieder öster
an Afifah, und es war ihn, merkwürdig genug, daß ihr
Bild nach so langer Zeit nicht etwa kühl lind gleich-
gültig, sondern mild und von seinen eigenen Schinerzen
verklärt ihm vor das Auge trat. Er hielt endlich fried-
liche Zwiesprache mit ihr, wie mit einer Verstorbenen,
lind solchermaßen war auch seine Trauer.

Said Faris aber konnte Hossaius Ruhe nicht so

gleichmütig mitansehen. Es schien ihm mühenswert, dem

Hausierer die Laune zu verderben und seine Sonne zu
verdunkeln, und wenn er auch nicht gerade beschlossen

hatte, ihn auf die Seite zu bringen, so hätte er doch
einen guten Grund zu eine», tüchtigen Schlag nicht eben
übel angesehen. Fast täglich gab es eine leichte Plänkelei
zwischen den Männern, feindselig genug von beiden em-
pfnnden, aber lächelnden Mundes weitergeführt, bis dann
am heutige» Tag der anfs äußerste gespannte Faden
zerriß. Einmal in des Effendi Gewalt, versah sich Hos-
sain nichts Gutes von ihm, war jedoch anderseits auch
wieder Mann genug, den Kampf unverzagt anfznneh-
men. Was bis heute in ihm geschlummert hatte, war
durch des Effendi rohen Eingriff geweckt worden, und
Hossain war nicht so unaufmerksam durch die Ersah-
rungen der letzten Monate hindurchgegangen, um nicht
auch auf seiner Seite Möglichkeiten zu wissen und Mittel
zu haben, die ihm in seiner Sache helfen oder weuigsteus
dazu dienen konnten, dein Effendi das Vergnügen zu
verleiden.

(Schlnsî sogst).

Hj. Legier^

Inmitten des prächtigen Rebgeländes, das sich von Vevey den

i) Hügel aufwärts erstreckt, liegt das stattliche Dorf St.Lugier,
bekannt sowohl des guten Weines wegen, der an seinen Hängen
reift, wie auch wegen seines originellen, künstlerische» Bilder-
schmuckes in den Straßen. Es dürfte wenige Dörfer geben,
die eine so stattliche Bildergallerie auszuweisen haben, und ihre
Zusammensetzung und Aufstellung laßt erkennen, daß hier ein
Künstler seiner Laune freien Lauf gelassen hat. Die Besicht!-
gung steht jedermann unentgeltlich frei, der sich die Mühe
nimmt, einen >spaziergang nach dem Dorf zu unternehmen; denn
die lange Dorfstrnsze bildet die offene Gnllerie, an der die Ke-

das be ««alte Dorf.
Mit fünf Aübtldmigm »och phàgrnphischen Aufnehmen des Verfassers.

mälde frei zur Schau stehe». Wände, Tore und Türflügel sind
die Bildträger, worauf der Künstler seine Ideen gestaltet hat,
zu denen ihm das vorüberziehende Dorfleben die mannigfal-
tigsten Anregungen gab. Deshalb schildern auch die meisten
Bilder Szenen und Typen alls dem Dorfe, die der Künstler
mit wenigen sichern Strichen ans die rohe Wand geworfen
hat. lind die Entstehung dieser seltsamen Galleries Ihr erster
Anfang ist unbekannt. Schon von alters her fanden sich an
den Hänsern und Türen spärliche Ileberreste von originellen
Malereien, die heute fast ausnahmslos zerstört find. Die neue
Ausschmückung des Dorfes ist einem seiner Söhne zu danken.
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