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Jakob Schaffner- Elisabeth. — lvladilnir Galaktionowitsch Aorolenko: Makars Trauni.

mit einem letzten Blick von den armen Neberresten des

schönen Weibes.
S ch l n ß.

Mag nnn endlich die letzte Seite von llrbnns Ans-
zeichnnngen den Beschlnß dieser Erzählung machen.

- Da liegt nnn das Kindlcin, dndelt vor sich hin,
ahnt nicht, was für einen Zanber sein junges Leben

in sich birgt, und weiß nichts davon, was sein Vater
ihm schon schuldig geworden ist. Und wahrlich, es

mußte schon ausnehmend unglücklich geraten, bis das

Maß der Sorgen, die es mir etwa »och bereiten könnte,
die Last aufwoge, die mir sein weinend Kommen ab-

gewälzt und sein freundlich Bleibe» völlig in milde

Erinnerungen verflüchtigt hat!
Welch eine Fülle von Poesie solch ein Wesen ins

HanS bringt! Mit jedem Tag werden neue Lieblich-
leiten aufgeboten, den kleinen Fremdling auf der Erde
einzubürgern.

Als ich heute mittag von der Arbeit nach Hause
kam — die Gänge werden auch ehestens aufhören; wir
werden mit dem Frühjahr in das Groltsche Hans über-

siedeln, und ich denke, daß sich unser liebliches Sonnen-
scheinchen mit dem milden Hansschatten wohl vertragen
wird da ich also nach Hanse kam, ward ich von
einem gar artigen Auftritt auf das Erfreulichste begrüßt.
Stand da meine Frau am offenen Fenster und stellte
ein Schneeweibchen, das sie im Garten gebant hatte,
auf das Gesimse.

„Für das Kleine, wenn es wach war," lächelte sie,

während sie den etwas dickgeratcnen Hals der Kreatur
mit einem blauen Seidenbändchen nmwand, das im

ersten Föhnwind lustig flatterte.
„Denke dir, es hat mich heute früh angelacht!" rief

sie dann plötzlich, und ich ward nun begreiflicherweise
sehr begierig, das runde Gesichtchcn auch lachen zu sehen.

So traten wir denn zur Wiege, wo aber das einzige
Wunder mit seinem Lächeln vorzüglich schlief. Wir zogen
die Vorhänglein zurück, zupften ein wenig am Kissen
und ein wenig am Bettdecklein und hätten gar zu gerne
damit bewirkt, daß das Kindlein erwachend tins ange-
lächelt hätte.

Darüber kam die Großmutter herein, die seit einiger
Zeit bei uns weilt, und Lydia berichtete ihr nnverzüg-
lich die lächelnde Neuigkeit.

„So?" begann aber da die Großmutter zu schelten,

„lind nnn habt ihr natürlich keine Nuhe, bis das Kleine
ans dein Schlaf geweckt ist und anstatt zu lachen euch

etwas Rechtes vorkreischt! Alan müßte wahrhaftig noch

zwei Wiegen kommen lassen und euch darein legen, ihr
Kinder, die ihr seid! Macht, daß ich cnch ans der Stube
jage!"

Das war aber nicht halb so bös gemeint, als es

den Anschein haben sollte, und als gcradc das Kindlein
seine Augen aufschlug und uns freundlich anlächelte,
ward die gute Großmutter gleich uns zum Kinde vor
Entzücken.

Makars ^raum.
Ein W e i li n a ch t s m ä rch c n von Wladimir G a l a k t i o n o w i t sch Ko rot en ko.

Aus dem Russische» überseht von Marla bo» Thilo, Btmmige».
(Schluß).

"?>ie Redensart, daß man ans einem gestohlenen Gaul nicht macht hatte, daß die Tataren alls ihren gestohlenen Pferden^ weit komme, hatte Makar freilich oft vernommen; da sogar znr Stadt ritteil, schenkte er ihr keinen rechten Glauben,
er aber im Laufe seines Lebens hänsig die Beobachtung ge- Jetzt war er zur Ueberzeugung gelangt, das; die alten Leute

bisweilen die Wahrheit reden.
Sie überholten viele Reiter,

MM, die alle so schnell da hineil teil
tvie der erste: die Rosse flo-
gell wie Böget, die Reiter

i waren in schweiß gebadet,
und trotzdem ließ Makar sie

'»»»er weit hinter sich zurück,

à Tataren waren ill großer Au-
zahl vertreten; aber es kamen
auch viele eingeborene Tschal-

u ganzen vorbei: einige saßen

auf gestohleneu Ochsen, die sie

»cks. r) iw! ^lachelsiölNm wttnebew
> Makar warf feindliche.Blicke

' daß sie nur zn ttiilde gestraft
' wurden. Traf er aber mit

einem Tschalganzen zusani-
men, so blieb er stehen und
unterhielt sich frenndlich mit
ihm; wenn es auch Diebe wa-
ren, so blieben sie doch seine

Freunde. Manchmal bewies
er ihnen seine Teilnahme da-
durch, daß er eilten Knüppel,
der zufällig ans der Straße
lag, aufhob und Pferde und
Ochsen eifrig antrieb; aber
kaum waren sie einige Schritte

psrtt« am (Zrstta Nun (Engadin). Nach photographlscher Stndle oo» Anton Krenn, Zürich
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weit gegangen, als auch die
Neiter ihren Blicken schon ent-
schwunden lvaren.

Die Ebene tvar nnndselilwr
und ccsclüen stets meitschenlccr,
soviele Neiter nnd Fttstganger
sie nnch üherholen tnochlen. Es
ivollte fast scheinen, als oh

Hunderte oder Tciusende von
Wersten ztvisclien den einzelnen
Wunderer» lügen.

Unter nnderni fiel Bkakar ein
nndekunnter Kreis uns; dein
t^esicht, der Kleidung, ju, dein
tflange nuch zu urteilen wur er
ein Tschalgntize. Dennoch konnte
er sich nicht hesinnen, ihn je-
mals gesehen zu Hoden. Der
Alte wur in ein zerrissenes Ober-
gewund gekleidet, hatte eine zer-
lumpte Pelzkuppe niit Ohren
uns dem Kopfe, ulte Lederhosen
nnd zerrissene Sandalen nils
Kulhfell un den Fiistcn. Ader
— nnd dus lvur dos Wunder-
hure — trotz seines Alters
schleppte der Greis uns seinen

Schultern eine noch viel ältere
Frau, deren Füße uns dem Bo-
den nuchschloiften. Der ulte
Monn keuchte jämmerlich, stolperte oft nnd stützte sich schwer

uns seinen Stub. Er dunerte Makar er blieb stehen, der

Alte nnch.
„Kupsu (sprich)!" begann Maknr in seinem frenndlichsten

Tone.
„Nein!" entgegnete der Greis.
„WuS hust du gehört V"

„Nichts."
„Was sahest du?"
„Nichts."
Mukur schwieg einen Augenblick, ehe er sich entschlost, den

Alten nnsznfrugen, wer er sei nnd woher er komme.
Der Greis nannte seinen Nomen. Bor vielen, vielen

Jahren — wie vielen, wusste er selbst nicht mehr — hatte er
das Dorf Tschalgun verlassen nnd wur „in die Berge" ge-

gangen, in» seine Seele zu retten. Dort hatte er gar nicht
gearbeitet, von Moosbeeren nnd Wurzeln sich genübrt, weder

gepflügt, noch gesät, noch das Korn anf der Handmüble ge-

mahlen nnd auch keine Steuern bezahlt. Als er gestorben

war, kam er vor den Tojon, um gerichtet zu werden. Dieser

fragte ihn, wer er sei nnd was er geleistet habe. Anf die

Antwort, dust er sich ins Gebirge zurückgezogen habe um seines

Seelenheils willen, hotte der Tojon erwidert: „Dus ist alles

gut nnd schön: aber wo ist deine Alte? Gehe hin nnd bringe
sie hierher!" Du hatte er sich aufgemacht, nin seine Alte zu

suchen, nnd hatte sie gefunden, wie sie sich gerade zum Tode

vorbereitete: sie lvur ganz allein nnd mittellos, hatte niemund,

der für sie sorgte, ihr dos Essen kochte, kein Hans, keine Kuh,

nicht einmal ein Stück Brot nnd war so schwach, dost sie kaum

gehen konnte. Und jetzt mnstte er diese Alte uns seinen Schul-
tern zum Tojon schleppen. Er brach in Tränen uns: aber die

Alte stupste ihn mit dem Fnst, wie man einen Ochsen antrestst,

nnd sugte mit einer schwachen, aber zornigen Stimme: „Bor-
wärts I"

Maknr bedauerte den armen alten Monn von verzen nnd

freute sich dnbei im Stillen darüber, dast es ihm nicht gelungen

war, ins Gebirge zn gehen; denn seine Alte war groß nnd

stark gebunt, und er batte sie kaum tragen könne». Und wenn

es ihr noch dazu eingefallen wäre, ihn wie einen Ochsen inst

dem Fust zn stupsen, so wäre er am Ende noch zum zweiten

Mal gestorben. ^ >,
Ans Mitleid fasste er die Alte an den Beinen, um ihnen

wenigstens den Aufstieg zn erleichtern: aber »ach wenigen

Schritten scholl sah er sich gezwungen, sie loszulassen, wenn er

sie nicht abreisten wollte, »nd eine Minnte spater waren der

Alte und seine Bürde seinem Gesichtskreis entlchwnnden.

Unter den übrigen Leisten, denen er begegnete, war teiner,

der ihll besonders angezogen hatte. Danmter befanden sich

fölinsturni cieui tterninapah. Nnch photvgrnphlscher Studie von A'Ntou Krenn, Zürich.

Diebe, die wie Lasttiere mit dem gestohlenen Gut beladen
waren nnd sich mühselig Schritt vor Schritt fortbewegten; dicke

jakutische TojoneD saßen wie Türme anf ihren hoben Sätteln
mit spitzen Hüten anf dem Kopf, die fast zu den Wolken ragten,
während arme Arbeiter, flink und gewandt wie Hasen, neben
ihnen dahergetrabt kamen. Ein finster blickender Mörder mit
blutigem Gewand kam des Weges daher: vergebens warf er
sich einmal über das andere in den reinen Schnee, um die
Blutflecken abznwaschen; der Schnee färbte sich im Nn
blniigrot, die (Hecken anf den Kleidern traten nur noch deut-
licher hervor, das Antlitz des Mörders drückte Verzweiflung
nnd Entsetzen ans, und er ging weiter, indem er vergebens
versuchte, den erschrockenen Blicken seiner Mitreisenden ausz»-
weichen. Kleine Kinderseelen flatterten in der Lnft wie Vögel-
chen. Sie kamen in großen Scharen vorübergefloge», nnd
Maknr wunderte sich keineswegs darüber—wnsste er doch nur
zngnt, daß die schlechte, grobe Nahrung, der Mangel nn sorg-
fältiger Pflege nnd an Sauberkeit, die offenen Feuerstätten nnd
die Zugwinde, die in den schlechtgcbanten Jurten ihr Wesen
trieben, sie zn Hunderten in Tschalgan dahinrafften. Als die
geflügelte Schar am Mörder vornberkam, floh sie erschreckt ans
die Seite, nnd lange »och hörte man das Nanschen ihrer
kleinen Flügel.

Makar konnte nicht umhin zn bemerken, daß er sich vcr-
hältnismästig schneller vorwärtsbewegte als seine Mitreisenden,
und ermangelte nicht, dies seiner Tugend zuzuschreiben.

„Höre, Agabtst (Vater)," meinte er, „was hältst dn eigentlich
von mir? Ich habe wohl gerne bei Lebzeiten hie nnd da ein
Glas getrunken; aber im ganzen genommen war ich doch ein
ganz guter Kerl... Gott hat mich eigentlich gern..." Dnbei
ivarf er einen forschenden Blick anf den Popen Iwan; denn
er hätte gerne durch List manches ans ihm herausgelockt. Aber
der Priester entgegnete kurz:

„Sei nicht zn stolz! Wir sind bald am Ziel angelangt,
nnd dann wirst d» alles erfahren."

Makar hatte gar nicht bemerkt, dast es allmählich lichter
anf der Ebene wurde. Ganz zuerst — ungefähr wie die ersten
Akkorde eines gewaltigen Orchesters ertönen — erschienen einige
helle Strahlen am Horizont, die mit großer Geschwindigkeit
über den Himmel schössen nnd die glänzenden Sternlein ans-
löschte». Die Sterne verschwanden, der Mond ging unter, nnd
es wurde finster auf der schneebedeckten Ebene.

lind die Nebel schwebten empor nnd umgaben sie wie eine
Ehrenwache.

Aber im Osten leuchteten die Nebel wie Krieger, die in
goldene Panzer gekleidet sind. Und die Nebel wogten ans

Obcrrichter, Fürsten.
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und ab, und die goldenen Krieger neigten sich tief. Hinter
ihnen aber stieg die Sonne empor über ihre goldigen Rucken
und erhellte die Ebene, lind die Ebene erstrahlte in niegeseheneni
blendendein Licht,

lind die Siebet wallten empor in feierlichem Zuge, trennten
sich nach Westen und schwebten gen Himmel,

Es schien Maknr, als höre er ein wunderbares Lied singen,
und es wollte ihn fast bedanken, als sei es jene uralte, all-
bekannte Melodie, mit der die Erde jeden Tag die Sonne be-

grüßt. Aber bis dahin hatte er noch nie darauf geachtet, und
heute ging ihm zum erstell Male ein Verständnis auf sür die

Herrlichkeit jenes Gesanges, Er stand still und lauschte und
hätte am liebsten elvig dort gestanden und gelauscht.

Da zupfte ihn der alte Priester am Aermel und spracht
„Komm hinein; wir sind am .stiele!"

Makar blickte auf: sie standen bor einein hohen Tore,
das die Siebel bis dahin verborgen hatten. Er zandcrte ein-
zutreten, gehorchte aber zuletzt seillein Führer,

Sie traten ill eine schöne, geräumige Izba, und da merkte
Makar erst, wie bitler kalt es draußen war. Mitten in der
Stube stand eil, Ofen ans reinem «Über voll wunderbarer
getriebener Arbeit, in dem goldene Scheite brannten, die
eine wohltuende Wärme verbreiteten. Und was ihm noch seit-
saluer schien, war, daß die Flammen nicht blendeten noch

brannten, sondern nur wärmten, und Makar hätte elvig dort
stehen mögen und sich wärinen. Der Priester trat ebenfalls
hinzu und streckte seine erstarrten Hände gegen die Flamme ans.

Die Jzba hatte vier Türen, von denen nur die eine ills
Freie führte; durch die andern gingen junge, ill lange weiße
Hemden gekleidete Leute ails und ein, Makar hielt sie für die
Knechte des dortigen TojomH: sie kamen ihm bekannt vor;
aber er konnte sich nicht darauf besinnen, wo er sie gesehen

hatte. Was ihn am meisten wunderte, waren die großen,
weißen Flügel, die sie ans dem Rucken hatten, und er dachte,
der Tojon müsse wohl noch andere Arbeiter haben, da diese
mit ihren Flügeln unmöglich durch das Dickicht und Gestrüpp
ill der Taiga durchdringen konnten, wenn sie ausgeschickt wurden,
Nlii Brennholz zu fällen oder Reisig heinlznbringen.

Einer der Knechte näherte sich ebenfalls dem Feuer, stellte
sich mit dein Rücken gegen den Ofen und redete den Popen
Iwan all: „Sprich!"'"H

„Ich weiß nichts," entgegncte der kleine Pope.
„Was hörtest du Neues ans der Welt M
„RichtS!"
„Und was sahest du M
„Nichts!"
Beide schwiegen ein Weilchen; dann sagte der Priester:
„Ich habe einen mitgebracht,"
„Ist er ein TschalganzeS" fragte der Knecht.

„Aha, da werden wir wohl die große Wage bereiten
müssen!"

Mit diesen Worten verschwand er hinter einer Tür, und
Makar fragte den Popen, weshalb denn hier eine Wage und
noch dazu eine große nötig sei,

„Siehst du," erwiderte dieser mit einer gewisse» Verlegen-
heit, „die Wage ist dazu da, um alles Gute und Böse, das du
in deinem Leben getan hast, abzuwägen. Bei allen andern
Leuten halten sich das Gute und Böse das Gleichgewicht, nur
die Tschalaanzen haben soviel Sünden, daß der Tojon eine
besondere Wage hat anfertigen lassen mit einer ungeheuer großen
Schale für die Sünden,"

Bei diesen Worten überlief es Makar kalt, und er empfand
ein gewisses Bangen. Die Knechte trugen soeben eine große
Wage herein; die eitle Schale war klein und alls Gold gemacht,
die andere — alls Holz und von gewaltigem Umfang; eine
tiefe, schwarze Höhle öffnete sich plötzlich im Boden gerade
unter ihr.

Makar trat dicht zur Wage hin und betrachtete sie genau
voll allen Seiten, um sich zu vergewissern, daß alles in Ord-
Nlllig sei illld nirgends ein Fehler. Aber er konnte nichts ent-
decken, so scharf, er auch nach einem Fehler spähte. Die
Schalen hielten sich im Gleichgewicht und wichen auch nicht um
eines Haares Breite voneinander ab. Diese Art Wage war ihm
übrigens nicht ganz geläufig; er hätte es vorgezogen, wenn

Häuptling, Herr,
**) Jatntisehe Begrüsznngsformel,

man ihn mit dem BesmerP gewogen hätte, ans dem er ans-
gezeichnet verstanden hatte, zn seinem Vorteil zu kaufen und
zu verkaufen.

„Der Tojon kommt!" sagte plötzlich der Pope Iwan und
zupfte seine Soutane znrecht. Die Mitteltiire öffnete sich, und
der Tojon trat ein: ein uralter Mann mit einem silberweißen
Barte, der weit über den Gürtel hinabreichte, Er war in teure
Felle und Stoffe gekleidet, dergleichen Niakar nie geschaut hatte;
an den Füßen trug er warme mit Plüsch besetzte Stiefel, wie
sie ein alter Heiligenbildermaler, den Makar kannte, zn tragen
pflegte.

Beim erstell Blick ans den alten Tojon erkannte Makar,
daß es derselbe Greis war, den er in der Lärche abgemalt ge-
sehet! hatte, Star war er hier ohne Sohn; der mochte wohl
ausgegangen sein, Aber eine Taube kam in die Stube ge-
flattert, kreiste ein paarmal um das Haupt des alten Mannes
und setzte sich schließlich auf das Knie des Tojons, der sich

mittlerweile auf einem für ihn bereitgestellten Sessel nieder-
gelassen hatte und nun den Vogel sanft mit der Hand strei-
chelte. Er hatte ein gutes, freundliches Gesicht, und wenn es
Makar gar zu weh ums Herz werden wollte, warf er schnell
einen Blick ans ihn, und dann wurde ihm wieder wohl.

Aber wenn er sein vergangenes Leben überdachte und sich

an jeden Schritt und jeden Axthieb, jeden abgehauenen Baum,
jedes Gläschen Schnaps und jeden Betrug erinnerte, schämte
er sich und zitterte, Ein Blick in das Antlitz des guten alten
Tojons genügte jedoch, um ihm wieder Mut zn machen, und
allmählich erwachte in ihm die Hoffnung, daß es am Ende gar
nicht so schlimm werden würde und ihm gelinge, manches zn
verbergen, was nicht gerade alle zu wissen brauchten.

Der alte Tojon blickte ihn an und fragte, wer er sei, wo-
her er komme, wie er heiße und wie alt er wäre. Und als
Makar darauf geantwortet hatte, fragte der Alte weiter, was
er in seinem Leben getan habe,

„Das mußt du ja wissen," erwiderte Makar; „es ist ja
alles bei dir aufgeschrieben!" Er sagte es aber nur, weil er
wissen wollte, ob der Alte wirklich über alles Buch führte.

„Sag es nur selbst!" sagte der alte Tojon.
Da faßte Makar Mut, und er fing an seine Werke auf,zu ^

zählen; aber obgleich er jeden Axthieb und jeden abgehauenen
Stecken, jede Ackerfurche auswendig aufzählen konnte, so zählte
er doch mehr als tausend Stecken und Hunderte von Fudern
Holz, Hunderte von Balken und Hunderte von Fudern Ans-
saat dazu.

Als er alles aufgezählt hatte, wandte sich der alte Tojon
zum Popen Iwan mit den! Befehl, das große Buch zn bringen.

Da begriff Makar, daß der Pope Iwan beim Tojon die
Stelle eines Snrnkuten sSchreibers) versah, und er zürnte ihm,
weil er es ihm trotz ihrer alten Freundschaft verschwiegen
hatte. Der Priester brachte das Buch, schlug es ans und be-

gnnn nachzulesen.
„Sieh doch einmal nach," sprach der Alte, „wieviel Stecken

aufgeschrieben sind!"
Der Priester schaute nach und sprach traurig: „Er hat

ganze dreitausend hinzugetan."
„Er lügt!" schrie Makar zornig. „Ein Trunkenbold wie

er, der noch dazu eines solch elenden Todes gestorben ist, was
kann der wissen? Er hat sich gewiß geirrt!"

„Schweig!" herrschte der Tojon ihn an, „Hat er jemals
von dir zuviel verlangt für eine Taufe oder Trauung oder
dich gerichtlich belangt, wenn du einmal den Zehnten nicht
bezahlt hattest?"

„Da müßte ich doch lügen, wenn ich das behaupten wollte!"
war die Antwort,

„Siehst du jetzt!" sprach der Alte, „Glaubst du etwa, ich

hätte es nicht gewußt, daß er manchmal gerne über den Durst
trank?" Und zum Priester sich wendend, fuhr er zornig fort;
„Lies du jetzt sein Sündenregister aus dem Buche vor; denn
er ist ein Betrüger, und ich glaube ihm nicht mehr!"

Unterdessen hatten die Knechte Makars sämtliche Werke
sowie die Stangen und das Holz, das er gefällt hatte, in die

goldene Schale getan. Es waren ihrer soviele, daß sich diese
tief senkte, während die hölzerne so stark in die Höhe stieg,
daß man sie nicht mehr mit den Händen greifen konnte und

*) Wage, die ans eitlem Arm besteht, dessen eines Ende in eitlen
Huten auslsinst, un den, dte Ware bcsestigt wird, Das Gewicht wird am Arm
hin und her „-schoben, bis das Gleichgewicht hergestellt ist,
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die jungen Gottesknechte hinausfliegen inußten, während hun-
dert Aiann sie wir einem Seil hinabzogen.

Ja, die Arbeit des Tschalganzeu tvar schwer gewesen!

Unterdessen fuhr der Priester fort, die tierschiedenen Be-
trügereien aufzuzählen, und es stellte sich heraus, das; es ein-
nndzivanzigtansendncunhundertdrcinnddreißig nn der .stuhl
tvarcn; dann kamen die Schnapsslaschen air die Reihe, Ata-
kar hatte ihrer vierhundert ausgelrunkcn — lind je länger
der Priester las, desto tiefer sank die hölzerne Schale, bis sie

zuletzt das Loch im Fußboden erreicht hatte nno darin fast
verschwunden war.

Da begriff Atakar, das; seine Sache schlecht stand, er schlich
sich leise zur Wage hin und versuchte sie unbemerkt mit dem
Fuß festzuhalten; aber einer der Unechte hatte es gesehen, und
sie schrieen und tobten durcheinander,

„Was habt ihr mit ihm?" fragte der Tojon,
Und als einer der Knechte erwiderte, Atakar habe die Wag-

schale mit dem Fast festhalten wollen, ward der Alte zornig
nud sprach: „Ich sehe, dass dn ein Betrüger, Faulpelz und
Trunkenbold bist! Dn hast Schulden hinterlassen, dem Prie-
ster hast dn den Zehnten noch nicht bezahlt, und dn bist
schuld daran, daß der Jsprawnik sich mit Fluchen und schiin-
pfen versündigt,,, vor lauter Zorn über dich!" Und zum
Popen sich wendend, fuhr er fort: „Wer legt den Pferden die
schwersten tasten auf und treibt sie an: unmenschlichsten an, auch
wenn sie fast nicht mehr laufen könnend"

Und der Pope Iwan antwortete:
„Der Kirchenälteste. Er fährt den Jsprawnik und behan-

delt die PostPferde am härtesten."
„Gut, so soll man diesen Tagedieb dem Kirchenältesten als

Gaul geben, und er soll auf ihn: reiten, bis daß er zusammen-
bricht, Dann werden wir schon sehen:, ,"

Kaum hatte der alte Toson dieses Urteil gefällt, als sich

die Tür öffnete und der Sohn eintrat. Er sehte sich zur Rechten
des Paters und sagte:

„Ich habe deinen Urteilsspruch gehört Ich habe lange
auf der Welt gelebt und kenne die Pcrhältnisse dort gut; es
wird für den armen Kerl mühsam genug sein, den Jsprawnik
zu tragen... Nun ja, wir werden ja sehen! Aber vielleicht
hat er noch etwas zu seiner Entschuldigung vorzubringen,
sprich, dn Aermster!"

Und da geschah etwas Seltsames. Makar, der in seinem

ganzen Leben nicht zehn Worte zusammenhängend hatte reden
können, verspürte plötzlich eine solche Rednergabe, daß er selbst
davon überrascht war und seinen Ohren nicht traute,Flammende,
ja leidenschaftliche Worte flössen von seinen Lippen, sich anfangs
überstürzend, aber nach und nach sich in zierliche lange, wohl-
geordnete Sähe stellend. Blieb er zufällig einmal stecken, so

verlor er daran: den Faden nicht, sondern schrie nur nn: so

lauter und sprach um so eifriger, Und dabei fühlte er selbst,
daß seine Worte überzeugend waren,

Der alte Tojon, der ihn: anfangs wegen seiner Dreißig-
keit gezürnt hatte, lauschte mit gespannter Aufmerksamkeit,
als habe er sich überzeugt, daß Atakar doch eigentlich nicht

ganz so schlecht sei, wie er zuerst geglaubt hatte. Der Pope
zupfte Makar in: ersten Schrecken am Rockschoß; aber dieser

stieß ihn zurück und fuhr in seiner Rede fort, Allmählich be-

rnhigte sich das Pfäsfchen und schmunzelte sogar heimlich vor
Freude über die Findigkeit seines Pfarrkindes, besonders als
er sah, daß der alte Tojon ihn: nicht zürnte, sondern in: Ge-

genteil ihn: aufmerksam zuhörte. Auch die jungen Knechte in
ihren langen Hemden und mit den weißen Flügeln waren ans
den innern Gemächern gekommen; sie standen an der Türe
und stießen einander nur den Ellenbogen, wenn einmal ei::

etwas keckes Wort vorkam.

Er begann seine Rede mit einen: Protest gegen sein Urteil:
er wollte durchaus nicht als Wallach beim Kirchenältesten
dienen, nicht weil er sich vor der schweren Arbeit fürchtete,

sondern weil der Spruch ungerecht war. Er würde nicht ge-

horchen und nicht einmal die Ohren spitzen, geschweige denn

einen Fuß heben, was man auch mit ihm anfangen möge,

Seinethntben könne man ihn ja auf ewige Zeiten dein: Teufel
als Arbeiter anstellen — er würde doch nicht den Jsprawnik
auf den: Nucken tragen, weil die <ptrnfe ungerecht sei. Aber

man solle ja nicht glauben, daß er sich furchte, als Wal ach

zu dienen; denn wenn der .Kirchenälteste auch seinen Wallach

antreibe, so füttere er ihn dabei gut mit Hafer — während

man ihn sein ganzes Leben hieher und dorthin gehetzt habe,
aber ihm nie auch nur ein Körnchen Hafer gegeben,

„Wer hat dich gehetzt?" fragte der alte Tojon mit einer
grimmigen Stimme, Wer? Herr des Himmels, sein ganzes
Lebe» war er gehetzt und getrieben worden. Die Nettesten und
Genieindeältesten, Obrigkeiten und Isprawniks hatten ihn ge-
plagt und gegnält, wenn sie die Abgaben eintrieben, die
Priester hatten ihn gehetzt, wenn sie die Zehnten forderten,
Hunger und Elend hatten ihn gegeißelt, eisige Kälie und glii-
hende Hitze, stiegen und Trockenheit, der hartgefrorene Erd-
hoben und die böse Taïga hatten ihn weder ruhen, noch rasten
lassen! Das Bieh geht geradeaus seines Weges und sieht
auf den Boden, ohne zu wissen, wohin man es treibt,,. Und
gerade so war es ihm auch gegangen Wußte er denn,
was der Pope in der Kirche liest und weshalb man ihn: den
Zehnten geben muß? Und weshalb matt ihm seinen ältesten
Sohn genommen hatte und ihn gezwungen Soldat zu werden?
lind wo der arme Junge gestorben war »»d an welchem Ort
seitie nnseligen Gebeine jetzt lagen?

Man hatte ihm vorgeworfen, daß er gerne Branntwein
trank. Ja, das war schon richtig. Denn sein Herz schrie nach
schnaps.

„Wieviel Flaschen hast d» geleert?"
„Vierhundert," erwiderte der Priester, der mittlerweile im

Buch nachgeschlagen hatte,
Run ja! stiver war denn das auch wirklich Schnaps ge-

Wesen? Dreiviertel davon war Wasser, und das vierte Viertel
war auch noch ans Tabak abgezogen worden. Also konnte man
ruhig dreihundert Flaschen abrechnen.

„Ist das alles wahr, was er sagt?" fragte der alte Toson
den Popen, und sein Antlitz war immer noch zornig,

„Die lautere Wahrheit," beeilte sich jener zn antworte»,
und Atakar sprach weiter. Er hatte dreitnuiend Pfähle hinzu-
gefügt; was machte denn das aus? lind wenn er auch mir
sechzehntausend ahgchanen und zugeschnitten hatte? War das
etwa zu wenig? Zweitausend hatte er außerdem abgehanen,
als seine erste Frau krank lag sein Herz war schwer, er
wäre so gerne bei der Kranken geblieben; aber die Not batte
ihn in die Taiga gelrieben.,. Dort hatte er geweint; die
Tränen froren ihm an den Wimpern, und die Kalte drang in
sein innerstes Mark und machte sein Herz erstarren Aber
er hatte weiter arbeiten müssen Dann war die Alte ge-
starben und sollte begraben werden; aber er hatte ja kein Geld.
Er verdingte sich als Holzhauer, um für ihre Hütte, in der
sie nach dem Tode wohnen sollte, zn bezahlen... Aber der
Kaufmann sah, daß er in Not war, und gab ihm nur zehn
Kopeken fürs Fuder lind die Tote lag allein und verlassen
in der ungeheizten Hütte, während er Holz fällte und dabei
weinte. Ein jedes dieser Fuder konnte für fünf Rubel gelten,
wenn nicht mehr!

Die Tränen standen in den Augen des alten Tojon, und
Makar bemerkte, daß die Schalen der Wage sich bewegten,
die hölzerne stieg und die goldene sich senkte. Aber Atakar war
noch nicht zn Ende, Sie hatten alles aufgeschrieben, was sein
Leben betraf? Gut, dann möchten sie doch so gut sein und
nachsehen, ob je in sein Leben ein strahl von Freude oder
Glück gefallen war und ob ihn wohl jemand so recht von
Herzen lieb gehabt hatte! Wo waren seine Kinder? Er hatte
über sie geweint, wenn sie früh gestorben waren, und sein Herz
hatte geblutet; aber sobald die tleberlebenden erwachsen waren,
hatten sie ihn verlassen, um allein den Kampf nn: das tägliche
Brot mit Jammer und Elend aufzunehmen, lind so war er
allein geblieben mit seiner zweiten Frau und alt geworden
und mußte mit Schrecken sehen, wie seine Kräfte ihn täglich
mehr verlieben und das grimmige, Hülflose graue Elend immer
näher und näher kam. Die beiden alten Leute standen jetzt
allein da tvie zwei einsame jahraus, jahrein vom Sturm mid
Schnee gepeitschte Tannen auf öder steppe,

„Ist das auch wahr?" fragte der alte Tojon wieder,
„Die reine Wahrheit,"
Abermals zitterte die Wage; aber der alte Tojon sprach

sinnend:
„Was soll das heißen? Noch wohnen meine Gerechten

auf Erden. Ihre Augen sind klar, ihr Angesicht hell und
ihre Gewänder fleckenlos Ihre Herzen sind weich, ein frucht-
barer Boden, der den guten Samen aufnimmt und herrlich
duftende Kräuter hervorsprießen läßt, deren Wohlaerucb ein
angenehmer ist. Aber du, sich dich einmal nn!"
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Alle Blicke richteten sich auf Makar, der beschämt dastand.
Er fühlte, dass seine Augen trübe waren und sein Antlitz
finster, sein Haar und Bart ungekämmt und zerzaust und sein
Gewand zerrissen. Obgleich er schon lange vor seinem Tode
hatte Stiefel kaufen wollen, um am jüngsten Gericht zn er-
scheinen, wie es sich für einen braven Bauern ziemt, so hatte
er doch immer das Geld vertrunken, und infolgedessen stand er
vor dem Tojon zerlumpt wie ein elender Jakute in zerrissenen
Torbassen... Er wäre am liebsten in den Boden gesunken.

„Dein Angesicht ist finster," fuhr der alte Tojon fort,
„deine Augen sind trübe, und dein Gewand ist zerrissen. Dein
Herz ist mit Unkraut und Dornen und bittern Kräutern be-
wachsen. Siehe, deshalb liebe ich meine Gerechten und tuende
mein Antlitz ab von solchen, wie du bist. ."

Makars Herz zog sich krampfhaft zusammen. Er schämte
sich seines Daseins und liest schon den Kopf hängen f doch
plötzlich hob er ihn wieder und redete weiter. Was waren das
für Gerechte, von denen der Tojon sprach? Meinte er etwa
diejenigen, die zugleich mit Makar auf der Welt gelebt hatten,
aber in schütten Häusern! Oh, er kannte sie tvobl Ihre
Augen können schon klar sein, weil sie nicht soviele Tränen
vergossen wie er, und ihr Angesicht heiterer, weil es mit
Wohlgerüchen gewaschen worden war, und die saubern Ge-
wändec haben fremde Hände genäht.

Abermals senkte Makar das Haupt, aber nur auf kurze
Zeit; dann hob er es wieder.

Hatte er nicht auch bei seiner Geburt klare, offene Augen
mit auf die Welt gebracht, in denen sich Himmel und Erde
spiegelten, sowie ein reines Herz, das bereit war, alles Schöne
und Herrliche in sich aufzunehmen? Und wenn er sich jetzt
danach selmte, seinen jämmerlichen Körper unter den Erdboden
zu verbergen, so lag die Schuld nicht an ihm An wem

denn? Er wusste es nicht Aber eines wusste er: die Ge-
duld in seinem Herzen war erschöpft!

^
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Hätte Makar nur sehen können, welche Wirkung seine Rede
auf den alten Tojon hervorbrachte, und bemerkt, wie eilt
jedes heftige Wort gleich einem Bleigewichte in die goldene
Schale fiel, so würde er sein zorniges Herz bezähmt haben;
aber die Berzweiflnng hatte ihn blind gemacht, und er sah
nichts von alledem.

Sein ganzes jammervolles vergangenes Leben zog an ihm
vorüber. Wie hatte er nur eine so entsetzliche Last tragen
können? Nur weil ihm ein Sterulein durch die Finsternis ge-
leuchtet hatte. und dieses Sternlei» war die Hoffnung, dast
ihm vielleicht doch noch ein besseres Geschick beschieden sein
möge. Jetzt war er am Ende seiner Laufbahn angelangt,
und die Hoffnung war erloschen...

Es ward finster in seiner Seele, und der Grimm tobte
iti ihr, wie oer cstnrm in tiefer Nacht über der öden Steppe
tobt. Er vergast, wo er war, vor wem er stand, vergast alles
nuster seinem Zorn.

Da sprach der alte Tojon zn ihm:
„Halt ein, du Armer! Du bist nicht mehr alls Erden

Hier wirst du auch Necht finden
Makar erbebte. Dies im Herzen fühlte er, dast man Mit-

leid mit ihm hatte, und er wurde weich. Und da seilt ganzes
armseliges Leben vor seinen Augen stand vom ersten bis zum
letzten Tage, tat er sich selbst unendlich leid Und er brach
in Tränen ans.

Der alte Tojon weinte auch und der alte Priester
Iwan und die jungen Gottesknechte vergossen Tränen und
trockneten sie mit ihren weiten Meisten Aermeln ab. Aber
die Wage zitterte noch immer, und die hölzerne Schale hob
sich höher und höher

Weihttachtsferieil m Val Colla.
Bilder aus dem Tessiu von Dr. C. Täuber, Zürich.

Mit sechs Abbildungen nach photogrnphischen Aufnahmen des Verfassers.

Il Magllo cii (Zolla unci cier San Luclo-P^h.

/goldige Wintertage waren über dem Südfnst der Alpen aus- aus; aber das Val Colla bleibt eilte Dorrn incognita. Ob Wohl
gegossen. Doch wer kennt dich, liebliches Bal Colla, auch mit Recht?

nur dem Rainen nach? Verirrt sich hie und da des Wanderers Schon die Bezeichnung Colla deutet auf eine hügelige Land-
Fast in die idyllisch-romantischen Seitentäler des Tessins, so schuft. Ja, anmutige Hügel sind es, Hügel von der Höhe und
fällt vielleicht etwas ab für das Gebiet des Brenno an der Schönheit eines Rigi, eines Pilatus, eines Napf, die das ein-
Lnkmanierroute oder der Maggia oder der Verzasea von Locarno same Tal »mkränzen, das bisher gleich einem verwunschenen

Schlosst zur Stille verdammte, obgleich der Be-
such auch für den Nordschweizer mit keinerlei
besondern Umständen verbunden ist. Der Nacht-
schnellzng der Gotthardbahn bringt uns in <st/e

Stunden von Zürich nach Lugnno, und ein Ne-
tonrbillet dritter Klasse kostet kaum einen Na-
poleon. Eilt altehrwürdiges Pöstlein schliesst sich

an die Eisenbahn an und führt uns in drei
Stunden über den Haupthandelsplatz des Ta-
les, das stattliche, bereits tramwaylüsterne Tes-
serete (Vnl Caprinscn) nach dem hintersten Dorf
des Val Colla, wo der wilde Bergbach Cassa-
rate jugendfrisch entspringt, um sich nach uu-
gestümein Laus in Lugano zur Nutze zu begeben.
Seine überschäumende Kraft wurde einst ans-
genutzt zum Betriebe eines Hnmmerwerkes, eines
Maglio. Der Hammer ward stillgesetzt, und an
seilte Stelle trat eine Kornmühle. Doch immer
noch heisst der Ort Il M a g l i o d i C o l l a. Und
das kleine Wasserwerk gehört jetzt dem Besitzer
des gangbarsten Albergo.

Der behäwge, grost- nnd fcstgewachseneNoà
Ceresa mit seinen leichtgrauen Haaren nnd seilt
klug in die Welt blickendes, jüngeres nnd schlan-
keres Ehegespons, Mutter dreier lieber Töchter-
chen, stehen deut geräumigen, sauber gehaltenen
Hanse wacker vor und mache» den zwanzig Ln-
ganeser Kurgästen im Sommer das Leben so
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