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Hans Ellllnellegger.
Mit Bildni» dcs Künstlers, einer Knnstliellage und sechs Reproduktionen ini Text,

^Nachdruck verboten.

!s ist ein bedeutender und liebenswürdiger Künstler zugleich,
niit dein sich die vorliegende Nummer der „Schweiz" be-

schäftigl, Sein Name wurde in unserer Heimat wieder rühmend
erwähnt, als eines seiner Bilder „Sonnige Weide" vor zwei
fahren im Pariser Herbslsalon ausgestellt war und die Aner-
tennnng der hervorragendsten Kritiker wie eines Arsène Ale-
xandre lind des Inspektors der schöne» Künste, Roger Marx,
fand, lind im letzten Jahre haben Sonderansstellnngen in
Winterthnr und Solothnrn die Aufmerksamkeit ans Emmen-
egger gelenkt. In verschiedenen Zeitungen erschienen Artikel
darüber. In der „N, Z, Z," z, B, brachte Dr, Hans Trog eine
lobende Besprechung, und dem Solothnrner Tagblatt entnehmen
wir folgende zutreffende (Charakterisierung,'

„ Wohl versucht sich der Künstler auch gelegentlich
im Porträt und Tierbild; aber es dürste die Landschnft das-
ienige Gebiet sein, das seiner Individualität an, besten ent-
spricht, für das er eine hervorragende Begabung mitbringt.
In Form- und Farbgebnng wandelt (Dumeuegger dnrcbans
moderne Bahnen, Abgesehen von einigen
Phantasiebildern, mit denen wir uns nicht
befreunden können, geht der Künstler von
einer gesunden Natnranschannng ans; er
will jedoch nicht ein genaues Natnrbild im
Sinne einer photographischen Camera ge-
ben, vielmehr erstrebt er unter Ansschnl-
tung alles Nebensächlichen und Kleinlichen
die Herausarbcitnng des Wesentlichen und
Charakteristischen, So gelangt er zu gro-
ßen Linien und einfachen Formen, zu einer
wohlberechnetenNanmvertcilnug und mäch-
tiger Flächenwirknng, zu einem konzen-
trierten malerischen Ausdruck und über-
zeugender Natnrwahrheit, Dieselbe Ein-
fachheit beherrscht auch seine Palette, Sie
ist nicht mit einer Menge gebrochener
Farben und subtiler Niianeen besetzt, ton-
der» weist wenige klare, aparte Farben
ans, die bald in leiser Abtönung, bald in
fein erwogener Gegeneinandersctznng eine
kraftvolle glänzende Wirkung erzielen und
zugleich harntonisch zusammenklingen. Die-
ser Farbengebung entspricht auch eine groß-
zügige Handschrift, ein sicherer, saftiger
Vortrag. Mit breitem Pinsel scheint alles
so leicht ulla prima hingeworfen und ist
doch erst das Ergebnis eingehender Be-
obachtung und fleißigsten Suchen«, wie die
als Studien bezeichneten Arbeiten bezeugen.
Als drittenVorzng möchten wir hervorheben,
daß der Künstler jedem Bild eine Seele einzuhauchen versteht,
ohne die alle« nur gewandte Mache bliebe. Ob junge Früh-
lingspracht oder schwermütiges Zypressendnnkel, ob heiße Son-
nenglnt oder weiche Abenddämmerung, ob der Zauber des
Blansees oder ein kahler Hügel, ob ein Garten am Gardasec
oder ein heimeliges Emmentalerhans, stets tritt uns „die
Natur, durch ein interessantes Temperament gesehen," entgegen,
stets spricht uns eine fesselnde Grundstimmnng an. Eiinnen-
eggers Bilder besitzen bleibenden Wert, viele davon sind des-
halb bereits in festen Besitz übergegangen, und wir wünschen
nur, daß auch Solothnrn eine dauernde Erinnerung bliebet,"

Ich kann den Maler Emme»egger vom Menschen nicht
trennen. Voir Jugend ans eher etwas zu Schwermut neigend
als zu Fröhlichkeit, scheint er das Bedürfnis zu haben, die Natur

"j Dieser Wunsch ist in Erfüllung gegangen, indem der Solothnrner
Knnstderein die „Solitude" für dos Museum erwnrb.

Hans Sm IN en egger
(Phot, Hermann Muck, Wlntertiuiri,

in ihren hellsten und freudigsten Momenten zu schildern; seine
„Sonnige Weide" zeigt uns dies besonders gut, wenn auch
die gleichsam ans dem Rahmen heraushängenden dunkeln Tann-
äste im ersten Augenblick einen etwas fremdartigen Eindruck
machen. Warmer, herrlicher Sonnenschein liegt auch ans den Zh-
pressen der „Solitude" und macht uns dieses Bild so nngemein
sympathisch, Ausnahmsweise aber fühlt er den Hang, seine
etwas schwermütigen Stimmungen zu verkörpern, und dann
entstehen Bilder wie „Die schwarze Stadt am blau-
schwarzen Meer mit der in unheimlich roter Glut am Horizont
herabsteigenden Sonne oder die zwei Feuerzeichen-Bilder,
wo auf einem ans dunkelm Meer aufragenden hohen Fels
die rote Flamme zum Nachthimmel emporschlägt",

Hans Emmenegger ist 1666 als Bürger von Fliihli im
Entlebnch im schwyzerischen Kiißnacht geboren, wo sein Vater
Glasfabrikant war. Im Herbst 1333 trat er in die Knnstge-
werbeschnle in Lnzern ein und im folgende» Herbst in die
Akademie Julian in Paris, wo er Schüler von Gustave Bon-

langer und Jules Lefèbre war. Dann
arbeitete er unter Léon.Gérâmes Leitung
im Antikensaale der 1>ow ücw IWnax
arts, Ende 1385 findet! wir ihn in Mnn-
chen unter Karl Ranpp und in den fol-
genden Jahren jeweilen einige Winter-
monate in Paris, wo zu seinen bisherigen
Lehrern sich Benjamin Constant und Lucien
Doncet gesellten. Es schließen sich an eine
Studienreise nach Algerien, dann ein Win-
teraufenthalt in München, wo seine Freunde
Albert Welti und Hugo Degenhard ihm
den ersten Unterricht im Radieren gaben,
und zwei Sommeranfenthaltc 1395 und
1397 in der Landschafterschnle von Pro-
sessor Buttersack, ferner Studienreisen an
die oberitalienischen Seen und in die Ge-
gend von Spezzia.

Sein Atelier in Emmenbrücke bei Lu-
zern, auf weitblickendcm Hügel erbant,
beherbergt Kunstschätze, um die den Maler
»tanches kleinere öffentliche Museum be-
neideil^würde. Etwa sechshundert Oelbil-
der, Studien, Zeichnungen, Skulpturen
vertreten unsere bedeutendsten Meister. Ein-
menegM' hält von Zeit zu Zeit Revue über
seine Sammlung und bereichert und er-
gänzt sie. Diese Kunst fachen sind ihm alle
lieb; er hütet sie wie seine Kinder der
Junggeselle! Daneben ist Emmenegger be-
lesen und kennt sich namentlich im franzö-

fischen Geistesleben ans.
Und noch einst einige Jahre lang beschäftigte er sich mehr

mit Naturkunde als mit Kunst; er Halle Momente, so verficherte
er mir einmal, wo er bedauerte, nicht Naturforscher geworden zu
sein, Paläontologie und prähistorischeAnthropologie interessierten
ihn besonders, und die reichhaltigen Museen des Pariser .lnrüin
clo» pinnlos kannte er so gut wie Louvre und Luxembourg, Das
erklärt denn auch einige seiner Bilder wie die „Jnrazeit",
die in dieser Nummer der „Schweiz" wiedergegeben ist. Mit
kraftvoller Phantasie und packend gestaltend, versetzt uns der
Künstler in jene urweltlichen Zeiten, wo gewaltige Plesiosaurier
auf Felsenriffen der sturmbewegten See hausten. Man weiß
nicht, soll man mehr Freude an diesen Kompositionen haben
oder an den sonnigen Landschaften, die das ureigene Gebiet des
Malers in Emmenbrücke geworden sind.

r, n.

k)eàig Mertens. Nachdruck verboten.

X ^ Alle Rechte vorbehalten.
Aus dem Erleben einer Frau, Erzählung von Johanna Siebel, Zürich.

(Schlich).(Schlich).

^as Gasthaus zum GemSli ist au beiden Seilen van eine Dame in Hellem Sommerkleid versucht, eine fröhliche
Garten umgeben. Stimmen tönen über die niedrige Gruppe von alten und jungen Leuten, offenbar Touristen,

ecke; ein photographischer Apparat ist aufgestellt, und richtig ans die Platte zu bringen.

liü



494 Johanna Siebel: Hedwig Mertens

Hedivig Mertens zieht es vor, nicht in den gerciusch-

vollen Garten zu fitzen und begibt sich in die Gaststube.

„Ich will gleich den Vater schicken," sagt Grittli,
und bald daraus erklingt des Kindes Rufen im Hanse.

Es dauert nicht lange, so kommt der Wirt. Hedivig
sagt unsicher ihre Wunsche und möchte den Mann nach

seinen Sommergästen fragen; aber was sich an andern

Tagen verhältnismäßig leicht ergeben, will sich heute,

dicht vor der Entscheidung, nicht zurechtformen lassen.

Der Wirt entfernt sich/ um bald darauf mit der be-

stellten Mahlzeit zurückzukommen.
Während Hedivig ihre Börse vorzieht, fragt sie:

„Haben Sie viele Sommergäste hiev oben?" Sie fühlt
ihr Erröten und stockt fast undeutlich an den Worten

herum.
„Nicht so viele," entgegnet der Wirt; „wir liegen

nicht an der großen Straße. In diese Angelegenheit ist der

Fremdenverkehr noch nicht so recht gedrungen. Aber wir
sind gut darauf eingerichtet, und die Luft ist gesund.

Augenblicklich haben wir einen deutschen Herrn da mit

seiner Familie. Die Madame ist ein wenig eine zarte;
sie soll auch krank gewesen sein; da suchten sie eitlen

stillen Ort. Und das muß wahr sein: bei uns erholt
sie sich gut!"

„So," sagt Hedivig Mertens und schallt mit neuem

Erröten vor sich hin.
Der Wirt entfernt sich.

Hedwig trinkt rasch einige Schlücke der guten Milch
und müht sich, das klopfende Blut zu ruhigerem Kreisen

zu zwingen.
Es ist dämmerig kühl in dem Zimmer. Die Läden

sind geschlossen; nur durch die Jalousien der obern Felder
siebt sich das Licht in feinen Flimmerstreifen.

Hedwig schaut interessiert in das Quirlen der Son-
ncnstäubche», die auf- lind abstieben, ohne daß man dcn

Luftzug fühlt, der sie bewegt. Dann fängt sie Nil zu

essen; aber obwohl sie kaum etwas genossen hat am Tage,

so vermag sie die Speisen »nr schlecht hinunterznbriugen.
Automatisih schnitzelt sie an dem zarten Bündnerfleisch

herum.
Die Unruhe durchjagt ihr Wesen noch immer mit

gleicher Heftigkeit. Die Finger streiche» über den weiß-

gescheuerten Tisch, als wollten sie etwas fortschieben;
eine unbestimmbare Angst zieht ihre Kreise enger und

enger und legt ihr die Hände um den Hals.
Sie möchte irgend etwas tun, handeln, durch da»

Halls suchen; sie kann nicht.

Im Zustande dieser äußersten Spannung vermag
sie mir zu warten auf das, was kommen muß, dessen

Nahen sie fühlt, unaufhaltsam, ivie ein elementarem Er-
eignis.

Hedivig Merlens weiß absolut nicht, wie die Gut-

scheidung sein wird und ob sie nicht vielleicht im nächsten

Augenblick durch die Türe zu ihr hereintritt.
Sie lauscht nur und wartet — — —
Auf einmal schrick! sie heftig zusammen.

Im Garten ertönt eine tiefe klangvolle Männer
stimme.

Die Laute jageil ein Zittern durch ihre Glieder,
und über die Züge, die in starker Bewegung beben,

legt sich eine fahle Blässe.

Gespannt beugt sich Hedivig Mertens nochmals vor,
um die Töne zu erhäschen.

Hat sie sich getäuscht? Sind ihre Sinne voll der

gewaltsamen Willensanstrengung der letzten Zeit so über-

reizt, daß sie anfangen, sie zu narren?
Wie sie Richard Elmers' Bild überall zu sehen glaubt,

so soll sie jetzt auch allenthalben seine Stimme hören

müssen, weil sie in ihrem Geiste anschlägt jede Stunde,
jede Minute mit den dunkeln Tönen der Sehnsucht?

Wer sagt ihr denn, daß Richard Elmers und seine

Frau hier sind? Niemand hat seinen Namen genannt!

Ihr Verlangen, ihre Kombination haben diese Situation
aufgebaut.

Hedivig Mertens legt die

Hände vor die Augen.
^

Da?!
Wieder klingt die Stiin-

me!

„Ah, wohl ist dies Ri-
chard Elmers, der spricht!"

Deutlich kann Hedivig
Mertens jedes Wort unter-
scheiden.

„Du solltest die Kinder
ruhig allein spielen lasse»,

Klarn! Dn wirst müde sein

von dem Spaziergang.
Komm! Setze dich zu mir..
Viel von Belang ist nicht

ans der Post gewesen; aber

da schickt mir der Buch-
Händler ein neues Werk.
Schall einmal her! Die Auf-
nahmen sind sehr genau, ein-

zelnes geradezu ausgezeichnet.

Zum Beispiel dieser alte
Stadtwinkel und da dicKir-
che! Nichts Widersinniges

Verlassenes Haus. Nach dem Gemälde von Hans Enllneneggev, Emmenbnieke.
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Jurszei«. Nach dem Gcaiäldc ->!>!«) von Hau« Ei»me»t»ger, (»mmendrück«, In der Samiiilimg der «mistgcscllschafi Luzern.

und kein läppisch sentimentales Beiwerk! llnscrer Zeit
lagt wieder das Verständnis fur dus Schöne und Starke."

Elmers fährt fort mit dem Erklären anderer Bilder.
Im warmen Tone der Begeisterung erläutert er die

Intimitäten eines Landhauses; dazwischen tönt das Gc-
zwitscher Heller Kinderstimmen.

Hcdivig Mertens neigt die lilondcn Flechten und

läßt die Warte über sich hinschmeichcln wie die Akkorde
einer heißgeliebten Musik, die für den Kenner noch be-

sondere Werte umschließt. Ihr ganzes Wesen ist ans-
gefüllt vom Klänge dieser Stimme, die für den Augen-
blick alles andere Sagen und Frage» aufsaugt, auch

daS Verlangen, Richard ElmerS' Frau zu sehe».

Sie lauscht und lauscht.

Ihre Züge werden ruhig, nnd was sie beim erste»

ungewissen Erkennen mit leerem Schrecken ersüllt, wan-
delt sich bei der gewissen Ueberzeugung in ein Gefühl
der Freude.

Sie verwundert sich auch keinen Augenblick darüber,

daß in diesem weltentlegenen Erdenwinkel ihrer beider

Wege zusammenlanfen und daß hier Vergangenes nnd

Zukünftiges seine Entscheidung finde» soll.

Hedwig Mertens weiß, daß das Leben in seiner

Rätselhaftigkeit unerschöpflich ist und daß seine Lösungen

sich in den meisten Fällen nicht mit den Berechnungen
der Menschen decke».

Sie rückt ei» wenig auf der Holzbank und schiebt

den Fensterladen etwas auseinander, und sie lächelt i»

einer ganz besondern Art, als sie durch den schmalen

Spalt'blickt. „Gott ist gut," denkt Hedwig Mertens;
„nie werde ich vergessen, wie gut er ist; er läßt mich

in der Nähe seiner Allmacht sitzen und schlägt den Odins-

mantel seiner Weisheit um mich; ich blicke ans die Erde
und sehe, was die Menschen machen, die mir am lieb-
sten sind..."

Sie schaut in einen altmodische» Bauerngarten: die
Beete sind mit dickem Buchsbanm unregelmäßig ein-
gefaßt, und ans den Wegen liegt braune Lohe.

Die ersten Astern strecken die runden kraftstrotzenden
Blumen, und der Phlox füllt mit seinen lilaroten Blüten-
standen behäbig den angewiesenen Platz.

Eine Eberesche, die in der Mitte des Gartens auf
einer kleinen Erhöhung steht, fängt a», die breiten Bee-
rcnbüschel mit brennendem Zinnober zu bemalen.

Da ist auch eine altmodische Gartenlaube, deren
Lattenwerk Geißblatt umspinnt; aus der Laube tönen
die Stimmen.

Vor der Laube ist eine etwas hohe Stufe. Ein kleiner
Zunge in kurzem Spielanzug, der die sonnenbraunen
Arme und Beinchen freiläßt, bemüht sich, ein blondes
Kindchen von etwa drei Jahren die Stufe hinauf und
dann wieder hinnntcrzuschlcppen.

Ist das Mädchen glücklich unten, so klettert der
kleine Sonnenjunge behende die Stufe hinauf und faßt
das Kind mit angestrengter Kraft unter die ausgestreckten
Aermche» und plagt sich so, daß das strahlende Gesicht
von der Anstrengung hellrot überschienen wird, und
zieht so lange, bis das Schwesterchen innig befriedigt
wieder neben ihm steht.

In diesem Spiel muß für die Kinder eine anziehende
Freude liegendste wiederholen es wieder und wieder.

Da kommt Grittli herangesprungen und ruft: Du
Rolf! Komm, wir wollen einen neuen Friedhof machen!
Waldmann hat den alten kapnt gekratzt! Nnd zuerst sind
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wir die Meister vom Begräbnis; hujeh, das ist fein!"
— Der Zunge faßt Grittli bei der Hand und schreitet

ernsthaft mit ihr über die Gartenwege.
Bald darauf kauern alle drei ruhig in einer Gnrteneeke

und vertiefen sich in ihr Gräberspiel. Sie machen kleinere

und größere Hügel, streicheln und tätscheln bedächtig au
den Erdhäufcheu und bestecken jedes einzelne mit grünen
Blättchen und steifen Blümchen; dann drücken sie Holz-
stäbchen als Kreuze darauf.

Hedwig Mertens sieht alles; nicht das Geringfügigste
entgeht ihr. Sie bedauert nur, daß das dichte Geißblatt-
gerank ihr den Blick in die Laube verwehrt. Sie sieht helle

Stoffe durch die Rauken schimmern und hört die Stim-
wen durch die unbewegte Sommerluft.

In Hedwig ist eine Sehnsucht, die Gesichter der

beiden zu sehen.

lind als ob in ihrem Wunsche eine übertragende

Kraft gelegen, so erhebt sich jetzt Klara Elmers: „Komin,
Richard! Wir wollen uns unter die Eberesche setzen;

mich friert in der Laube."

„Za, die Tage sind kurz im Gebirge; noch nicht
sechs, und bald wird die Sonne verschwinden," sagt

Elmers' tiefe Stimme. „Herrgott, ich möchte doch nicht

für immer in diesen Tälern wohnen! Ich muß einen

weiten Horizont haben und den vollen, laugen Tag mit

Frührot am Morgen und dem Sonnenflammen am
Äbend!"

Elmers ist aufgestanden, tritt aus der Laube und

streckt die kraftvollen Glieder. Dann setzt er sich auf
die Bank. Bequem legt sich sein Arm auf die Rücken-

lehne. Mit der andern Hand blättert er in den Seiten
eines Buches, das auf seineu Knieen liegt.

Hedwig Mertens sieht vorerst nur das kräftig ge-

schnittene Profil; das Gesicht ist nach der Seite gekehrt,

wo Klara Elmers sitzt, die den Hinterkopf leicht an den

ausgestreckten Arm des Mannes drückt.

Das Mädchen in dem Wirtszimmer starrt wie ge-
bannt auf das Bild. Vor ihren Augen wird der Bor-
hang urplötzlich auseinaudergerissen, und sie schaut in eine

Helligkeit, die für ihre dämmerungsgewöhnten Blicke an-

fänglich etwas Grelles hat. Sie zuckt zusammen wie vor
einem niederschießenden Licht. Aber obwohl es in ihrem
Wesen schneidet, so tut ihr nichts weh. Dies Erwartet-
Unerwartete macht ihr Schmerzempfinden unempfindlich.

Sie sieht nnd hört alles mit der scharfen Deutlich-
keit eines Kranken, dem man die Sinne nicht einschläfert,

sondern nur die Räuder der Wunde betäubt, in der

das Messer des Arztes arbeitet.
Nie hat Hedwig Mertens intensiver in Menschen-

worte und Menscheuaugen hineiugelauscht als in dieser

Stunde. Aber sie versteht den Sinn mancher Worte erst

später in der ganzen, sich ins Leben senkenden Beden-

tung; sie sind ivie Samenkörner, die nur langsam

Wurzel fassen.

Hedwig Mertens sieht jetzt gut in die Gesichter der

beiden; sie schaut in Richard Elmers' tiefblaue Augen,
und es fliegt eine flüchtige Freude durch ihre Seele,

daß sie einmal die Tränen aus diesen Augen geküßt.

Dann versenkt sie sich in das Antlitz der Frau.
Es ist ein zartes Gesicht mit stillen, glänzenden Augen;
das dunkelbraune Haar bauscht sich leicht über der Stirne
und liegt in einer kleinen Krone auf dem Haupt.

„Du siehst blaß aus, Klara," sagt Richard EtmerS

gütig; „bist du müde? Vielleicht war der Weg doch zu
weit für dich?"

„Ach nein!" entgegnet das junge Weib und drückt

den Kopf inniger an des Mannes Arm.
Auf ihrem Gesicht spiegelt sich eine Unschlüssigkeit;

nach einer Weile fragt sie zögernd mit tiefem Atemholen:
„Wirst du wirklich nochmals nach Zürich müssen, Richard?
Mir mir ist es hart um jeden Tag ohne dich!"

Zu stummer Bitte heben sich die Blicke.
Des Mannes Züge zeigen eine leichte Bewegung, als

er antwortet: „Zeh sagte dir ja, daß ich nochmals hin-
muß; ich habe die Angelegenheit nicht erledigen können
bei meinem gestrigen Besuch!"

„Wirst du diesmal länger fortbleiben, Richard?"
Wieder zögert die Angst in des Weibes Stimme.

„Ich weiß es nicht, Kind ; vielleicht... Du bist ja jetzt
wieder gesund!" Sonderbar betrachtend blickt Elmers auf

die junge Frau au seiner
Seite. „Wenn ich langer
fortbleiben sollte, so werde ich

Bühlaus bitten, hierherzu-
kommen. Ich sagte dir schon,

ivie sehr Maria wünscht,
einige Wochen mit dir zu-
sammen zu sein!"

„Ja, das sagtest du!"
nickt Klarn, lieber ihr Ge-

ficht gießt sich eine Röte; sie

scheint mit irgend einem

schweren Entschluß zu käm-

pfen, findet aber nugenschein-
lich nicht die Kraft zur Aus-
führuug. Unmerklich schüttelt
sie das Haupt und erhebt
sich.

„Ich will die Kinder zu
Bett bringen," spricht sie leise
und streicht sich über die

Stirn. Sie wendet sich nach

Meines llalteU von Lannero (von oben gesellen).
Nach dem aiemiilde (IM)) von HnnS Kmmcneniicr, Kmmcnl'lilcke.
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der Gartenecke: „Lilli, Rolf! Kommt mid
sagt Papa gute Nacht!"

Elmers stellt seineu kleinen Jungen zwi-
sehen die Knie! „Morgen kannst du Papa
an den Wasserfall begleiten, Rolf; willst
du ?"

Der Knabe jubelt, und das kleine Mädchen
ruft: „Lilli auch mit, Lilli auch!"

Als die Kinder gegangen, blickt Elmers
in tiefen Gedanken vor sich hin. Ans seinen

Zügen liegt plötzlich eine solche Trauer, daß
es Hedivig Mertens erbarmt. Unverwandt
schaut sie in das Gesicht des Mannes : „Soll
sie die Laden anfstoßen, ihre Gegenwart ver-
raten? Soll sie hinaus zu ihm?" Es
drängt sie, ach, mit einer heißen Gewalt,
sich mit leisem Wort neben ihn zu stellen;
aber eine andere Macht zwingt sie, still in
dem dämmerigen Wirtszimmer zu bleiben,
bis Klara ElmerS zurückkommt.

Langsani verstreichen die Minuten, lind
zwei Menschen, die sich gesucht und gemieden
im Dränge der Zeiten und im größern noch
der Gefühle, sind sich nahe, und der eine

iveiß es nicht, »nd der andere, der Wissende,

wagt es nicht, die Hand zu heben zum Gruß.
Richard Elmers' Brust hebt ein Seufzer.
Da kommt seine Frau.
Ihr Auge blickt klarer, und ihr Gang ist

kräftiger. Oben bei den Kindern scheint sie

sich eine geheime Kraft geholt zu haben.
Wieder schmiegt sie sich mit der ruhig

vertrauenden Selbstverständlichkeit dicht an
des Mannes Seite. Ihre Mienen zeigen
eine stille Entschlossenheit, und zutraulich
legt sie die Hände um die des Gatten. Diese
Berührung erhöht augenscheinlich ihre Sicher-
heit. „Ich möchte dir etwas sagen, Richard;
darf ich?"

„Gewiß, Kindi"
Klara blickt einen Augenblick angestrengt

auf ihre» Schoß, als stände dort der schwere

Anfang ihres Bekenntnisses; erglühend, als
gälte es, eine Schuld zu gestehen, preßt sie

dann vor: „Richard, ich weiß, was dich so schwer be-

schäftigt all die letzte Zeit und und daß es nicht nur
deine Arbeit ist mit all ihren Problemen Ich weiß
auch, warum du nach Zürich mußt... Sei still, Ni-
chard, niemand hat es mir gesagt. Dergleichen braucht
einem keiner zu sagen; man ist ein Weib, man fühlt
es. ..."

Klaras Augen glänzen wie im Fieber; um ihre Lippen
zuckt die Angst vor dem Ungewöhnlichen, das dieser

Stunde entsteigen soll: „Nun möchte ich uns helfen, daß
die Not vorübergeht, so oder so. Die Zeit drängt. Ich
habe zuweilen gedacht, Richard, es hätte sich alles zurecht-

geballt... so... ohne Worte... aber das ist nun doch

anders, und eben darum muß ich heute sprechen!"

Aufs äußerste betroffen betrachtet Elmers das junge
Weib. Wohin steuert sie mit diesen Worten, ivas ivill sie

voll ihm? Er hat sie doch schonen wollen bis zur endgül-
tigen Entscheidung! Es ist so absolut sinnlos, über nn-
fertige Sachen zu sprechen.

fiscl,reil,er. Nuch dem Gemttlde von Hulls Eillmeneggcr, Einmeilbrücke.

Er niacht eine Bewegung, sie zu unterbrechen, ihr dies

zu sagen; aber da fährt Klara auch schon fort, und über

ihr tiefernstes Gesicht zieht es ivie Befriedigung: „Neu-
lich sagtest du, Richard, ich sei eine andere geworden,
wacher, meintest du! Ah, wenige Worte in meinem Leben

haben mich glücklicher gemacht; das ist auch einer von den

Tagen gewesen, da ich hoffte, es müsse mir so gelingen,
in schweigendem Tun!"

Ein Dunkles, Zitterndes kommt in Klaras Stimme:
„Weißt du, Richard, wann ich angefangen habe mit dem
Wachwerden? Letzten Winter, als du so lange nicht
wiederkehrtest. Da überkam es mich urplötzlich, wie
weltenweit wir auseinandergerissen seien, nicht durch den
Raum, ach nein, durch ein viel schwerer Ueberbrückbares

durch unsere furchtbare Gleichgültigkeit. Und all-
mählich regte sich alles Schlummernde in mir; ich wickelte
»>ich los alls der schweren Trägheit und erkannte nun
mit einer starken Gewalt, was du mir warst, was du
mir sein konntest und wie sehr es meine Schuld, daß
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ivir die vielen Jahre verlöre», Ich hätte dir dies

damals gerne svfvrt gesagt; aber ich hatte so völlig diese

Gewohnheit eingebüßt mit dir zu sprechen, dir meine

Seele zu zeigen, und dann, du warst ja auch nicht
bei mir! Ach, wie sehr wünschte ich da, du möchtest mir
noch ein einziges Mal zurückkehren!"

Klara Elmers stockt; sie sucht ruhiger zu werden;

Erinnernng nnd Gegenwart türme» sich vor ihr ans.

Der Riesenwall bedrängt sie, Nnd neben ihr hockt die

Angst nnd umklammert sie dichter und dichter, die Angst,
ob sie nicht tölpelhaft an ihrem Lebensgewebe herum-
fingert. Aber sie muß reden; da hilft nichts!

Leiser, fast in einem Träumen, das Elmers mit keinem

Worte nnd keiner Bewegung unterbricht, spricht sie weitem

„Immer wartete ich auf dich, und nun muß ich dir
etwas erzählen; das klingt vielleicht belanglos und ein

wenig sonderbar nnd umschließt doch die ganze Beden-

tung dessen, was ich dir sagen mnß, nnd gab mir ans

einmal die Richtung Es war im Vorfrühling, Da
führte mich mein Weg an eine», ausgebrannten Hanse

vorbei, nnd wie ich die Trümmer sehe und wie sie so

häßlich und ungemein verwahrlost ausschauen und keiner

die Hand hebt, um zu erfahren, was etwa von den

Grundmauern noch zu gebrauchen, da mußte ich plötzlich

an dich und an mich denken und an die Arbeit, wenn du

wirklich noch einmal wiederkämest. Aber wie ich mir vor-
stellte, Richard, daß ich nicht mit der Wimper zucken will
beini Abheben des verkohlten Gebälks, daß ich nicht müde

werden will bei mühseligster Arbeit, da durchfuhr mich
ein Gedanke, der schmerzte tiefer als alles, was ich vor-
her durchlitten!"

Klara Elmers holt zitternd Atem, nnd in ihren Augen
blinkt es feucht, als sie zögernd weiterspricht: „Das ist

gewesen, Richard als ich empfand, daß unser Halls,
unser Ehehaus, überhaupt nicht abbrennen konnte, weil

es noch gar nicht dagestan-
den, nnd daß ich mich in
einer furchtbaren Leere be-

fand, Nicht einmal ein Trüm
merhaufen war uns geblie
ben, weil wir uns nicht die

Mühe gegeben, das Halls zu
bauen, du nicht nnd ich nicht,

Wir hatten auf der Straße
gelebt in einem grenzenlose»
Leichtsinn, schlimmer als die

Landstreicher. Wir hattet!
auch nicht daran gedacht,

unserer Ehe ein Halts, ach,

nnr ein ganz kleines, zu
bauen um unserer Kinder
willen. Das Heilige und

Naheliegende hattet! wir vcr
gessen, du und ich. Und wie
ich in den, Schrecken dieser
Gedanken stehe, Richard, sieh,

da löste sich ein Entschluß
von meiner Seele t Unsere
Kinder sollen eilt Haus ha-
ben t unmöglich kann ich

länger heimatlos mit ihnen
alts der Landstraße gehen!

Unsere Kinder haben ein Anrecht auf das Haus, und ihr
eigener Vater muß darinnen sein, Du und ich, Richard,
wir gaben ihnen dies Allrecht, da wir ihnen das Leben

gaben, Du und ich, wir gehören zu ihnen, bis sie groß
und stark sind und sich selber mit fröhlichen Seelen

ihre eigenen Häuser bauen können Ach, Richard, als
ich das durchdachte, da kam eine Sonnenstimmung über

mich und eine Kraft, von der ich nicht wußte, daß sie

in mir war. Zch fing an, unsere Kinder anders, besser

zu lieben, dich in ihnen zu lieben, immer sprach ich ihnen

von dir; immer gingen unsere Gedanken dir entgegen.

Wir ivnrdcn ein Ganzes, das man nicht auseinanderreißen

darf. Niemand, wenn er nicht einen Frevel begehen will!
Und endlich kamst dlt. Ich segne den Tag. Du

kamst anders, als du gegangen, sahest anS wie ein Kranker
und schienest doch stärker. Zch habe nicht gefragt,
wieso nnd woher. Warum sollte ich auch? Dies war
Kampf gegen Kampf. Aber auf meiner Seite waren die

Kinder. Es mußte gelingen. Ich legte die Hand des

kleinen Rolf in die deine und blieb still an deiner Seite.

Stetsfort. Und wenn du verwundert schautest, so blickte

ich dich an in der Selbstverständlichkeit meines Rechtes.

Ja, so tat ich Von unserem Hanse sprach ich nicht.

Aber ich arbeitete daran mit einer tätigen Geduld; ich

legte Stein um Stein und frohlockte heimlich, als die

Maltern wüchse»; wenigstens vermeinte ich in meiner

Gläubigkeit ihr Wachsen zu sehen Dann wurde ich

krank, lind da merkte ich wohl, Richard, als ich im

Fieber lag und mein ganz Wesen an den Grenzen des

Lebens wie sehend ward, daß du uoch kränker warst als

ich. Ich sah in Todesangst ans mein kleines Halls und

wußte uicht, ob es je zum Wohnen fertig würde. Ach,

ich wußte auch nicht, Richard, ob es nicht besser sei für
dich lind für mich, wenn ich mich stille, ohne ein Wort
zu sagen, von dannen schliche nnd den Platz frei machte
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für die andere Den Mut habe ich nicht gehabt; ich
wurde wieder gesund; ich »ahm die Arbeit, den schwei-
geudeu Kampf wieder auf; aber meine Angst um das
endliche Gelingen hat sich vergrößert, meine Angst will
nicht weichen; warum soll ich sie länger verbergen? Im-
mer ist sie da!"

Klara Elmers blickt empor; aber als sie in ihres
Mannes nndnrchdriugliche Mienen blickt, verwirren sich

ihre Worte in erbarmungswürdiger Weiset „Daß ich

dir dies alles erzähle. > > Richard - das ist ja, weil ich

fürchte, daß doch alles umsonst... Du bist so gut, bist
immer gütig gewesen aber dies andere ist stärker,
und wenn es dich auf die Dauer glücklicher macht
Ich ^weiß auch gar nicht, ob ich mich wirklich richtig zu
der Sache stelle, Die härtesten Zweifel toben oft
Ach, die andere muß herrlich sein, ein LcbenSglanz, daß
du sie so liebst, und wie wird ihre Seele an dir hau-
gen, Aber sieh, es sollte doch ein frohes, ein schönes

Haus werden, das unsrige; ich weiß es, keine Mühe
würde mich verdrießen bei seinem Allsbau und da
sind die Kinder und ich hatte mir gedacht,,, wenn
einmal die Sonne darauf läge, so wollte ich mit der großen
Frage zu dir kommen, ob..."

Klaras Worte werden dunkel in fernem Weinen;
ihre Augen, ihre Wangen glühen.

Hat Richard Elmers den» kein Erbarmen mit Frauen-
not? Sieht er denn nicht die Qual und die Iunigkeu,
die sich ivie ein tiefer wolkenverhangener See vor ihm

ausbreitet? Versteht er nicht die uugesprochenen Worte?
Ach, warum zwingt er das erschöpfte Weib, den Becher
bie. zur Neige zu leeren, in den das Leben als bitterste
Zutat das Betteln um des eigenen Mannes Liebe hinein-
gemischt? Warum fragt er jetzt mit rauher Stimme:
„Was ist es, was ich dir sagen soll, Klara?"

Klara Elmers ringt gewaltsam nach Festigkeit: „Ob
dil mit uns in dem Hause wohnen willst, Richard, ob

es dir nicht zu schwer ist. bei uns, bei mir und
den Kindern zu sein?"

Völlig erschöpft schweigt das junge Weib und sieht
in fürchterlicher Spannung auf Elmers

Das Mädchen in der Wirtsstnbe hält den Atem all;
seine Seele schluchzt und fleht: „Sage, daß du noch heute
das Dach auf ihr Haus setzen willst! Sage es ihr!
Ah, wie kannst du sie so unerhört, so grausam lange
warten^lassen! Sage ihr, daß du sie segnen willst für
jeden Schritt, den sie getan, für jeden Stein, den sie

gesetzt! Wenn du jetzt dao Wort nicht sprichst, das die
Erlösung gibt und deine und meine Sühne birgt, so ist
es ein Verbrechet!, das keine Tränen abivnschen, keine
Rene tilgt! Knie vor ihr, Richard Elmers, knie nieder
vor ihr!"

In Hcdivig Mcrtens ist eine so gewaltige Beivc-
gung, daß sie die Zähne zusammenbeißen muß, um den
Worten, die aufschreiend vorstürzen wollen, den Ausgang
zu verwehren —

Noch immer bleibt ee, stille zwischen den Ehegatten.

SsnMg« «là. Nach dem El-mlild- von Haus Emn.cueggcr, Eminent»à, in, B-sil, der schmelz. Eld>,e>wff°nschast.
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Da ist kein Laut zll hören, u»d die Augenblicke, die

über das Schicksal dreier Aienschen entscheide», dehnen
sich, wachsen zur Eivigkeit,

Ist die Erregung für die Kräfte Klara Elmers' zu
groß, oder fürchtet sie zu sehr die Worte der Entscheid

dung, die ihr stilled Werk ebensowohl krönen als zerstören
können? Ein leicheuhafteS Erblassen steigt in ihre Züge,
und ehe Richard ElmerS eine Antwort gegeben, sinkt
Klaras Haupt auf des Mannes Schulter, der in furchtbarem
Erschrecken den schlaff niedergleitcnden Körper in seinen
Armen auffängt,

„Klara," ruft Elmers, „um Gott! Klara, so höre
doch!" Aber kein Laut löst sich von den blassen Lippen.

Grausam verstört schallt Elmers auf das leblose Weib
in seinen Armen ^ — —

Da steht Hedwig McrtenS an seiner Seite; sie hat
es vermocht, die fliegenden Glieder zum Dienst zu zwingen.

Höchste Not leiht höchste Kraft,
ElmerS schallt auf, als erblicke er eitle Erscheinung,

und Hedwig sagt in hastiger Erklärung l „Ich sah und
hörte alles dort, vom Fenster,.. Laß mich dir
helfen, Richard!"

„Wo kommst dli her?" stößt Elmers vor,
„Ach, dies später! Komm, wir wollen Klara in ihr

Zimmer bringen!"
Da nimmt Elmers sein bewußtloses Weib und trägt

es hinauf.
Hedwig hilft die feine Gestalt entkleiden und betten,

alles mit einer rührenden Sorglichkeit, lind ihre Augen
ruhen in einer namenlosen Angst auf den unbewegten

Zügen, als hinge die Erlösung ihrer Seele von der

Wiederbelebung ihrer Starrheit ab.

Sie hebt und senkt die willenlose» Arme der Ohn-
mächtigen und reibt ihr die Schläfen mit stärkendem

Wasser, Und immer steht die Dual auf ihrem Gesicht, die

unruhigen Widerschein findet in den Blicke» des Mannes.
Und während beide in Verzweiflung die Arme der

todblnssen Frau heben und senken, unermüdlich, als ver-
»lindere dies eine Schuld, fragt ElmerS in das entsetz-

liche Schweigen hinein t „Ich wartete auf dich, wochen-

lang, mondelangt ivie ist cS, daß dn auf einmal da bist,

gerade hellte, gerade zu dieser Stunde?"
Und Hedwig MertenS erzählt abgebrochen, klang-

los,' „Ich sah euch einmal im'Wagen Dann bin ich

euch nachgegangen, dir und ihr; du weißt ich wollte
sie so gerne einmal sehen. Immer weiter ging ich.,
von Ort zu Ort... Wie eine Faust drohte es hinter mir
her t ich mußte vorwärts Hier wußte man von euch,

dort hatte man nichts gesehen; es fahreil so viele

Wagen im Sommer durchS Land, Und endlich finde ich

euch ja, sonderbar, gerade hellte gerade zu

dieser Stunde, in der die Kraft ihres Lebens in die

Halme schoß! Ah, sie darf nicht sterben, Richard," ächzt

das Mädchen, „sie muß wieder aufwachen!"
Und weiter heben und senken die beiden die Arme

des jungen Weibes,

„Ich suchte dich in Zürich!" sagt der Manu,
Hedwig MertenS überhört die dunkleNot in denWor-

ten; sie hascht nach den Blicken ElmerS? „Sag ihr, daß du
in dem kleinen Hause mit ihr wohnen willst, Richard,
und daß nichts Fremdes darin sein wird, nur die Kinder
und dli und sie!"

„Und dli?" fragt ElmerS,

Hedwig MertenS legt das Ohr all das Herz des

ohnmächtigen Weibes, ob nicht endlich das matte Leben

rascher darin klopfen wird.
Ihre Stimme klingt erstaunt, als sie sich seht empor-

richtet und sagt l „Ich? Aber dies kommt doch gar nicht
inehr in Betracht, Richard; das ist doch sonnenklar.
Denke, sie ist krank geworden aus Sehnsucht! Ach, wir
wollen Gott auf den Knieen danken, wenn sie die Augen
wieder aufschlägt! Mein Leben gäbe ich für sie, Du
mußt iminer ihre Kraft stütze»; hörst du! Sie ist wie

wenige einer ganzen ungeteilteil Liebe würdig!"
Wieder neigt Hedwig MertenS das Ohr auf die

Brust der Frau, Ein Leuchten kommt in ihre Augen i

„Ich glaube, sie wird bald erwachen; ich warte nebenan,
ob du meine Hilfe noch brauchst,"

Mit einer unendlichen Zartheit ivie zum Segen
streicht sie ElmerS über das Haar ' „Leb wohl, Richard!"
Ein Stöhne» entringt sich des ManncS Brust,

„Und dli? Und dli?" fragt er nochmals,
„Ach," sagt sie leise, „das laß meine Sorge sein!"
Dann verläßt sie das Zimmer,
Im Nebenrauiii schlafen die Kinder, Hedwig neigt

sich über sie und küßt die reine» Stirnen; dann zieht
sie auch sacht die festgeballten Fäustchen an ihre Lippe»,

Da ist eine Seele in dem Raum, die im höchsten

Opfer höchste Andacht hält, eine arme, reiche, schluch-

zende und singende Menschcnseele, einem demütig starken
Weibe eigen, das seine Zukunft zerstört lind dennoch

gewonnen hat.

Im andern Gemach regt cS sich. Klara ElmerS
schlägt die Augen auf; ein tiefer Seufzer teilt ihre Lip-
peil, und als sie sich im Bette findet, fragt sie ver-
wundert i „Was soll dies?"

Da kommt ihr das Besinnen an die Unterredung
im Garten und daß sie in todesbitterer Angst gewartet
und daß sie keine — Antwort erhalten.

Traurig dreht sie das Haupt zur Seite,
Dn beugt sich Elmers über sie und nimmt ihre

matten Händel „Klara, ich will es ehrlich verdienen;
sei ruhig! Dies alles soll nicht umsonst gewesen sein!"

Zuerst schallt Klara ElmerS unsicher; dann breitet
sich leise, leise ein glückliches Ausruhen über ihr Gesicht,

-î- -st
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Hedwig Mertens geht geräuschlos die Treppe hin-
unter und schreitet ins Freie.

Die Zacken der östlichen Berge tragen blutrote Kro-
neu, und die obersten Matten und Hänge leuchten hell in
goldenem Grün.

Hedwig Mertens wandert über den Wiesenpfad, der

zu dein andern Dorfe führt.
Borsichtig nimmt sie einen Brief aus ihrem Skizzen-

blich und öffnet ihn. Zu seltsamer Bewegung gleite»
ihre Augen über die Zeilen.

„Ja, so ist cS!" nickt sie vor sich hin, „Da ich dich

erlebte, erlebte ich mich selber! Was wußte ich von mir?"
Eiil Beben geht über Hedwig Mertens' Wesen, da sie

diese Worte liest. Dann nimmt sie den Brief und zerzupft
ihn in winzige Stückchen, und der kühle Abend hebt diese

gleich leichten Federn auf seine Schwingen und streut sie

durch die Luft, Hierhin und dorthin —

Einige Tage später erhält Elmers die Nachricht, daß

Hedwig MertenS gen Norden gereist.
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