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mich sorgen." lind sie ging hinein nnd fing gleich an, ihre
Sachen znsninmenznnehmen und sehte den Hnt aiif. So rüstete
sich nnch der Seppi, »nd der Knecht ging ihnen nach und sehte

sich auf die Bank am Tisch nnd sah ihnen iniistig zu, Sie
schob ihm eine Silbermiinze hin nnd reichte ihm dann die

Hand: „Acht lebt wohl! lind wir danken Euch für die Ler-
Pflegnng!"

„Und jetzt gehet Ihr also?" tragte er,

„Es ist nicht meinethalb,"
Er hatte ihre Finger in der grossen braunen Hand mit

den vielen Ritzen nnd Runsen, ans denen sich der Schmutz nie

mehr ganz heranswusch. Nun blickte er auf die feine Hand
nnd nickte ihr bedächtig zn und sagte: „Adie! Adie denn!"
Dann lieh er sie los und verschränkte die Arme ans dem Tisch,

Als Alix in der Tür stand, rief er mit hoher Stimme:
„Grüßt mir sie auch in der Stadt!" nnd blinzelte mit den

Augen,
„Wen?" fragte sie nnd drehte sich noch einmal um.

„Ihr wisst schon!"
Sie schüttelte den Kopf.
„He, die Freunde!" rief er,
Sie zog die Tür zn. Da raunte ihr Seppi ins Ohr:

„Awcü heißt er. Nnft's ihm hinein!"
„Er hört's nicht gern von mir," sagte sie.

„Ah will's rufen!" kam's dem Seppi.
„Nein, nein, wir wollen ihn lassen," sagte Alix nnd begann

bergab zn steigen -
Nach einer guten Weile trat Jaoch ans seiner Hütte und

stieg zum Melchgaden hinauf. Bor der Tür stand er still nnd

schaute mit scharfen Augen das Tal hinab bis zu dem dunkeln

Streifen des fernen Hochwalds. Es zeigte sich kein lebendiges
Wesen auf der Strecke. Hang fielen die Schatten des Schwander-
spitz in das Tal, und übernt Wald klärte sich ein bleicher
Mond ans der hellen Bläue des Himmels.

Da brüllten im Stalle die Tiere. Er wandte sich nnd

stieß die Tür ans und ging langsam an seine Verrichtung.

k)eàig Mertens.
Aus dem Erleben einer Frau. Erzählung von Johanna Siebel, Airich.

iZorisevuugi.

Nachdruck verdaten.
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in heißer Jnlinachmittag lagert über der Stadt,
die sich so überaus schön und frohgemut a» den

Ufern des Sees dahiustreckt. Die Sonne brennt

am »»verhüllten Himmel; sie liegt weiß und

blendend über dem Wasser und zittert auf den nackten

Steinen der Hänser.
Aber in der Hauptstraße wogt das Heben trotz un-

verhüllter Sonne nnd Iniihitze geräuschvoll auf und ab.

In der Hauptstraße sind grüne Bäume; die spenden

Schüttelt vor der sengenden Glut, und das Leben pocht
in ihr mit raschen Pulsen. Hier konzentriert es seine

Kräfte nnd treibt sie flutend wieder auseinander. Wagen
rolle», Trambahnen klingeln, und auf den breiten Trottoirs
schlüpft die Armut vorbei am seideranschcnden Reichtum,
der Süden streift den Norden in Sprache und Sitte,
der Westen den Ssten.

Freude, Frische nnd Natürlichkeit neben schleppender

Blasiertheit nnd schlaffer Ge-

»nßübersättignng.
Umklnngen von den viel

fältigen Tönen des Straßen-
Verkehrs schreitet eine schlanke

Mcidchengestalt dahin. Ihre
Bewegungen sind still und

harmonisch, nichts Lautes ist

in ihrem Wesen nnd in ihrer
Kleidung, glatt und einfach

nmschmiegt das weiße Kleid
die jungen Formen.

Ab und zn wirft Hedivig
Mertens einen teilnahmlosen
Blick in den hauchig zarten
Aufbau von Spitzen, Bän-
dern nnd Seide, der in den

Auslagen der großen Kauf-
Häuser mit einer raffinierten
Kunst zusammengestellt ist,

um die Aufmerksamkeit der

Vorübergehenden anzulocken
und ihre Kauflust zu er-

regen.

Erschrocken senkt sie die Blicke, als ihr zufällig aus

einer der prunkenden Spiegelscheiben, die den schimmern-
den Glanz vervielfältige», auf dem Hintergründe von

Sommerblnsen nnd Spitzenboas ihr blasses Gesicht ent-

gegenschaut, in dem die dunkelbraunen Augen sonderbar

brennen.
Sie zerrt ihr Batisttuch ans dem Gürtel nnd fährt

sich damit über das Antlitz, als beabsichtige sie, die

Trauer aus seineil Zügen zn wischen nnd auch das

Warten, das in den Blicken glüht.
Hedivig Mertens biegt in einen Seitenweg.
Vor einem Bankgebäude bleibt sie stehen.

Eine Unschlüssigkeit malt sich in ihren Mienen.
Zaudernd dreht sie ein Heft zwischen den Fingern; dann

gibt sie sich einen Ruck, ein hnlbspöttischeS Lächeln um-
kräuselt den Mund: „Du fürchtest dich wohl, Hedivig
Mertens, wenn dit außer der Zeit Geld holst?"

MMcNckM. 'Nach Zeichnung von Han« Buch sttitter, Zurich
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„Nein," gibt sie sich fast laut zur Antwort, „ich
fürchte wich nicht!"

Dann tritt sie in das Haus und nennt den Betrag,
den sie erheben will. Der Bankbeamte wißt die Dame
mit einem halbwegs erstaunte» Blick, unter dem Hedwig
leicht errötet, klimpert mit einer virtuosen Geschicklichkeit
eine Reihe Goldstückchen herunter, klappt elegant einen
blauen Schein auseinander und schiebt das Geld Hedwig
mit einer großartigen Bewegung zu, „Hier, mein

Fräulein!"
HedwigS Finger zittern ein wenig, als sie das Gold

in der feinmaschigen Silberbörse verschwinden laßt und
den Schein unterschreibt.

Aufatmend verläßt sie das Haus.
Eine größere Frische breitet sich über ihr Wesen, und

ihr Gang wird elastischer.

„Nun bin ich ans alle Fälle gut versorgt, nun kann
ich tu», was ich will!" Leiser Znbel löst sich aus ihrer
Stimme. „Nun können wir irgendwo glücklich sein,

wenn wenn .." Hedwig verschluckt die letzten Worte.
Scheu umklammert sie die festgefüllte Börse, als

ginge ein Trost, eine Sicherheit von ihr aus.
Dann schaut sie ans die Uhr. „Halb sechs!" Soll

sie nach Hause gehen? schreiben? studieren? Ach, nein —
nicht in dem stillen Zimmer sitzen! Sie hat den ganzen
Vormittag den Versuch gemacht, ihre Gedanken zur Dienst-
barkeit zu nötigen. Es ist ihr nicht gelungen. Heute ist
einer von jenen schwülen beunruhigenden Sommertagen,
in denen das Blut so schwer und heiß durch die Adern
rollt, einer von den Tagen, die träge und sehnend machen,

an denen die Gedanken einfach davonschlüpfen, verdrängt
von den Erinnerungen, die sich lautlos freimachen aus
allen Winkeln und grausam fest mit ihren dünnen Fingern
das Wesen umfassen, »ein — um aller guten Geister
willen — nur nicht allein in dem dämmerigen Zimmer
sitzen, ratios, entschlossen, unentschlossen!

Sie will hinaufgehen zum Lindenhof, dort auf der
alten Mauer sitzen, sehen, wie die Kinder spielen, träu-
men — oder hinaus an den See, unten an die Beicht, wo
die lichthellen Wellen ans Ufer flüstern — oder —

Ach, Hedwig Mertens weiß selbst nicht, was sie

will, es ist auch im Grunde so fürchterlich gleichgültig!
An Tagen wie der heutige ist sie elend, ivo sie auch ist.
Planlos schreitet sie an den altertümlichen Hänserreihen
am Fluß entlang, der in kleinen Strudeln seine Wasser
dahintreibt. Hastig drückt sie sich an die dunkeln Wände,

Johanna Siebel! Hedwig tlleetens.

um dem Gruß von Bekannten zu entgehen. Sie
fühlt es wie einen physischen Schmerz übel

voraus, oberflächliche Fragen beantworten und
stellen zu müssen.

Doch vor einem Buchhandel vertritt ein

Herr ihr den Weg, ehrerbietig zieht er den

Hut: „Guten Tag, Fräulein Mertens! Nun,
noch immer in Zürich? Wir dachten, Sie
hätten nach Schluß der Vorlesungen sofort die

Stadt verlassen Wann wollen Sie denn

Ferien machen, Verchrtcste, und wohin geht
die Reise?"

„Ich weiß noch nicht, Herr Professor!"
Hedwig löst bei diesen Worten ihre Hand aus
der des Herrn. „Ich vermag in diesen. Fahr
gar nicht die nötige Energie für eine Reise

zusammenzubringen," versucht sie zu scherze», „Es ist
direkt uncrgnicklich, und dabei habe ich die allergewag
testen Pläne: in dieser Stunde reise ich ins Hoch-
gebirge und mache Glctscherpartien, in jener verstecke

ich mich irgendwo an einem idyllischen Seenfer, und
in der dritten packe ich in Gedanken meine Sieben-
sache», uni oben im Norden in der alten Heimat mit
Bruder Reinhard Brüderchen und Schwesterchen zu
spielenz aber offen gestanden, vor der Reise nach dem

,meerumschlungenen Holsteinland' grant es mir! Sie
wissen ja, mancher lernt es nie und dann mir unvoil-
kommen, in diesem Falle nämlich das Sichentschließen!"

Der scherzende Ton hat etwas Gezwungenes. Pro
fessor Bühlaus Blick gleitet mit wohlwollendem Forschen
über die jungen Züge, „Wissen Sie was, verehrtes
Fräulein, kommen Sie zu uns in das Haus da oben
in den Bergen! An Reinhard verfassen wir allda
einen Brandbrief; dann können Sie das Spiel Brüderchen
und Schwesterchen dort inszenieren, Die Umgebung
Parpans eignet sich ausgezeichnet dafür. Meine Frau
und die Kinder sind auch oben und fröhlich vom Morgen
bis zum Abend, Maria würde sich ganz außerordentlich
über Ihre Gesellschaft freuen. Wir sind ja leider während
Ihrer Epamenzeit so wenig zusammengekommen. Ataria
hat häufig geklagt, daß sie gar nichts von Ihnen gesehen,

Ucberlegen Sie sich die Sache! Machen wir ein Komplott
und überfallen wir Maria! Ich fahre morgen wieder

hinauf; eine Zusammenkunft mit einem Freunde rief
mich in die Stadt Uebrigens, da fällt mir ein,
Fräulein Hedwig, haben Sie in der ,Deutschen Rund-
schau' den Artikel über Elmers gelesen? Das Heft
liegt im Lesemuseum auf; ich komme gerade von dort.
Die Sache ist klar und gut geschrieben und läßt
dem Künstlertum unseres Freundes rückhaltlose Aner-
kcnnung und Bewunderung zuteil werden; besonders

rühmt man die Wucht seiner Idee», die in starker, oft
trotziger Schönheit »ach Ausdruck ringen, man nennt
sogar sein Vorgehen bahnbrechend, was freilich in unsern
Zeitläufte» nicht sonderlich viel besagen will; glaubte
mau allen Bi- und Monographien, so liefen ja heut-
zutage die Bahnbrecher rottenweise herum."

Der Professor lächelt ein wenig mnlitiös, er hört
sich gerne sprechen. Dann fragt er: „Aber sagen Sie
mal, Verehrte, wo in aller Welt steckt denn Elmers?
Ich habe seit seiner plötzlichen Abreise keine Sterbens-
silbe gehört, lind Sie?"



Johanna Liebet: Hedwig lttertens. 407

„Hin und wieder einige Heilen!" entgegnct Hedivig;
ein feines Reit fliegt unter ihrer Haut dahin. Sie senkt

rasch die Lider, als fürchte sie, daß allerhand Gedanken

in ihre Augen steigen und dart lesbar werden könnten,

und wacht eine Bewegung, als wolle sie das Gespräch

abbrechen und davoneilen- Sie hat auf einmal die

quälende Empfindung, als sei ihr Wesen durchsichtig,

und furchtet, des Professors lebhafte Blicke könnten die

gläsernen Wände durchschauen; sie möchte einen Mantel
dnrüberhängen.

Professor Bühlau hat ein wenig erstaunt aufgeschaut

bei HedwigS hastiger Bewegung; aber jetzt fragt er

gleichmütig! „Schreibt Elmers nichts davon, ob er bald

wieder in die Schweiz kommt? Er sagte einmal, er

habe die Absicht. Das wäre herrlich! Es ist eine

wundervolle Zeit der Anregung gewesen, dieses Zusammen
sein mit Elmers, nicht wahr, Fräulein Hedwig?"

„Schade, daß er so unvermutet fort mußte; es war
eine wirkliche Lücke! Und nun hört man nur durch die

Zeitungen von ihm; so sind die berühmten Menschen.

Aber Ihnen hat er also doch geschrieben? So, so, und

meine Freundschaftsakten sind doch eigentlich älter; in-

dessen" — der Professor zwinkert ein wenig — „es ist

begreiflich einer jungen, schönen und klugen Dame

gegenüber!"
Hedwig bemüht sich, auf den schelmischen Ton ein-

zugehen! „Haben Sie nicht noch einige Attribute auf

Lager?"
„O mit Leichtigkeit, meine Gnädige! In diesem Falle

käme ich nicht in die geringste Verlegenheit. Aber nun

haben Sie mir noch nicht gesagt, ob nichts von Wieder
kommen in Elmers' Briefen zu lesen."

„Nein," sagt Hedwig, und wieder gießt sich das Not
über ihr Gesicht.

„Freilich," folgert der Professor, „er ist den ganzen

Winter fort gewesen von Frau und Kindern, erst in

Rom Herumflnniert, dann hier; es ist begreiflich, wenn

der Ruhelose ein wenig Ruhe wünscht!"

„In, das ist begreiflich!" wiederholt Hedwig; in

ihrer Stimme liegt ein Schwanken. Der Professor schaut

auf und sagt dann! „Leider muß ich mich jetzt vcrab-

schieden. Verzeihen Sie, daß ich Sie so lange aufgehalten!
lind nochmals! überlegen Sie sich dieSache mit Pnrpan!
Ich bitte Sie recht herzlich darum!"

Hedwig schüttelt den Kopf! „Es wird sich kaum

machen lassen, Herr Professor. Da ist so mancherlei.

Ich habe schon lange versprochen, eine Uebersetzung aus
dem Nordischen zumachen. Sie bietet allerhand Schwie-
rigkeiten; ich bedarf einer eingeteilten Ruhe dazu, wirk-

lich! Aber schönen Gruß an Maria und die Kinder; ich

wünsche weitem angenehmeil Aufenthalt!"
Die beiden trennen sich mit freundlichem Händedrnck.

Professor Bühlau setzt mit leisem Kopfschüttcln den

Weg fort! „Wo hatte das Mädel nur heute die Sonuig-
keit', die ich früher so erfrischend empfunden? Merk-

würdig, ganz merkwürdig Dies vertrackte Studium
der Frauen Oder? - Na, das geht mich nichts an!"

Hedwig Mcrtcns seufzt tief auf. Gott sei Lob und

Dank! dies war überstanden! Ach, was würden die

alle sagen, wenn sie wüßten, wenn sie auch nur ahnten?

Mit entsetzten Augen würden sie schallen, diese, in ihrer

geregelten Welt, ivo jede Beschäftigung und jedes Gefühl

seine genau festgesetzten Stunden hat! „Das hast du

getan, du gekonnt? Einen verheirateten Mann lieben?

Dll, Hedwig Mertens? Und das Andere, weit Größere

willst du vielleicht tun, dll?"
Rascher schreitet das Mädchen dahin. Eine nervöse

Unruhe erfaßt ihr Wesen und peitscht ihre Schritte; es

ist qualvoll, dieses Hin- und Hergcrisseuwerden von

Empfindungen, die das Starre aufrütteln und es als

Waffe benutzen gegen die Leidenschaft.

Sie geht jetzt durch eine enge Straße. Plötzlich nickt

sie vertraut hinein in den Torbogen eines hochgiebeligen

Hauses; ein süßes Licht blüht auf in den Augen. Als
ob eine Sehnsucht sie triebe, schreitet sie schnell in das

Dämmern des Hauseingangs. Niemand tritt ihr eilt-

gegeli; aber Hedwig regt doch die Hand zum Gruß!
„Wie es regnete, als wir hier Zuflucht suchten! Weißt
du noch, Lieber? Die ersten Blitze im Frühlings und

die Hagelschlossen kullerten bis hier herein. Weißt du

noch? lind die

dl> sagtest! ,Nun
Winkel lind machen
und unsere Liebe!
die ganzeWelt wol-
gen besäen!'... O

Hedwig Mertens
letzte Wort hat sie

Donner krachten, lind
schlüpfen wir in diesen

ihn goldenhell durch uns
Hedwig, die ganze Stadt,
len wir mit Erinnerun-
Richard!"
blickt sich scheu um; das

laut gesprochen; sehn-

S»g«l-Nsgs,t« all« clsm Ztürlckks» (Phot. A. Kreml, Zürich).
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süchtig hallt es in dem Portal... Nach einer Weile des

Versuukenseins setzt sie ihren Weg fort. Sie schreitet
nicht mehr planlos durch das Geivinkel der Gassen. Sie
hat ein Ziel im Auge.

Bald darauf tritt sie in einen geräumigen Hansflur.
Schwerfällig, als trüge sie eine Last, steigt sie die breiten
Treppen hinan und begibt sich in die Lesesäle des Mn-
seums. Freundlich nickt ihr der Abwart zu. Hedivig
schreitet zu der Wand, wo die Zeitschriften liegen. Die
Deutsche Rundschau ist vergriffen; ein Herr am Fenster
liest in dem gelben Heft.

Hedivig ist kaum enttäuscht darüber. Warum soll
sie sich von einem andern, womöglich in der gesucht

gebogenen Sprache eines modernen Literalen sagen lassen,
was Richard Elmers als Mensch und Künstler ist?
Wer vermag es, diesen Geist in seiner Einfachheit und
Genialität zu ergründen? Was von ihm zu erfassen ist,

hat sich Hedivig Mertens schon lange zu eigen gemacht.
Mechanisch langt sie sich eines der jungst veröffentlichteil
Bücher von einem Gestell: „Dramen der Gegenwart"
heißt der Titel.

Sie setzt sich mit ihrer Lektüre in eitle Fenstcrver-
tiefung lind nickt dem gegenüberstehenden leeren Stuhle
wieder so heimlich vertraut zu, als grüße sie jemand.
Das Buch liegt aufgeklappt vor ihr; aber ihre Blicke
gleiten darüber hin und hinaus durch das geschlossene

Fenster alts die Straße, deren Leben und Treiben mit

gedämpften Klängen in die Ruhe der Lesesäle hinein'
rauscht. Sie sieht alle Einzelheiten des Straßeitverkehrs,
seine dahinhastende Tatsächlichkeit; aber sie sieht es ivic
im Traum. Ihre Gedanken spinnen andere Bilder.

Ist das nicht citier jener ahnniigsschwcren rage im

März gewesen, da die Luft voll Wunder ist, voll Dränge»
und unsichtbar pulsierender Lust, als sie auch hier saß

und hinausträumte in den Glanz?
Und dann rückte der Stuhl ihr gegenüber, und sie

schaute auf, und glückhnft aufsprühende Augen sagten sich

stummen Willkomm
Und nicht lauge, so legl sie ihre Zeitung weg und

Richard Elmers auch, in wortloser Uebcreintüuft, und
bald schreiteil sie dort über die Straße, froh im Schwärme
der Menschen und dennoch selig allein unter den vielen
it> Sonne und Himmelblau. So zieht das Glück seine

uusichtbar schirmenden Kreise um die von ihm Aus-
erwählten... Sie setzen sich in den Tram und darauf
in die Dolderbahn und steheil bald auf der Höhe und be-

schallen die Welt rundum im Scheinen des Frühlings.
Und Hedivig beugt sich über die drallen, knrzstieligen

Sommerblüiiiche», die sich drollig plump ill das winter-
stumpfe Gras ducken, und streckt sich dann hoch empor.

Eine Glückseligkeit dehnt ihre Brust, und die Blicke

strahlen, lind neben ihr eine warme Männerstimme:
„O Hedivig, du Schöne! Du Frühling im Frühling!"

Hedivig Mertens schaut verwirrt empor und streicht
sich über die Stirn, einmal, zweimal: dann

nötigt sie die Blicke nieder auf das Buch.
Ein wenig spöttisch, ein wenig überlegen

lächelt sie auf die Blätter: „Dramen der

Gegenwart!"
Es will ihr schlecht oder gar nicht gelingen,

sich in den Inhalt zu vertiefen. Allzu intensiv
tasten und weben Seele und Geist an dem

persönlichen Schicksale herum, dessen ur-
sprünglich so klar angelegte Linien sich ver-
bogen und verschoben haben, sodaß man nicht
mehr weiß, wie die krausen Fäden laufen
wollen. Ein trockenes Schluchzen entringt sich

ihrer Kehle. Zu leerem Schrecken blickt Hed-
wig >un sich. Hat jemand sie gehört? Aber
die Gesichter der Anwesendcu bleiben ruhig
über die Zeitungen gebeugt, die Mienen still
und die Lippe» wortlos; nur ein blonder,
hochaufgeschossener Jüngling lächelt amüsiert
über einer Nummer des Simplizissimus.

Das Weinen Hedivig Mertens ist tinter-
gegangen im Knistern der Blätter, im Rücken
eines Stuhles.

Von der nahen Kirche schlägt es sieben;
andere hoch- und ticftönige Glockenstimmen
antworte».

Hedivig erhebt sich; sie rückt den Hut
etwas gerade und wirft noch einen Blick auf
den Herrn, der fortfährt, in der Deutschen
Rundschau zu lesen; sie ist zu scheu, um
das Heft zu bitten.

Bevor sie den Saal verläßt, grüßt sie

noch einmal in die Fensternische.

„Ich will sein, wo du bist," hat Richard
Elmers gesagt; „durch deine Augen ivill ich

sehen und mit deiner Seele fühlen!"
(Fortsetzung folgt).

SoiU.1» gogsn tlon kohborg! oben die Mbruchstelle.
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