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(Fortsetzung),

^rei nahm sachte Hildes Hand: „Sie haben mir
früher so oft gesagt: ,Ich habe nicht nur ein,
ich habe vier Kinder!' Hilde, vergessen Sie
nun die andern, die Kinder Ihrer Seele?"

Die Augen der blassen Frau schauten ihn vorwurfs-
voll an: „Warum erinnern Sie mich daran? Herbert
ist tot, Rudolf lebt fern von mir, und Loua? Lona
muß um der Eitelkeit ihrer Mutter willen in Pension
sein!"

In diesem Augenblicke ertönte aus dem Garten etwas

unrein, etwas undeutlich, aber doch erkennbar der Anfang
der Tannhäuserouvertüre.

Frei sprang auf: „Hilde, was schenken Sie mir,
wenn ich Ihnen eine Sehnsucht erfülle? Wenn ich Ihnen
Lona bringe? Ja, staunen Sie nur, Ihre Freunde sind

doch nicht so liebeleer. Lona ist da!"
Er eilte zur Tür und öffnete sie weit. Eine schmale

Mädchengestalt huschte herein, quer durchs Zimmer wie
ein Schatten und kniete neben Hildes Stuhl nieder.

Mit stummer Leidenschaft umschlangen sich die Frauen.
Frei trat leise in eine Ecke und betrachtete sie von

dort aus. Er sah, wie Hilde langsam die Arme sinken

ließ, wie sie die Hände um Lonas Kopf schloß und
ängstlich forschend den Blick tief in des Mädchens Augen
senkte. Er sah auch den tiefen Atemzug, der ihre Brust
hob, und etwas wie Befriedigung in ihren Zügen auf-
leuchten. Dann begannen beide zu flüstern. Es war
eine innige, traute Zwiesprache, leise, gebrochene Laute

voll bewegter Empfindung. Endlich richtete sich Lona

auf. Erstaunt betrachtete Hilde die schlanke Erscheinung,
die liebliche Schönheit, die ihre Knospe erschlossen hatte.
Dann wurde sie unruhig:

„Was ist das, Liebling? Du bist ganz in Schwarz,
so düster? Ich wüßte doch nicht, daß ."

Lona neigte sich wieder zu der geliebten Frau, ihre
Arme umfingen sie, und ihre Stimme schmeichelte in
zärtlichem Mitleid:

„Du hast Weh, Tante mein, dn bist traurig; wie
kann dein Kind in Heller Farbe gehen?"

Da, was war das? Frei schrak zusammen... Ein
Laut, den er ersehnt, erbangt hatte seit Wochen, ein

tränenersticktes Schluchzen!
An Lonas Brnst lehnte Hildes dunkler Kopf, und

über ihr weißes Gesicht unter geschlossenen Lidern her-
vorquellend flössen die befreienden Tränen.

Leise schlich Frei hinaus. Auf dem Korridor fand

er, unwillig an der Wand lehnend, Gerhard und Lott-
chen, die auf Botschaft warteten.

„Sie weint," rief Frei leise, „Geri, deine Mutter
weint! Endlich, endlich! Nun ist die Gefahr vorbei!"

„Und das" — Lottchens Stimme klang sehr tonlos —
„und das hat Lona fertiggebracht?"

„Ja, mein Töchting, jawohl, das hat Lona fertig-
gebracht! Das wundert euch wohl, he?"

„Nein," sagte Gerhard, und auch er sprach gepreßt,
anders als sonst — „es wundert mich nicht... Ich
habe sie gesehen Es wundert mich wirklich gar
nicht!"

15. VIII. (905.
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Und ohne ein weiteres Wort, unhöflich, wie er noch
nie ivar, drehte er sich um und ging in sein Zimmer.

Frei sah ihm erstaunt nach: „Was hat er denn?
Gönnt er Lona den Erfolg nicht? Ist er etwa eifer-
süchtig? Das wäre doch einfältig! Na, so komm du,
Lottchen; ich will wieder hineingehen, und du kannst
Lona guten Tag sagen."

„Ihr guten Tag sagen? Auch noch! Fällt mir gar
nicht ein! Sie war weg, sie muß zuerst kommen. Wenn
sie was von uns will, weiß sie ja, wo wir wohnen.
Und überhaupt, ich muß nach Hause. Mama hat gesagt,
ich soll um vier Uhr wieder daheim sein; es ist die

höchste Zeit. Adieu, Papa!"
Wie ein aufgeregter Brummkreisel schoß das kleine

Lottchen davon. Ihr Vater sah verblüfft und kopfschüttelnd
hinter ihr drein. Dann schlug er sich plötzlich mit
einem leisen Ueberraschungspfiff auf die Stirn und ging
nachdenklich ein paar Male im Korridor auf und ab.

„Da ist einstweilen nichts zu machen," sagte er
halblaut, „die Sache muß ihren Verlauf nehmen
Aber dem Gerhard werde ich aufpaffen! Für Lottchen
hat's noch nicht viel zu bedeuten; fünfzehnjährige
Herzen brechen nicht."

Beruhigt trat er wieder ins Zimmer. Hildes Tränen
waren versiegt, und sie lauschte mit lebhafter Teilnahme
auf Louas Geplauder.

„Was hat's denn draußen gegeben, lieber Doktor?"
fragte sie. „Mir war's, als hätte Lottchen sehr erregt
gesprochen. Was ist mit dem Kinde?"

„Nichts, liebe Freundin; sie erleidet momentan einen
kleinen Gedankenkummer, der wenig zu bedeuten hat.
Frühlingsschauer, heftig und unmittelbar; aber in einer
Stunde lacht die Sonne wieder."

V.

Heinrich Hartwiger schrieb an seine Tochter:
„Liebe Hilda! Wie ich von Gerhard erfahre, bist du

noch immer sehr angegriffen und nervös. Vielleicht würde
es dir gut tun, wenn du ein paar Wochen zu uns
nach Großwerdau kämest. Die Tannenluft und der
Klimawechsel sind für dich jetzt sicher sehr heilsam.
Wenn du dir jemand zur Gesellschaft mitbringen willst,
vielleicht das junge Mädchen, von dem Gerhard erzählt,
daß es dir sehr lieb sei, so tue es ungeniert. Uns
soll die junge Dame willkommen sein. Elisabeth und
Heinz grüßen dich mit mir herzlichst. Dein treuer
Vater."

Hilde sprach zuerst mit Dr. Frei, der ihr sehr zu-
riet, dann mit Gieses, die gern ihre Einwilligung gaben.

Lona war selig: „Tantchen mein, ist es denn wirk-
lich wahr? Ich darf mit dir reisen? Darf wochenlang

ganz dicht bei dir sein, von morgens bis abends? Das
ist zu herrlich, als daß es wahr sein könnte!"

Aber es wurde ivahr, zu Lonas fast ungläubiger Ver-
wunderung. An einein sonnensatten Augusttage hielt
sie Einzug in Großwerdau. Heinz Hartwiger hatte
den Besuch an der Bahn abgeholt und sich auf der Fahrt
riesig darüber gefreut, daß die junge Dame kein „Affe"
war, wie er gefürchtet, sondern ein liebes, frisches Ding,
das sich nicht satt sehen konnte an der Schönheit der

Landschaft.

Kinder der Seele.

Hilde gedachte der Tage vor fünfundzwanzig Jahren,
als sie mit Fritz zuerst gemeinsam nach Großwerdau
kam. Oft noch hatte sie in dieser Zeit die Fahrt ge-
macht, immer tiefer fühlte sie sich mit der Heimat ver-
bunden, und der einst ängstlich gescheute Vater war ihr
ein verständnisvoller Freund geworden. In Heinz sah

sie immer noch das drollige kleine Brüderchen; nur das

Gefühl, das zuerst in ihrem Herzen einzog, wuchs und
dehnte sich von Jahr zu Jahr, und diese Liebe umschloß
auch die treffliche Herrin von Großwerdau.

Heinrich Hartwiger stand wieder unter der Tür
seines Hauses, als der Wagen vorfuhr. Sorgsam hob
er Hilde heraus und hielt ihre leichtgebeugte Gestalt
einen Augenblick fest an seiner Brust. Dann nahm er
Lonas Hände und schaute ihr herzlich in die Augen:
„Willkommen auf Großwerdau, Fräulein Giese! Ich
hoffe, daß es Ihnen bei uns gefallen wird, wenn Sie
sich einmal genauer umgeschaut haben."

„O Herr Hartwiger, was das betrifft, mir gefällt's
schon jetzt ganz ausgezeichnet!"

„Um so besser... Aber jetzt darf ich wohl bitten.
Meine Frau wartet oben auf die Damen."

Es war wie vor fünfundzwanzig Jahren. Elisa-
beths vornehm-zurückhaltende Natur bannte Familien-
szenen ins Familienzimmer. Hilde dankte ihr dafür,
und als sie die Arme der fast gleich alten Frau umschlangen,
fühlte sie sich wieder geborgen und verstanden wie an
Mutterbrust.

Es ging ein Segen von Elisabeth Hartwiger aus.

In ihrer stillen Art, die sich nie hervordrängte, tat sie,

was gut war. Viele nannten sie kalt; aber Hilde wußte,
daß in der den Fremden verschlossenen Brust ein warmes
Herz schlug und daß in dieser Frau lebte, was selten

ist unter Frauen — Gerechtigkeit und reinste Wahr-
heitsliebe.

Es begann eine schöne Zeit. Hilde erholte sich und

war zufrieden wie immer, wenn sie der Natur recht nah
sein konnte. Und Lona ging wie auf Federn. Zwischen
ihr und Heinz Hartwiger bildete sich eine gute Kamerad-
schaft, die von Verliebtheit freiblieb.

Bisher hatte Lona den Genuß nicht gekannt, ohne

Hut und Handschuhe aus dem Hause in den Wald zu
laufen. Nun rannte sie stundenlang mit Heinz herum,
warf sich mit ihm auf den moosweichen Waldboden und
blinzelte zum Himmel empor, in dessen tiefblaues Gewand
die dunkelgrünen Tannenwipfel ihre Spitzen hineinzu-
stecken schienen. Sie lauschte so zum ersten Mal dem

ruhigen sichern Atmen der Waldeinsamkeit.
Wenn sie heimkam, lag in ihren Augen der Schön-

heitsschimmer des Geschauten, und ihr junges Menschen-
tum wuchs an seiner Größe. Sie schritt einher, als
sei sie bereit, das Glück bei sich aufzunehmen.

„Sie gefällt mir," sagte Heinrich Hartwiger, „sie
gefällt mir sehr... Aber ich weiß nicht, wo das hinaus
will. Ich bin froh, daß Heinz sich nicht in sie verliebt;
es wäre ein Unglück für meinen einfachen Buben und
das Allerschlimmste, wenn sie ja sagte. Wie steht's in
der Beziehung mit Gerhard, Hilde?"

„Ich weiß es nicht. Frei meinte, Gerhard sei sehr

entzückt von Lona; ich selbst habe nichts bemerkt."
„Und Lona?"
„Sie ist ein Kind."
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„Das beweist nichts. Als du ein Jahr älter warst,
hast du geheiratet, Hilde. Nun, wir werden ja sehen;

am Sonntag kommt Gerhard."

„Haben Sie meinen würdigen Neffe», der zwölf ganze
Monate jünger ist als ich, gern, Fräulein Lona?" fragte
Heinz, als er am Sonntagmorgen mit Lona spazieren

ging.
„Gern? Ach Gott, das weiß ich wirklich nicht! Als

Kinder haben ivir uns viel gezankt, und jetzt, seit ich

aus der Pension bin, sah ich ihn nur kurz. Tante

Hilde ivar damals übrigens so leidend, daß mir nicht
viel Zeit für andere Leute blieb."

„So Na, wenn Sie sich nichts Besonderes aus

ihm machen, hätte er auch in seiner Garnison bleiben

können! Nun stört er uns hier nur die Gemütlichkeit;
denn er ist gar so patent und ordentlich. Alles Mög-
liche findet er nicht fair... Ich wollte, er käme gar
nicht."

„Aber, Heinz, Tante Hilde freut sich doch so sehr

auf ihn!"
„Wissen Sie, wir wollen ihn bei seiner Mutter lassen,

und wir beide tun nach wie vor, was uns Spaß macht,
ob er es fair findet oder nicht. Ist's Ihnen recht so?"

„Jawohl, bombensicher recht!"
„Ach, Lona, Sie sind doch ein famoses Mädel, schade,

daß Sie kein Mann werden können!"

Und einträchtig, wie zwei artige Kinder, gingen sie

Hand in Hand nach Hause.

Gerhard war schon angekommen. Er saß, als die

beiden den Hof betraten, auf einem neuen Pferde seines

Großvaters und ritt es ihm vor. Heinz hatte vor ein

paar Tagen dasselbe Experiment unternommen, war aber

trotz seiner Reitkenntniffe nicht mit dem nervösen Raffen-
tier fertig geworden. Unter Gerhard ging es vorzüglich.

Lona trat schweigend an Hildes Seite und sah zu.
Heinz lobte begeistert und vollkommen neidlos:

„Famos, Gerhard, ganz famos! Nun ist die Bestie

auf einmal zahm. Darin bist du mir doch mächtig über,
dir gehorcht jeder Gaul. Das ist eben Talentsache und

du bist ein Reitkünstler!"
Lona stimmte ihm heimlich bei. Die Leistung konnte

sie zwar nicht beurteilen; aber die Eleganz des Reiters,
seine schlanke, ebenmäßige Figur und die Biegsamkeit
der geschmeidigen Glieder sah sie um so besser. Bis
jetzt hatte sie gar nicht gewußt, wie hübsch Gerhard
Rainer war. Nun begriff sie auf einmal die grenzen-
lose Verliebtheit der kleinen Lotte Frei.

Ob er sie wieder liebte? Er mußte wohl; denn sonst

würde Lottchen doch nicht so zäh an ihrer Schwärmerei
festhalten. Lona konnte sich nicht vorstellen, wie man
sich mit unerwiderter Liebe quälen möchte. Sie würde
das jedenfalls nie tun, nahm sie sich vor.
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Gerhard sprang vom Pferd, übergab einem Stall-
knecht die Zügel und schritt, indem er sich ein wenig
reckte, aber nur soviel, wie für ihn vorteilhaft war,
lachend auf Lona zu:

„Verzeih'" — er küßte ihre Hand — „daß ich dich nicht
sofort begrüßte! Aber der Gaul mußte erst seine Lehre
haben... Nun, ivie es dir geht, braucht man nicht zu
fragen, du siehst ja brillant aus."

„Oh," — Loua ärgerte sich über seine Gewandtheit,
sie kam sich wie ein steifer Stock vor — „hier muß man
sich ja ivohl fühlen!"

„Nicht wahr, es ist schön?" Gerhard sah mit einem

fast stolzen Blick in die Runde. „Ja, Großwerdau!
Ich bin nicht hier geboren, nicht hier erzogen; aber ich

Hab's lieb, wie man nur die Heimaterde lieb haben
kann. So die besteil Kräfte, die man in sich fühlt, die

hat man nicht aus der Stadtluft gesogen, die sind erd-
bodenstark. Das empfinde ich immer wie ein Glück
in unserer kulturüberwucherten Zeit."

Hilde sah freudig auf ihren Sohn, und Lona be-

wunderte ihn. Sie wußten beide nicht, daß Gerhard
nur nach einem Ausdruck suchte für die Liebe, der er
nicht die Worte geben konnte, die ihm die nächsten waren.
Da preßte er die Leidenschaft für Lona in die Zärt-

lichkeit für Großwerdau. Das junge, starke Gefühl
veredelte sein männlich Gesicht, seine Gestalt straffte
sich, und die kräftige Wärme seines Wesens ergriff das
Herz des Mädchens, das er sich begehrte.

Sorglos ivie ein Kind hatte Lona an diesem Morgen
ihr Zimmer verlassen, in nachdenklicher Bangheit betrat
sie es wieder. Das Weib in ihr schlug langsam und
erstaunt die Augen auf.

Acht Tage durfte Gerhard in Großwerdau bleiben.
Er benützte die kurze Frist, und schweigend halfen ihm
die Seinen. Hilde zwar begnügte sich damit, passiv ge-
schehen zu lassen, was ihrer Ueberzeugung nach doch ge-
schehen mußte, wenn das Schicksal es beschlossen hatte.
Ihr fehlte das ruhig beratende Wort, die lautlose Hilfe
Dr. Freis. Elisabeth sah in der Zuneigung Gerhards
eine Fügung Gottes, der Hilde die Tochter ihrer Wahl
zu eigen geben wollte, und Heinrich Hartwiger hatte
ganz einfach seine Freude daran.

Lona selbst lebte in Unklarheit. Wenn Gerhard nicht
bei ihr war, fehlte er ihr nicht, ihre Seele sehnte sich nie
nach ihm. Aber sobald sie ihn sah oder nur seine Stimme
hörte, erschauerte sie mit bebenden Sinnen.

Zwei Tage, ehe Gerhards Urlaub zu Ende war,
machte man einen Ausflug in ein nahgelegenes Städtchen.
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Elisabeth, Hilde, Lona und Heinz fuhren im Landauer.
Heinrich Hariwiger kutschierte selbst seinen kleinen Jagd-
wagen, und Gerhard saß neben ihm. Den Berg hinauf
ging's im Schritt. Hartwiger steckte die Peitsche fest,
reichte schweigend seinem Enkel die Zügel und steckte sich

eine Zigarre an. Er bot auch Gerhard das Etui, der
aber dankte. Die Zigarre brannte gut, der Tag war
wunderschön, und der Wald duftete nach einem kurzen
Regen in harziger Frische.

Heinrich Hartwiger atmete tief, zufrieden:
„Das Leben ist doch noch immer schön, launisch mit

Lachen und Tränen wie ein Weib, aber schön, schön!"
Gerhard schwieg. Da nahm ihm der Alte die Zügel

wieder aus den Händen und fragte gleichmütig so nebenbei:

„Soll ich dich auf dem Heimweg mit Lona allein
fahren lassen, mein Junge?"

„Großvater!"
„Ja oder nein?"
„Ja! Und tausend Dank!"
„Bitte; aber wenn du mir in zehn Jahren noch

einmal dankst, dann will ich's gerne annehmen. Freilich,
das wirst du wohl meiner Asche erzählen müssen; ich

erleb's nicht mehr."
„Ach, Großvater, du bist ja so jung!"
„Mit genau siebzig Jahren? O, mein Lieber, das ist

kein Spaß! Aber freilich, junger wie mancher Dreißig-
jährige von heute bin ich vielleicht; denn ich kann mich
noch freuen, was solche Jammerlappen von Geistesprotzen
verachten. Die Freude hält jung, mein Sohn; laß dir
die Freude nicht ausreden, solange du lebst! Und heut
abend also fährst du die Braune» und dein krausköpfiges
Mädel. Fahr' ins Glück, ich wünsch dir's!"

» :i:
-i:

Zur Heimfahrt stand der Mond am Himmel, und
die Tannen neigten sich zueinander in leichtem Nacht-
wind. Es war wie ein Raunen und Flüstern, wie eine

unruhige Ruhe, wie ein schamhaftes Entschleiern und doch

Verhüllen im Wald! Die beiden fuhren schweigend dicht
nebeneinander auf dem schmalen Bock und doch getrennt
durch eben das Verlangen, das sie zueinander trieb.
Nichts hörten sie als das Aufschlagen der Pferdehufe,
das leise Rollen des Wagens. Der Himmel war klar;
aber auf der Erde lagen Nebel, fast durchsichtige, rastlos
steigende und fallende Dünste, als spiele eine unsichtbare
Geisterhand mit unendlichen duftigen Stoffwogen.

Gerhard kannte den Zauber einer nächtlichen Waldes-
fahrt; für Lona aber war's ein neuer, gewaltiger Ein-
druck. In dem Hin und Her ihrer Empfindung, in
dein Suchen nach sich selbst wurde ihr plötzlich unendlich
bang. Eine Sehnsucht, die sie nicht nennen konnte, stieg
in ihr auf, eine Sehnsucht nach Anschmiegen, nach Unter-
kriechen, nach Beschütztwerden.

Und mitten im Sturm ihrer Wünsche war's ihr,
als lege sich schmeichelnd ein Arm um ihre Hüfte, als
bette eine warme Hand ihr unklares Köpfchen sicher an
eine breite Brust, und mit einem tiefen befreienden Seufzer
gab sie sich dieser neuen beseligenden Zärtlichkeit hin.

Gerhard hielt das Mädchen, als habe man ihm ein

Heiligtum anvertraut. Noch war kein Wort gefallen;
aber er mußte Gewißheit haben. Vielleicht bedeutete ihr
Anschmiegen nichts als Müdigkeit, und nur die Kindheits-

Kinder der Seele.

gespielin erlaubte dem zum Bruder gewordeneu Freunde
unbefangen eine harmlose Vertraulichkeit.

„Lona," flüsterte er, fast heiser in seiner unbändigen
Erregung, „hast du mich ein klein wenig gern? Sieh, ich

hab' dich ja so unmenschlich lieb! Lona, du einziges
Mädchen, willst du meine Frau werden?"

Die reinen Kinderaugen schauten strahlend zu ihm auf.
„Ja, Gerhard, wenn du mich haben willst!"

5- :i-
-i-

Als der Landauer in Großwerdau hielt, richteten
sich acht unruhig gespannte Augen ans das Paar, das
aneiuandergelehnt im hellen Schein der elektrischen Bogen-
lampe stand.

„Wie das erste Menschenpaar, so schuldlos und
gläubig in Liebe!" sagte Elisabeth.

Hartwiger antwortete nicht; er rief nur mit seiner
volllautenden Stimme: „Heda, Christian, hol den Eis-
kübel und stell zwei Pomery kalt; aber vergiß das

Mischen mit Wasser nicht, du Esel, sonst setz ich dir
den Kopf zwischen deine beiden viel zu großen Ohren!"

Da wußte daS Gesinde, daß sich ihr Herr freute,
und sie freuten sich mit ihm, weil sie ihn alle gern
hatten.

Hilde aber hielt Lona mit leidenschaftlicher Inbrunst
an sich gepreßt und küßte sie wieder und wieder.

„Du mein Kind, mein Töchterchen, nun endlich ganz
mein Kind!"

Dann schritt sie zwischen den beiden, ihre Rechte in
Gerhards Rechten, ihre Linke in Louas Linken, während
die beiden jungen Hände der Verlobten sich hinter ihrem
Rücken verschlangen, fast getragen von den Armen ihrer
Kinder, glückselig in das Haus ihrer Väter.

VI.
Heinrich Hartwiger war für sofortige Veröffentlichung

der Verlobung und baldige Heirat.
„Eine lange Brautzeit ist ein Unsinn!" sagte er.

„Man lernt sich doch im eigentlichsten Sinn nicht kennen
und wird höchstens nervös. Gerhard soll an Dr. Giese
schreiben, mit seinem Kommandeur reden, die Kaution
hinterlegen, und — fertig ist die Laube!"

Aber Hilde wehrte ab. Natürlich war es Gerhards
Pflicht, sofort Louas Eltern zu benachrichtigen, sie wollte
auch noch selbst schreiben, und ebenso mochte der Kom-
mandeur unterrichtet werden. Die Veröffentlichung der
Verlobung hatte jedoch noch Zeit, einmal wegen der
Trauer und dann auch —

„Sieh' mal, lieber Papa," sagte Hilde, „ich will
die beiden noch nicht so fest aneinanderbinden! Nicht
als ob ich an ihren Gefühlen zweifelte, o nein! Die
sind echt, und Gerhard weiß auch genug vom Leben, um
sich klar zu sein, was er tut. Aber Lona! Wäre
sie wie hundert andere, ich würde sie ruhig schon heute
in meines Sohnes Hände geben. So wie sie ist, bangt
mir davor. Ich werde das Gefühl nicht los, daß in
dem Mädchen mehr steckt als nur die gute deutsche Haus-
frau. Mir ist immer: eines Tages bricht etwas
auf, irgend eine Betätigungssehnsucht, und dann soll sie

frei sein! Die Grenzen, in denen sich eine Offiziers-
frau bewegen darf, sind sehr fest und sehr eng gesteckt;
vielleicht aber braucht Loua einmal die ganze Welt. Jetzt
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nalürlich berechtigt mich nichts zu
dieser Annahme; aber die Stunde
kaun kommen, und daruni will ich
nicht, daß Loua sich unauflöslich
bindet, ehe sie genau die Konse-
quenzen kennt und ein wenig ins
Leben hineingeschaut hat."

„Hilde," rief Heinrich Hart-
wiger ernst, „weißt du, daß du
damit vielleicht das Glück deines
Sohnes, deines einzigen Kindes
zerstörst?"

Bleich, aber sehr bestimmt schaute

Hilde zu ihrem Vater auf.
„Lonas Glück liegt mir ebenso-

sehr am Herzen, und wenn dieses
nicht Hand in Hand mit Gerhard
zu erreichen ist, so werde ich das
Mädchen zu keinem Opfer zwingen.
Müssen sich die beiden trennen,
so erleidet mein Sohn die Vernich-
tung einer ersehnten Erfüllung.
Vielleicht gewährt ihm das Schicksal
Ersatz. Bei seiner Natur ist das
gar nicht unmöglich. Im andern
Fall aber zwinge ich vielleicht eine

freie Menschenseele in einen engen
Käfig, und das wäre ein so uner-
hörtes Unrecht, daß ich es nicht auf
mich nehmen möchte."

„ So würdest du Gerhard preis-
geben um Lonas willen?"

„Ja, wenn es sein muß; denn
dann wäre ihr Wunsch und Verlangen
das Wertvollere, und darum — hätte
sie das erste Recht."

Heinrich Hartwiger zuckte ärger-
lich die Achseln.

„Ich weiß nicht, was das jetzt
für eine Welt ist. Da hat ein flotter,
gutsituierter, ordentlicher Bursch ein
reizendes Mädel gern und sie ihn: was ist natürlicher,
als daß die Eltern Ja und Amen sagen! Aber ih wo!
Es wird eine verzwickte Schwierigkeit erfunden, und statt
fröhlicher Gesichter gibt's Kopfhängerei. Früher war
das anders. Da wünschte sich 'ne vernünftige Mutter
nichts Besseres, als ihre Tochter möglichst bald an den

Mann zu bringen. Sind denn die Weiber plötzlich aus
einem andern Teig geknetet?"

„Nein, Vater," sagte Hilde traurig, „das sind sie

nicht; aber ein Teil der Frauen hat gelernt, daß es

noch was anderes gibt als Ehe- und Kinderglück, daß
nicht jedes Weib dazu geschaffen ist, so wenig wie jeder
Mann. Und das Verantwortungsgefühl kam mit dieser
Erkenntnis zugleich."

„Was zum Teufel brachte euch denn diese Erkenntnis?"
„Das Leid und die Qual derjenigen, von deren

Untergang man uns erzählte oder deren Elend wir mit-
angesehen haben!"

„Du auch? Hast du das auch gesehen?"

„Ja, Vater."
Heinrich Hartwiger sah an seiner Tochter vorbei.

IclvNilck« ranMcksN. Nach dem Gemälde <1871) von Johann Gottfried
Steffan (1815—1905) im Besitz des Kunstvereins zu Prag.

Der eigentümlich gespannte Ausdruck ihres Gesichtes
gefiel ihm nicht.

Und plötzlich kam ihm eine Erinnerung. Der Arzt,
der zum Wochenbett seiner ersten Frau gerufen wurde,
hatte ihm gesagt: „Ihre Frau taugt nicht zur Ehe. Ihr
Körper und ihre Seele sind nicht dazu geschaffen." „Was
hätte sie denn anfangen sollen," fragte er dagegen, „arm
und ohne Beruf, wie ich sie gefunden habe?" Da lächelte
der Arzt mitleidig und resigniert: „Wer weiß, vielleicht
würde sie ihren Beruf schon gefunden haben; sie ist ja
noch so jung. Man sollte den Mädchen auch ein ivenig
Zeit lassen, um sich auf sich selbst zu besinnen. Bei der
Gewaltsamkeit kommt nicht viel heraus." Damals schien

ihm der Arzt sehr lächerlich, sehr überspannt. Narren-
possen hatte er gedacht. Jetzt nach fünfundvierzig Jahren
sagte ihm seine Tochter dasselbe, und sie sagte es so

traurig, so bewußt, daß es in ihm nachklang wie die
Klage eines großen Unrechtes.

„Macht, was ihr wollt!" polterte er unwirsch. „Aber
wenn Gerhard unglücklich wird — ich wasche meine
Hände in Unschuld." <Fo«s.tzu„g solgy.
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