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Grrthe Nurr: Die Schuld der Glücklichen. — Aichard Schneiirr! Cine Futzreise.

Neu-St.^oliann (Toggenburg) mit Stockberg und Säntis.

trcibens ergötzt. Sie hatten an diesem Tage soviel
gesehen, wie der Malageno selbst in einer Woche kaum

genießt, und hatten noch ein überreiches Programm für
die folgenden Tage.

Eine Stunde später ging die kleine Gouvernante
mit dem schwarzen Maschinisten wieder auf dem Deck

auf und ab, und wieder redete der Mann grollend in
sie hinein. Was konnten diese Reichen alles genießen,
und wie konnten sie genießenI Geld und Wissen ver-
einigte sich bei ihnen zum Schlüssel der Welt, aller
gegenwärtigeu und vergangenen Herrlichkeit. Für sie

enthüllten die alteil Mallern der Kathedrale ihre Ge-
schichte, auf Heiligtümer durften sie die prüfende Hand
legen, an jedem Werkzeuge der Kultur ihr Wissen be-

reichern, aus Ruinen die Vergangenheit entsteigen sehen,

historische Orte und ihre Historie verstehen. Der Arme
aber, führt ihn schon sein Schicksal durch die herrlichsten
Länder, geht blind an verschlossenen Schreinen vorbei.
Für ihn ist jener Turin ein zerbröckelndes Gestein, jener
Wirtsgarten ein Vergnügungslokal wie ein anderes,
Cervantes hat für ihn nie gelebt, nie haben für ihn
Granadas Könige die Spuren ihrer glorreichen Herr-
schaft hinterlassen, die Bäume selbst haben keinen Namen
für ihn, Höhe und Distanzen keine Bedeutung. Der
schwarze Maschinist besaß gerade genug Bildung, um die
mangelnde Möglichkeit, sein Wissen weiter zu entfalten,
bitter zu empfinden, und die kleine Gouvernante, die ihrer-
seits oft genug schmerzlich den Jahren und Monden nach-
geblickt hatte, die dahingingen, ohne eine neue Errungen-
schaft zurückzulassen, stimmte aus vollem Herzen ein.

(Fortsetzung folgt).

Sine fuhreise ^
Skizzen von Richard Schneller. Winterthur. Nachdruck verboten.

(Fortsetzung).

s)slles Erinnerimg!^ Ich böre eine Glocke läuten, mir ist, es sei in St. Johann.
Oder es ist irgendwo — Die Glocke schwingt, langsam aber
stark, und der Klang schwebt ungebrochen hinaus über ein ebenes,
grünes Tal, hallt noch einmal ferne auf und tönt in grünen
Niesenleiberu leise nach.

Oder einen leuchtenden goldenen Fluß! Der ergießt sich

von fernen Felsen, wo er lange still und rotglühend lag, langsam
herab, rieselt über grüne .Hänge, umfängt die Wälder und
strömt über kleine Häuser, deren Fenster mit einem Male hell
aufleuchten, alles golden befeuchtend ins erwachende Tal.

Alles Erinnerung!



Sieger Tod.
Bach dem Gemälde von Gokkfried Herzig, Vleienbach,
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Erinnerung an ein behagliches, stoßweises Lachen. Ich
glaube, Charles hat gelacht. O Charles! „Geformt wie das
Gebiß meiner Großmutter," sagte er und meinte die Churfirsten.
Ich gab ihm einen Klaps. Er lag im Grase und zog aus einer
Zigarre schöne blaue Kringel —

Ein ebenes, mit schmucken Dörfern besetztes Wiesental,
vorn bewaldet, dunkel und geheimnisvoll abschließend, darüber
unvermittelt aufsteigend der Churfirsten blanke, strahlende Kette.
Von links und rechts schauen sanftgeschwungene stille Berge
ins Tal; freundliche Menschenhütten erwidern den Gruß.

Freundliche Schönheit neben wilder Kraft, Menschenglück
und Naturgewalt innig verbunden und umschlungen. Eines
im Schoße des andern und beides verklärt vom himmlischen
Lichte eines blauen Sommertages. So habe ich das Tal lieb-
gewonnen.

Und während ich noch schaute, kam ein stiller Wanderer
gegangen. Er hielt vor Charles an und betrachtete ihn milde,
bettete ihm sachte den Kopf ins Gras und ging weiter. Er
schritt durch das weite Tal und klingelte an den Glocken; er

rief „Mittag!" über die Felder und feuerte in den großen
Küchen der Bauernhäuser au, daß über jedem niedern Dache
ein blaues Räuchlein stand.

Mittag —
Und das Licht flimmerte auf den Wiesen; Charles schlief

fest und traumlos, und in den Lüften schwebte ein letzter blauer
Ring aus seiner erloschenen Zigarre.

-i-
^

2. Auf den Stock b erg.
Am Nachmittag bestiegen wir von Neßlau aus den Stock-

berg. Dabei ging mit Charles die alte Geschichte wieder an,
und es setzte ein paar recht klägliche Austritte ab. Es war aller-
dings heiß, zugegeben, und wir mußten uns zn sehr beeilen,
da wir anfangs die Absicht hatten, abends in Neßlau zu über-

nachten.
Der Reihe nach erzählt: Charles trank sich m Neßlau

einen Schwips an, zerschlug zwei Stühle und eine Braten-
schüssel. Einen Grund hiesür gab er nicht an, und das sah

ibm ganz ähnlich; ich glaube aber, sein auffälliges Tun eut-

sprang einem gewissen guten Allgemeinbefinden, wie es die

Bergluft dem Körper verleiht. Nach dem also belebten Mahle
ließ sich Charles ein Bad geben, schlief darin ein und wäre
allbeinahe ertrunken. Aus Schrecken darüber trank er sich einen

zweiten Schwips, zerschlug einen dritten Stuhl sowie einen

kleinen Spiegel und eine Klavierlampe und klagte über große

Mattigkeit. Schließlich bestellte er beim Kellner ein Kanapee

mit einem Sirup und münzte in einem gesunden Schlafe seine

kostbaren Vchwipse um.
Unter diesen Umständen konnten wir erst um drer Uhr

an den Aufbruch denken. Der Aufstieg erfordert reichlich zwei-

einhalb Stunden, weshalb Eile not tat. Wir kreuzten außer-

halb des Dorfes ein paar reiche Matten, wo braunes Berg-
Volk das raschelnde Heu zusammenrechte, und erkundigten uns
nach dem „bequemsten" Wege. Ein alter Mann gab uns dann
eine so gefällige und ausführliche Auskunft, wie ich fie me

zuvor erhalten hatte — wie denn ein wahrhaft höfliches und

freundliches Benehmen ein hervorstechender Charakterzug der

Toggenburger zu sein scheint.
Es ist etwas Schönes um das Auskunft-Erfragen, wenn

man die Kunst des ZuHörens und Aufpasfens versteht. Wir
verstanden sie nicht, Charles nicht und ich nicht. Wir bedankten

uns für freundliche Belehrung und liefen vorderhand einer ge-

füllten Brotkrätze nach, die am breiten Rücken eines jungen
Menschen den Weg hinaufschwankte. Von Zeit zu Zelt hielt
fie still und trat seitwärts in ein Haus, und dann warteten
wir geduldig und uns der immer schöner werdenden Aussicht

freuend, bis sie wieder zum Vorschein kam und von neuem den

Führer machte. Die Krätze war übrigens gesprächig und er-

zählte uns ihre Geschichte, die alte Geschichte vom Kampf ums
Dasein, der auch in einem so idyllischen Tale, wie es das Ober-

toggenburg ist, seine dunkeln Schwingen regt. Neßlau hat
seinen Konsumverein, und der Bauer deckt, wenn ihm das Brot
vom Privathändler nicht ins Haus geliefert wird, ^seinen Be-

darf dort. Wir verfolgten diese Geschichte mit Spannung;
mittlerweile wurde aber die Krätze immer leerer, und schließlich

machte sie Kehrt und überließ uns unserer großen Jugend und

Unerfahrenheit.
Wir ließen uns vorläufig nicht stark einschüchtern, sondern

Mettertanne im Jental hinter Neßlau (Toggenburg).

liefen tapfer drauflos und waren sicher, daß wir irgendwo
hinauskommen würden. Das Gelände steigt oberhalb Neßlau
mäßig an und ist von reichen Bauerngütern besetzt. Ein ganz
prächtiger Spaziergang, abwechslungsweise durch Matten, Wald
und wieder Matten. Der Fußweg ist schmal, aber äußerst

sanft zu begehen; herrlich blaue Vergißmeinnicht leuchten von
den Bachrändern her. Mit jedem Schritte weitet sich der Blick
ins Tal und aufs Gebirge. Flimmernder Sonnenschein, wo-
hin man schaut; tiefe Ruhe, wohin man lauscht. Nur eine

Grille singt das Lied des Sommernachmittages.
Links fällt der Stockberg, der kühn und gefällig zugleich

gebaut ist, gewaltig steil in die Matten ab. Wir gingen des-

halb rechts, um den langgestreckten, sanftgeschwungenen Kamm

zu erreichen, und vertieften uns in einen steilansteigenden Wald,
der von den lauten Schlägen eines Holzers widerhallte. Hier
nun faßte mich Charles, der die ganze Zeit über gedrückt neben

mir hergegangen war, am Aermel und sagte, er möchte wieder

heim, er habe einen pressanten Brief zu schreiben; auch läute
es ihm im Ohr und zudem sollte er schon längst einen Zahn
plombieren lassen, überhaupt könne er seine Tante nicht so

lange allein lassen.

„Charly," sagte ich, von seiner lügenhaften Beredsamteit
überrascht, „Charly, denk' an das Himmelreich!"

„Du scheinst mir nicht zu glauben," fuhr er sanft fort;
„aber ich sage die lautere Wahrheit. Wenn ich es richten

könnte, ginge ich gerne mit; aber es geht wirklich nicht, ganz
abgesehen davon, daß ich auf morgen früh den Schneider be-

stellt habe und eine neue Lampe kaufen sollte; denn die alte...
du weißt ja ..."

„Gewiß." sagte ich, „fahre fort!"
„Ich begreife überhaupt nicht, warum rch auf diesen Berg

soll..
„Ich auch nicht!"
„Es ist mir doch hier unten viel wohler, und ohne mich

kommst du viel schneller ans Ziel."
„Das glaube ich auch."
„Nun also," rief Charles heftig, „warum willst du, daß
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Sictg. Sängerfest in Türick. Die Festhalle am See (Phot. A. Krenn, Zürich).

ich auf diesen Berg klettere, wo es immer nur aufwärtsgeht,
wie auf einen Turm hinauf!"

„Das ist mir selbst nicht ganz klar," erwiderte ich, lang-
sam bergansteigend, während Charles zögernd folgte. „Das
Bergsteigen ist ohne Zweifel eine alberne Beschäftigung; denn
es ist beschwerlich und zahlt keine Dividenden. Der wahre
Jakob wird deshalb diesen Sport den Schwärmern überlassen;
denn Schwärmer sind sie mehr oder weniger alle, die bei einer
Hitze zum Schwarzwerden, beladen mit Rucksack oder Tornister,
mit dreipfündigen Schuhen, eisernen Pickeln und Stangen aus-
ziehen, um zu — klettern. Ist das nicht auch deine Meinung?"

„Gewiß," antwortete Charles unsicher.
„Leider gibt es noch solche Hansnarren," fuhr ich fort, „die

sich den Teufel darum scheren, ob ihr Tun Prozente abwirft
oder nicht. Was wollen uns diese Leute nicht alles angeben!
Der freien Bewegung wegen gehen wir in die Berge, sagen
sie, der frischen Luft und schönen Aussicht wegen. Wir gehen
in die Berge, um uns körperlich und geistig zu verändern, zu
erfrischen, zu erholen. Ein Marsch durch den kühlen Morgen,
eine Mittagsrast unter freiem Himmel, ein Nachtlager mit
diesem süßen lässigen Müdigkeitsgefühl in den Gliedern, das
ist, sagen sie, für den entnervten, verräucherten, versimpelten
Stadtmenschen ein Gesundheitsbad ohnegleichen. Ist das nicht
schwülstig ausgedrückt?"

„Ganz sicher," sagte Charles zweifelnd.
„Es stehen sich also," schloß ich meinen philosophischen, ge-

dankenschweren Vortrag, „zwei Richtungen gegenüber. Welche
hat nun recht, welche hat unrecht? Wer ist der Gescheite und
wer der Narr? Das wollen wir jetzt einmal sehen!" Und eil-
fertig lief ich den Waldweg hinauf, Charles winkend und
rufend hinter mir drein.

Und noch einmal revoltierte Charles gegen die Mühsal
des Aufstieges, und diesmal konnte ich es ihm nicht verdenken;
denn es ging mir ebenso. Es stellte sich nämlich jetzt zum
ersten Male heraus, daß wir uns auf dem direkten Wege nach
Mailand befanden — d. h. bei einiger Geduld und richtiger
Uebung wären wir in der einmal eingeschlagenen Richtung dort-
hin gelangt. Wir mußten uns nach einem geschicktem Wege
umsehen, und ein solcher fand sich, so sehnlichst wir es wünschten,
nicht vor. Indessen sahen wir den Gipfel des Berges — wenn
schoir scheinbar ferner als je — vor uns liegen, gaben die
Hoffnung, hinaufzukommen, noch nicht auf und gingen dem
Waldrande nach, wo späte Heidelbeeren von dunkler Reife und
erfrischender Süße einer milden Hand warteten. Uebrigens
war es hier wunderbar schön. Der rückwärts gewandte Blick
glitt durch einen Waldausschnitt bis ans die Talsohle, über

der sich der Mattstock emportürm-
te, ein Berg so charakteristisch,
kühn und edel geformt, daß man
ihn nie wieder vergißt, wenn man
ihn einmal gesehen hat. Es war
ein herzerfreuendes Plätzchen im
Grünen, und wir ließen uns alle
Muße mit dem Weitergehen. Im-
mer beerensuchend und speisend
gelangten wir nach einiger Zeit
auf einen Geißenpfad, den wir
mit wunderbarem Instinkt sofort
als den richtigen erkannten. Wir
folgten ihm voll Zuversicht, und
er beeilte sich, uns in einen Wald
zu führen — einen Wald ohne
Weg und steil wie ein Hausdach.
Ich habe solche Wälder nicht gerne,
sie sind zu unkomfortabel. Aber
gern oder ungern kam hier aufs
gleiche hinaus, und um wenigstens
meinen Freund nicht zu entmuti-
gen, begann ich den Aufstieg und
rühmte ihm in beredten Worten
die schöne Dicke der Stämme und
die ruhige Entschlossenheit des
Bodens, der den Berg hinauslief
wie ein Hase.

Charles schaute mich kurios
an — mit einer wahren Ver-
achtung, und das wurmte mich
ein wenig. Indessen wußte ich-

vorderhand nicht, wie ich ihm wieder eine bessere Meinung von
mir hätte beibringen können, und behielt mir dies für später
vor. Für den Augenblick nahm die ganz kritische Lage meine
Aufmerksamkeit in Anspruch. Wenn es schon in den Ebenen
ein unerfreuliches Beginnen ist, einen dichten Wald zu be-
zwingen, so ist dies, wo es steil hinaufgeht, geradezu demo-
ralisierend. Ich fühlte, wie mir mit jedem Schritt, den ich
tat, ein guter Vorsatz entwich, und dieses Gefühl hatte etwas
Schreckhaftes. Wenn auch der Mensch gottlob an guten Vor-
sätzen reich ist, so hat er deren doch nie zuviel und ist ein
derartig Desertieren aller sittlichen Eigenschaften entwürdigend.

Das erste Anzeichen meiner moralischen Erniedrigung war
eine lange Verwünschung, die mir entfuhr und die ich nur
mit größter Mühe auf ein erlaubtes Maß zurückdämmte aus
Rücksicht auf Charles, der in die Schweiz gekommen war, um
ein gutes Deutsch zu lernen. Ein weiteres Anzeichen war der
vollständige Mangel an Anstandsgefllhl, das dem Menschen
doch vorschreibt, sich stets gerade zu halten, die Füße leicht
nach auswärts zu richten und mit den Armen nicht zu schlenkern.
Ich setzte mich über dieses Gebot so sehr hinweg, daß ich auf
Händen und Füßen lief und immer noch zwei Beine zu wenig
hatte, um alle Stauden aus dem Wege zu räumen.

Charles, der hinter mir war, ruderte in meinem Fahr-
Wasser den Berg hinauf — etwa drei Minuten lang. Dann
setzte er sich wutentbrannt auf den Boden, putzte die Brille
und fluchte das Blaue vom Himmel herunter. „Wärmn sind
denn hier keine Bänke zum Sitzen?" schrie er mich an. „Warum
macht man hier keine Wege? Wie soll man denn da hinauf-
kommen, wenn überall Bäume stehen und man mit der Uhr-
kette immer hängen bleibt?"

„Wie konnte man denn wissen," gab ich ihm zurück, „daß du
diesen reizenden Wald zu einem Spaziergang wählen würdest?
Hättest du vorher gesagt, daß du auf den Stockberg wollest,
so hätte man den ganzen Berg renoviert und mittelalterlich
ausgemalt. An den unmöglichen Stellen, wo sonst keine Geiß,
geschweige denn ein Mensch etwas sucht, hätte man hübsche
Gartenbänke hingestellt, drei, nicht nur eine, in der sichern Vor-
aussetzung, daß du mit deiner Spürnase hier vorbeikommest."

„Alle Wetter," rief Charles zornig, „wer hat uns an diesen
Ort gebracht, ich oder du?"

„Ich, lieber Freund. Aber wenn ich meine Augen nicht
offen hielt, konntest du doch die deinigen aufmachen, und wenn
ich nicht auspaßte, so brauchtest du nicht zu schlafen. Drum
geht man zu zweien ins Gebirge. Der Mensch ist nicht dazu
da, einer einfältigen Brotkrätze nachzulaufen, und wenn sie
noch so gespickt ist und schöne Geschichten weiß! Ueberhaupt, wozu
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wollen wir uns so ereifern, betrachten wir lieber die Sache mit
kühlem Blute und suchen wir, ihr die schönste Seite abzugewinnen.
Demnach: Kann es für zwei junge, fröhliche Wanderer, die
weder Weib noch Kind haben, die weder Offiziere noch Rat-
Mitglieder noch sonst etwas Bedeutendes und Unersetzliches sind,
die keinen Hahn haben, der nach ihnen kräht ..."

„Ich habe meine Tante," schrie Charles erbost, „ich möchte
ihr gerne eine Ansichtskarte schicken. Wie soll sie sonst wissen, wo
ich bin!"

„Tu das," entgegnete ich, „kein Mensch hindert dich daran!
Schreib' deine Ansichtskarte und wirf sie in den Briefkasten...
Ich habe, glaube ich, einen da herum hangen sehen. Kann man
die Unvernunft weiter treiben als du? Kann man größere An-
spräche machen? Bei Gott, und hernach wirst du sagen, die
Schweiz sei ja recht schön, nur sollte sie besser für die Bequem-
lichkeit der Fremden sorgen. Zum Kuckuck auch, auf dem Bo-
den sitzen und räsonnieren wie ein Rohrspatz! Steh' auf,
das ist gescheiter: sonst werden wir alte Leute, bis wir wieder
die Sonne sehen!"

Damit war die Achtung wiederhergestellt. Von neuem
krochen wir wie zwei Meuchelmörder den Abhang hinauf mit
finstrer Entschlossenheit und elender Tapferkeit und fühlten von
neuem unsere guten Vorsätze durch das Ventil entweichen. Wir
kämpften wieder mit den Stauden, mit den stachligen Tannen-
ästen, mit dem glatten Boden, mit dem ganzen Walde; wir
kämpften, bis er müde von uns abließ, seine Arme weit öffnete
und uns der goldenen Freiheit zurückgab Denn unver-
sehens, da wir es am wenigsten vermutet hatten, trat wieder
der blaue Himmel durch die Stämme; goldene Sonnenstäubchen
tanzten vor unsern geblendeten Augen, und vor uns lag glän-
zend in der ganzen beglückenden Heiterkeit des wunderbaren

der Voltsgesangvereine, V000 Mann (Phot. PH. K E. Link, Zürich).

Tages, stolz wie ein Königreich und lieblich wie ein Winkel
des Paradieses, eine Alp.

Es war eine der kleinen stillen Alpen, wie sie zahlreich und
weltfern auf unsern Bergen liegen, verborgen im Walde, dem
Himmel nahe. Eine jener stillen kleinen Alpen, wo Wochen-
lang kein Laut geht als das Rieseln eines Bronnens, das
Krächzen eines Raubvogels, das Bimmeln eines Viehglöckchens,
wo das Sonnenlicht von den Felsen niederströmt und in breiten
zitternden Wellen über das kurze Weidegras wogt.

Ueber uns stiegen nackt und steil hohe Klüfte in den Himmel;
unter uns lag friedlich im Sonnenschein das Toggenburg, auf-
getan wie ein großes, farbenreiches Bilderbuch, in dem zu
lesen eine herrliche und immerwährende Lust ist.

Wir ließen uns nieder und schauten umher; wir legten
uns auf den Rücken und tauchten in wortlosem Staunen unsere
Blicke in die blaue Unendlichkeit. Ein reiner und wundervoll
glänzender Himmel, im Tale die ersten Schatten! Eine Amsel
sang im Walde, sie sang so ruhig und süß.

Der Spätnachmittag stieg über die Alp und streifte kosend
die blauen Blumen ; leise schwankten sie am Raine. Leise schwankten
die Gräser, fremd klang die Welt.

Ein fremder Ton in dem sonnigen Leben, eine leise Klage,
wie schnell es vorbei! Schon wieder ein Tag, ein so schöner
Tag!

Und die Amsel im Walde. Sie zog einen melodischen
Triller und schwieg.

»
5

Halb sechs Uhr war's, die Stunde, wo wir nach mensch-
licher Berechnung hätten auf dem Gipfel sein sollen. Die leichte
blaue Färbung, die die Berge annahmen, mahnte an den Abend
und an den Aufbruch. Verflogen war der schöne Traum, worin
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wir soeben, erzittert hatten, und eine fremde Wirklichkeit um-
fing uns, zeigte uns unsere große Abgeschiedenheit und ließ
uns die Schauer ahnen, die den fremden Wanderer erfüllen
müssen, wenn er in solchen Höhen von der Nacht überrascht
wird.

Wir schauten uns nun scharf um und entdeckten alsbald
weiter oben, hinter dem Walde, das noch hellglänzende Dach
einer Sennhütte. Dieser Anblick belebte unsern Mut, wir brachen
rasch auf und strebten mit beschleunigten Schritten dem nahen
Ziele zu.

Es war die Sennhütte, wie sie im Buche steht. Vor fünfzehn
Jahren hatte ich sie gesehen, als ich auf der Schulbank saß,
und sie müßig träumend mit schönen Schraffuren bedeckt. Nun
rührte mich ihr Anblick, und ich sagte zu Charles, der das
leicht gezimmerte Gebäude argwöhnisch betrachtete, das sei das
schönste Haus, das mir schon vorgekommen sei. Chncles wandte
nun sein Auge davon ab; dafür betrachtete er mich, und zwar
mit so unverhohlenem Erstaunen, daß ich mich veranlaßt sah,

ihm den Zauber des Sennhüttenlebens in den lockendsten Farben
zu schildern. Mittlerweile näherten wir uns der einsamen
Behausung, bemerkten, daß ihrem niedrigen Dache ein blaues,
lustig zwirbelndes Räuchlein entstieg, und wurden der Erwartung
voll. Der Anblick eines Knaben, der uns von der Türschwelle
aus mit verwunderten Augen entgegenschaute, beschleunigte
noch unsere Schritte, und bald standen wir in einer Art Haus-
gang, worin sich zwei Türen öffneten, links in die rußige Küche,
rechts in den Stall, In diesem war der Senne, ein junger
kräftiger Manu, hielt in den Fäusten eine Gabel und stocherte
im Miste herum, wobei ihm ein zweiter Knabe mit einer großen
Holzschaufel eifrig half.

Der Anblick unserer Gestalten rief natürlich unter diesen
Leuten, die scholl den ganzen Sommer durch einsam auf der Alp
gehaust hatten, ein gewisses Staunen hervor, und ich glaube,
die Störung war ihnen nicht unlieb. Wenigstens bot uns der
Senne einen freundlichen Willkomm, stellte seine Gabel ab und
ging uns voran in das Wohnzimmer, d. h. die Küche auf der
andern Seite des Hauses.

Wir folgten ihm mit verzeihlicher Neugierde und fanden
ein zweifenstriges, schwarzes Gemach mit festgestampftem Erd-
bodeu und dem Hüttendach als Decke vor. An den Wänden
standen und hingen weiße Holzschalen, Eßgeräte und Gewänder
in bunter Reihe. Alles von Rauch erfüllt. Am Krane über
dem Feuer in der Ecke hing der kupfrige Käskessel.

Was nun? Ich betrachtete Charles, der einen feuerroten
Kopf hatte, fühlte meinen eigenen Körper von der Hitze des

Tages wie ausgedörrt und bat den Sennen um eine Schale
Milch,
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Er sah uns gutmütig lächelnd an, als schätze er unsern
Durst, ging dann in den anstoßenden Kellerraum und brachte
gleich einen ganzen Napf einer weißen kühlen Milch. Den
stellte er auf das Tischchen, das an einem Gelenke an der Wand
hing, legte denBrotlaib daneben, rückte ein dreibeiniges Stühlchen
und einen dickköpfigen Holzklotz davor und wünschte uns guten
Appetit.

Charles zitterte vor Begierde. Nun wir vor dem ein-
ladenden Tränke saßen, der in dem Halbdunkel des Raumes
in gespenstischem Weiß schimmerte, fühlten wir erst das Feuer
in unsern sonnverbrannten Körperu und den namenlosen Durst,
der die Zunge am Gaumen kleben ließ. Mit ungewohnter
Lebhaftigkeit füllte Charles eine Schale aus dem großen Napfe,
tat ein wenig Kognak dazu und trank in langen Zügen. Dieser
Anblick steigerte noch mein Verlangen, und ich folgte ohne
weiteres Zögern dem einladenden Beispiel, Aufatmend stellten
wir fast gleichzeitig die geleerten Schalen ab,

„Das ist ein wunderbarer Trank," sagte Charles, Wir setzten
begierig die zweite Schale an, und ich trank so schnell, daß ich
vor Charles zu Ende war.

„Noch eine!" rief mein Freund im Eifer, „Noch eine!" wieder-
holte ich mechanisch, und — jetzt kam mir Charles wieder ein
bißchen vor.

„Nun habe ich fast genug," fing ich nach einer kleinen
Pause an.

„Was da genug!" rief Charles. „Ich nehme noch eine." Und
ziemlich familiär: „Prost, Kassier!"

„Prost, Pfarrherr, sollst leben!"
„Ich brauche nur anzusetzen, so trinkt's," sagte Charles,

und von der Wahrheit seiner Worte konnte ich mich in der Tat
überzeugen; denn soeben stellte er wieder leer ab.

Mir wurde die Sache bedenklich, „Warum trinkst du
nicht?" fragte mein Freund und hielt mir eine volle Schale hin.

„Mir ist," versetzte ich schwerfällig, „mir ist, als ob ich
etwas im Magen hätte."

„Aberglauben, lieber Freund! Da trink und sei lustig! Auf
dein Wohl!"

„Weil's du bist Prost, Dicker!"
„Es ist eine köstliche Einrichtung," fuhr Charles fort, in-

dem er wieder lebhaft den Napf über seine Schale neigte,
„eine wahrhaft köstliche Einrichtung, dieses Trinken! Meiner
Treu, nie hätte ich geglaubt, daß simple Milch so gut schmeckt!
Auf das Wohl deiner Geliebten!"

„Ach laß mich," versetzte ich unwirsch; „ich kann doch nicht
immerzu trinken!"

„Larifari, da nimm und stoß an!"
„Gut, die Letzte!" Ich empfing das Gefäß aus seiner Hand,
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schloß die Augen und trank. Dann lehnte ich mich erschöpft

an die Wand. Ich hatte das Gefühl, als müßte ich im nächsten

Augenblick mit einem furchtbaren Knall auseinanderplatzen,
und war wenig erbaut davon. Wenn ich mir vergegenwär-
tigte, daß ich in dem engen Raume nicht einmal gehörig auf-
liegen könne und wahrscheinlich alles Geschirr von den Wänden
werfen werde, wurde ich nur noch bekümmerter. Nicht einmal der

Gedanke, daß ich dann in die Zeitung komme, vermochte mich

aufzuheitern. Charles trank lustig darauslos, und das machte
mir noch übler. Mein ganzer Körper war schwer wie Blei,
die Stirne bedeckte sich langsam mit Schweiß. Der Mensch ist

doch kein Milchfaß! dachte ich. Welcher Unverstand, so maß-
los zu trinken! Wenn es noch Vier wäre, ja; aber dann könnte
ich ebensowenig auf den Füßen stehen und wäre ganz sicher

berauscht. Wo liegt denn das Heil?
Ich möchte irgendwohin, dachte ich nach einer Weile. Wenn

ich nur wüßte wohin. Am wohlsten wäre mir, ich könnte aus
der Haut fahren; aber das ist mir nicht möglich, wenigstens
vorläufig nicht. Und nachher ist's mir dann vielleicht auch

wieder nicht recht. Hier mußte ich mir vorstellen, was Charles
sagen würde, wenn er das Stühlchen, worauf ich saß, plötz-
lich leer sähe, und dieser Gedanke war nicht nach meinem Ge-

schmack. Selbst wenn ich mir vorstellte, wie er -- ich ja
so gut kannte — erregt seine goldene Brille putzen und in
maßlosem Erstaunen ausrufen würde: Na zum Teufel, wo ist

er denn hin? — selbst dann vermochte ich nicht über meinen
Kummer zu lächeln.

Während ich so an die Wand gelehnt meinem Ende ent-
gegensah und in Erwartung der Katastrophe allerlei ungewohnte
Betrachtungen anstellte, schnitt Charles ein Stück nach dem
andern vom Brotlaib ab und brachte behaglich kauend minde-
stens ebenso geistreiche und originelle Gedanken zum Vorschein.
So behauptete er steif und fest, daß sich ein gefülltes Regen-
faß nicht bewegen lasse — und ich gab ihm stillschweigend
recht. Mich wenigstens hätte jetzt keine Macht der Erde auf
die Füße stellen können. Im weitern behauptete er, man sollte
nie mehr trinken, als man ertragen könne — und hierin mochte
ich ihm auch nicht widersprechen; denn den Beweis dazu hatte
ich ja erbracht.

„Uebrigens," fuhr Charles fort, „ist es etwas Herrliches
ums Trinken, und wenn ich ein Krösus wäre, säße ich den

ganzen Tag im Keller. Ja sicher! Warum schaust du mich so

traurig an?"
„Ach," erwiderte ich, „ich suche mir vorzustellen, wie es

wäre, wenn es nicht so wäre."
Charles staunte mich an. „Wie wäre es dann?" fragte

er verdutzt.
„Es wäre," sagte ich unbehülflich, „es wäre wunderbar

schön!"
(Fortsetzung folgt).

Zn öen Vilöern von Goktfrwö Herzig.

U eber das Leben des noch jungen Berner Malers Gottfried
Herzig ist nicht viel zu berichten. Seine Geschichte ist die-

jenige des außergewöhnlich begabten Bauernjungen, dessen Talent
eines Tages von Fernerstehenden entdeckt und zur Ausbildung
bestimmt wird — also das echte romantische Künst lerschicksal, aber

freilich auch das echte Kämpferschickjal! Was seinerzeit die

Entdecker des jungen Künstlers auf den einfachen Bauernknaben
im Steckholz aufmerksam machte, war nicht nur seine außer-
gewöhnliche Freude am Zeichnen, sondern der merkwürdige Hang
des Jünglings, seine noch unbeholfene Kunst zur Jnterprctin
von Erlebnissen zu machen: Herzig zeichnete nicht nur nach Vor-
lagen und Naturobjekten, wie das andere Jungen auch etwa
tun, er illustrierte aus freier Erfindung, er suchte darzustellen,

was er erlebte und las. Das frappierte, und da auch Meister
Ankers Urteil über die Versuche des jugendlichen Autodidakten
günstig lautete, wurde der Jüngling aus seinen bäuerlichen

Verhältnissen herausgenommen und zur künstlerischen Ausbildung
»ach München geschickt. Dort zeichnete er zuerst ein Jahr lang in
der kunstgewerblichen Schule von Karl Raupp und ging dann an
die Akademie über, wo er unter der Leitung seines Hauptlehrers
Wilhelm Diez emsig arbeitete. Es folgte dann eine Studienzeit
in Paris, die Herzig hauptsächlich im Louvre zubrachte, die

große Kunst selbst sich zur Lehrmeisterin erwählend. Im Herbst
Ì898 ließ er sich in Basel nieder, um nun selbständig künstlerisch

tälig zu sein; dort hält sich Herzig im Winter auf, wenn sich auch

der einfache Künstler ein eigentliches Atelier noch nicht gründen
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