
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 9 (1905)

Artikel: Kinder der Seele [Fortsetzung]

Autor: Goeringer, Irma

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-574701

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 24.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-574701
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


337

MT

.M
F- > ^

S

liinâer âer Seele ^
Roman von Irma Goeringer, Zürich.

(Fortsetzung;.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

'm Abend begleitete Rudolf Hilde nach Hause,
da Rainer noch einen Krankenbesuch machen

mußte. Unterwegs sagte er:
„Ich bin jetzt schon zwei Semester an der

Universität; aber ich habe noch fast nichts ge-
lernt. Papa will ja absolut, daß ich Jurist

werde; aber die Sache interessiert mich kein bißchen. Ich
habe darin nur das Notwendige belegt und höre meist

philosophische Fächer. Aber auch da läuft eine Enttäu-
schung hinter der andern her. Ich habe so viel erhofft
und so wenig gefunden. Wenn ich nicht Halt hätte an
meinem heimlichen Schaffen, an meinen Versen und

Novellen, ich glaube, ich würde an der Möglichkeit, in
einem bürgerlichen Berufe Freude zu finden, verzweifeln."

„Oh weh," sagte Hilde, „wenn das dein Vater
hörte!"

„Das ist es ja eben, daß mich Papa gar nicht be-

greift! Ihm ist das Brotstndium das Wichtigste; ob

ich dabei innerlich verdorre, ist ihm Nebensache. Aber,
weißt du, Tante Hilde, ich verzweifle doch nicht. Ich
fühl's ganz deutlich, ich trage einen Schatz in mir, den

ich eines Tages heben werde. Ich muß nur das Zauber-
wort haben, das mir die Höhle erschließt. Dann finde
ich sicher unter den vielen Wahrheiten der Welt auch

diejenige heraus, die mir nottut. Und wenn der neue

Klang in deiner Brust ein Echo weckt, Tante Hilde,
so rufe ich, wie heute Lona in überzeugtem Vertrauen:
.Dann ist es die Wahrheit!'"

Hilde freute sich an der frischen Kraft des jungen
Mensche», der auch durch sein Römerepos, dem später

einige Römerdramen gefolgt waren, ihren Glauben an

seine Begabung nicht zerstört hatte. Aber sie wollte

nicht neuen Zündstoff in diese empfängliche Seele werfen
durch ihre Zustimmung. Sie sah einen Konflikt zwischen

Vater und Sohn kommen, hielt ihn sogar für not-

wendig; aber sie wollte ihn nicht beschleunigen. Deshalb
sagte sie:

„Du weißt, Rudi, daß ich Vertrauen zu dir und

deinem Streben habe. Aber ich rate dir auch: Sei nicht

eigensinnig gegen deinen Vater und laß deine kindliche
Liebe durch seinen Mangel an Verständnis nicht töten!
Schließlich hängt der Vater doch sehr an dir, und du

hast heute wieder bei Gieses gesehen, daß die Eltern-
liebe auch oberflächliche Gemüter beherrscht. Wie würdig

erschien Selma, wie ergreifend klang die Klage Gieses!
Der Schmerz um ihr totes Kind hat diese Menschen
wunderbar geadelt. Zieh' auch daraus eine Lehre für
die Zukunft, Rudi!"

„Ach, Tante Hilde, du bist doch eine herrliche Frau!"
„Ist das alles, was du mir zu antworten hast?"

Hilde sah lächelnd zu ihm auf: „Schäm' dich, du großer
Mensch, so etwas sagt man nicht! Aber vielleicht sollte
die Schmeichelei nichts weiter bezwecken, als eine Gegen-

leistung hervorrufen. Sei's denn! Du darfst mir alles

bringen, was du im letzten Sommer mit der Feder

gesündigt hast. Ich gebe dir in Gnaden die Erlaubnis."
Und mit der freundlichen Anmut, die den jungen

Mann bezanberte, wie sie ihn als Kind angezogen hatte,
verabschiedete sich Hilde an der Haustür.

Er wußte, daß sie nun zu ihrem Sohn gehen und

auch für ihn ein Wort finden würde, das den Stachel
aus seiner schmerzenden Wunde zog und den Schrecken

vor dem Unabwendbaren in geduldige Ergebung wandelte.

„So wird der Reichtum ihrer Liebe zum Handeln und

ihr Handeln zum Wohltun," dachte Rudolf; „mag sie

es mir auch auszusprechen verwehren, denken werde ich's

immer: Sie ist eine herrliche Frau!"

III.

Fast sieben Jahre flogen dahin im Gleichmaß von

Licht und Schatten. Sie waren einander ähnlich, diese

Wochen und Monate — die zufriedenen Kinder einer

freundlichen Zeit! Kein jäher Wechsel erschreckte oder

erfreute die Herzen der Eltern, kein scharfkantiges Erlebnis
zeichnete unverwischbare Linien in die weiche, empfind-

same Seelenfläche der Kinder. Das, was geschah, reihte

sich aneinander- in natürlicher Folge, und was sich jetzt

anders darstellte, das war langsam geworden, ohne

Staunen, ohne Erschütterung, fast unmerklich.

Auf Herberts Grab stand eine schlanke, schroff ab-

gebrochene Marmorsäule. Die Blumen blühten und

welkten an der stillen Stätte in unschuldiger Schönheit,
und unwelkbar blühte die Liebe zu dem Toten in den

sderzen der Lebenden.

Von Lona hatten sich Gieses für zwei Jahre trennen

müssen; denn es war unvereinbar mit Selmas Er-
ziehungsprinzipien, einem heranwachsenden Mädchen zu

1. VIII. l905.
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Hause den letzten Schliff zu geben. Den holte stch Lona
jetzt in Lausanne.

Auch Gerhard lebte nicht mehr bei den Eltern.
Rainer war seinem Grundsatz treu geblieben und ge-
stattete dem Sohn, stch selbst nach Lust und Neigung
einen Beruf auszusuchen. Und Gerhard tat, was Giese
höchlichst erfreute und Hilde eine schwere, aber stets
liebevoll verborgene Enttäuschung bereitete, er wählte
den Soldatenstand. Rainer gab leichtern Sinnes seine

Einwilligung. Bei seinen Vermögensverhältnissen war
Gerhard nicht gezwungen, auf Erwerb zu sehen; die
gesellschaftliche Position gefiel ihm — „und schließlich,"
sagte er zu Hilde, „kann sich ein tüchtiger Mann überall
behaupten. Also, wenn es des Jungen aufrichtiger
Wunsch ist, so lassen wir ihn gewähren."

Hilde verschwieg auch dem Gatten ihre leise Trauer;
sie bestand nur darauf, daß Gerhard das Gymnasium
absolviere. Er sollte eine Grundlage haben, an der er
weiterbauen konnte, wenn ihm in späterer Zeit der
Dienst nicht mehr behagte.

Als Gerhard das Reifezeugnis errungen hatte, ge-
lang es Rainer, ihn in einem badischeu Artillerie-
regiment als Avantageur unterzubringen. Das beden-
tete freilich eine Trennung vom Vaterhaus; aber das

war Rainer gerade recht. Er wollte, daß der Junge
seine ersten Eindrücke allein mit stch abmache, fern von
dem verweichlichenden Luxus des elterlichen HausesM H

Und es zeigte sich von Jahr zu Jahr deutlicher,
daß Gerhard die richtige Wahl getroffen hatte. Sein
Beruf befriedigte ihn, und seine Leistungen befriedigten
die Vorgesetzten. Er hielt sich auch wacker in Geld-
sachen, kam mit seiner allerdings reichlichen Zulage aus
und spielte nicht. Da seine Garnison in der Nähe
des großelterlichen Gutes lag, ritt er öfters hinüber
und knüpfte durch eine rasch auflodernde Zuneigung zu
Heinrich und Heinz Hartwiger auch die losen Schlingen
fester, die Hilde mit ihrem Vater verbanden.

Rainer war mit dem Sohne sehr zufrieden, und
auch Hilde konnte stch eines herzlichen Stolzes nicht
erwehren, wenn sie an des schmucken Offiziers Seite
über die Wilhelmsstraße ging. Aber wichtiger als der
äußerliche Prunk war ihr, daß Gerhard bei jedem Ur-
laub das gleiche reine Herz, die innige, ehrliche Sohnes-
liebe mitbrachte. Und Rainer amüsierte sich, wenn Hilde,
sich ihrer frühern Pferdekenntnisse erinnernd, ein großes
Gespräch mit Gerhard führte über Vor- und Nachteile
verschiedener Rassenmischungen und über allerhand un-
heimliche Krankheiten dieser edeln Vierfüßler, von denen

der Menschenarzt nichts wußte.
Weniger zufrieden war Werner mit seinem Sohne.

Zwar erregte ihm das Telegramm, in dem Rudolf das

glückliche Bestehen des Staatsexamens ' anzeigte, eitel

Entzücken; doch die nächste Sendung seines fleißigen
Sohnes dämpfte die Begeisterung so sehr, daß die laute
Freude sich in eine stille Wut verwandelte. Und doch

hatte Rudolf nichts getan, als eine Sammlung hübscher
Novellen unter seinem Namen in die Welt geschickt.

Die Kritik nahm ihm diese Leistung offenbar gar nicht
übel; denn zu Werners aufrichtigem Erstaunen über-

wogen die guten und sehr guten Besprechungen bei
weitem die ungünstigen, und das Publikum, der Wei-
sung seiner literarischen Führer nachkommend, kaufte

das ansprechende Werk des neuen Autors. Von nun
an konnte Werner nicht selten seinen Namen gedruckt
sehen, bald passiv behandelt, bald als Schild für einen
hübschen Artikel, eine Plauderei oder eine Skizze. Ja,
seit einiger Zeit mußte er sogar an seinem Leibblatt
erleben, daß es sich nicht entblödete, tagtäglich unter
dem Strich ein Opus zu bringen, das sich Roman
nannte und von seinem Sohne stammte.

Als Rudolf damals nach Hanse kam, hatte es einen
tüchtigen Zusammenstoß gegeben. Daß er ein gutes
Examenzeugnis besaß, machte keinen Eindruck mehr.
Werner grollte und schalt. Er verlangte von seinem
Sohne das Versprechen, nie mehr eine Novelle oder
ein Gedicht zu schreiben, sondern stch schnurstracks auf
die juristische Laufbahn zu begeben und dort seine Lor-
beeren zu ernten. Rudolf antwortete ehrerbietig, aber
bestimmt, er habe sich dem Examen nur unterzogen,
um seinem Vater zu beweisen, daß es ihm nicht an
Fleiß oder Achtung vor dem väterlichen Willen fehle,
er habe mit dieser Probe von der ganzen Jurisprudenz
genug, denn er wolle ein freier Mensch sein, kein Räd-
chen an der Staatsmaschine.

Werner erklärte: „Du hast nur dann auf meine

fernere pekuniäre Unterstützung zu rechnen, wenn du
dich meinen Forderungen fügst. Ich gebe dir vierzehn
Tage Bedenkzeit und erwarte dann eine vernünftige
Antwort."

In diesen vierzehn Tagen entwickelte Rudolf eine eif-
rige Korrespondenz mit seinem Freunde in Zürich, einem

Schweizer, den er während seines zweisemestrigen Stu-
diums an der Zürcher Universität kennen gelernt hatte.
Nach Ablauf der Frist betrat er dann in sicherer Hal-
tung seines Vaters Arbeitszimmer. Herr Werner, der

gut gespeist hatte, war mild-heiter gestimmt. Freund-
licher begrüßte er den Sohn:

„Na, Trotzkopf, wie stehen die Aktien? Hast du
dich eines Bessern besonnen und einen braven Entschluß
zuwege gebracht?"

„Ich denke, Papa."
„Na, siehste wohl; ich wußt's ja, daß du Vernunft

annehmen würdest. Nun wollen wir mal über deine

Zukunft reden. Ich gebe dir monatlich fünfhundert Mark;
damit kannst du auskommen, was?"

„Entschuldige, Papa, ich brauche das Geld nicht;
du wirst es mir auch schwerlich geben wollen, wenn..."

„Na? Was soll denn das wieder Ich denke, du
hast einen braven Entschluß gefaßt?"

„Das hab' ich auch, Papa, nur anders, als du meinst.
Ich kann eine Stellung in Zürich annehmen als Hülfs-
redaktor bei einer Tageszeitung. Ich erhalte zweitausend
Franken jährlichen Gehalt, und das Uebrige werde ich

mir mit Belletristik verdienen. Es tut mir sehr leid,
Papa, daß ich dich kränken muß; aber ich kann wirk-
lich nicht anders handeln!"

Herr Werner sprang auf, elastischer als man ihm
zugetraut hätte. Ohne den Sohn eines Wortes oder
eines Blickes zu würdigen, schritt er zur Tür, öffnete
sie weit und rief, daß Frau Marie aus ihrem Mittags-
schlaf aufschreckte: „Hinaus!"

Rudolf kannte seinen Vater; er wußte, daß jetzt
nicht mit ihm zu reden war. Schweigend verließ er
das Zimmer.
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Am Abend fehlte er bei Tisch. Werner brauste auf:
„Wo steckt der Bengel? Was ist das für eine neue

Mode, nicht zum Essen zu kommen? Ich werde den
Jungen Mores lehren!"

„Du vergißt, lieber Mann," sagte Frau Marie
sehr sanft, „daß Rudolf dreiundzwanzig Jahre alt ist.
Man kann ihn nicht mehr behandeln wie einen Schul-
knaben. Uebrigens ißt er bei Hilde Rainer, und er wird
auch dort wohnen, bis er nach Zürich abreist."

Und so geschah es. Frau Werner liebte ihren Sohn,
und wenn sie auch nicht, wie dies Hilde getan hatte,
die Begabung Rudis schon vor Jahren erkannte, so

billigte sie doch jetzt, da ihr sein Buch sehr gefiel, seinen
Entschluß und half ihm, soviel sie vermochte.

Die beiden Männer sprachen sich vor Rudolfs Ab-
reise nicht mehr. Es verging ein Jahr, ehe Werner
sich mit dem Sohne aussöhnte. Seinen Beruf lernte
er noch langsamer ertragen; aber mit der Zeit gewöhnte
er sich, und allmählich fing er sogar an, Freude daran
zu haben. Wenigstens las er alles, was Rudi schrieb,
zuerst und gab es nicht eher aus der Hand, bis er den

Genuß zweimal gehabt hatte. Nur, daß der Sohn so

gern in Zürich war und seine Stellung dort nicht ans-
geben wollte, behagte ihm nicht. Aber Rudolf wußte,
was er tat, und Werner mochte ihm nicht mehr in seine

Angelegenheiten hineinreden.
So waren von den vier befreundeten Familien

Frei's die einzigen Eltern, die ihr Kind noch bei sich

hatten. Frau Lene erklärte auch jedesmal, wenn Selma
davon anfing, daß nun für Lottchen die Penstonszeit
da sei:

„Ich behalte mein Töchterchen bei mir. Lotte ist
kein so arg komplizierter Charakter, daß ich raffiniert
pädagogische Hilfe brauchte. Sie kann hier lernen Por-
zellan bemalen und Stickereien sticheln, wenn das absolut
nötig ist. Dafür muß ich mich nicht von meinem Lieb-
ling trennen. Und was die Haushaltungskunst angeht,
da möchte ich die Lehrerin sehen, die mehr davon ver-
steht wie ich."

Frau Selma wandte sich an Dr. Frei und ver-
suchte, ihn für ihre Ansicht zu gewinnen. Aber Frei
hielt zu seiner Frau. Das tat er überhaupt immer;
denn er baute unbedingt auf den gesunden Menschen-
verstand und den Herzenstakt seiner Lene, die klug
genug war, ihm in andern Dingen die Entscheidung
zu überlassen und ebenso blindlings seiner Einsicht zu
trauen.

So blieb Lottchen zu Hause und erfreute nicht nur
Vater und Mutter, sondern jeden, der sie sah, durch
ihren Anblick. Das muntere rosige Ding, das so gerne
schwärmte, betete natürlich Hilde heimlich an. Sie betete

auch ein ivenig jeden Tag vor dem großen Bilde Ger-
hards, das sie aus dem Salonalbum in ihr Zimmer-
chen geflüchtet hatte.

Hilde liebte das Kind ihres besten Freundes von
Herzen; aber die abwesende Lona konnte ihr der kleine

Backfisch nicht ersetzen. Es gab Stunden, in denen sie

eine fast brennende Sehnsucht nach Lona überfiel, eine

Sehnsucht, die stärker war als das Heimweh nach Ger-
hard. Erschrocken gestand stch's Hilde ein: das Mädel
stand ihr zuzeiten näher wie ihr eigener Sohn. Und
das fühlte sie jedesmal, wenn eine Sorge oder ein

Kinder drr Seele. ZZ9

Schmerz ihren glatten Tag störte: dann wollte sie

Lonas klangreiche Stimme hören, in ihren klugen Augen
das Verständnis erkennen, das dies seltsame Mädchen
jedes Leid erraten ließ.

Die Stunden, die unter dem Zwang dieses Wunsches
standen, mehrten sich; denn Hilde trug schwer an einer
geheimen Angst. Ihr feines Ohr hörte den harten
Schritt des Würgers, der wieder in ihr Leben treten
wollte, um kostbare Beute zu rauben. Und wieder
schlich er tückisch heran. Grausam listig vermied er eine

kurze Weile, auf offenem Weg zu schreiten; er verbarg
sich so geschickt, daß die Umlauerten zu hoffen begannen,
er habe sich besonnen, er habe sich ablenken lassen. Dann
auf einmal verriet ein unheimliches Zeichen, wie er
lautlos eine weite Strecke zurücklegte, wie er schon viel
näher war, als selbst sein wachsamster Feind, der Arzt,
geahnt hatte.

Hilde zitterte um ihres Mannes Leben. Ein Nieren-
leiden, das zuerst harmlos zu verlaufen schien, nahm
plötzlich eine gefahrdrohende Wendung, und der grauen-
volle Abschluß schien kaum mehr zu vermeiden. Fritz,
der seinen Zustand richtig beurteilte, wollte seiner Frau
noch nichts sagen. Aber Hilde erriet seine liebevolle
Absicht, und eines Tages las sie in einem seiner medi-
zwischen Bücher nach. Dann ging sie zu Dr. Frei und
verlangte Aufrichtigkeit.

Karl Frei schonte sie nicht. Er kannte das starke
Herz dieser Frau, und er wußte, daß ihre Kräfte wachsen
würden mit den Anforderungen der peinvollen Aufgabe.
Wie er erwartet hatte, blieb Hilde ruhig. Sie stellte
nur wenige Fragen:

„Ist ein Irrtum in Ihrer Diagnose ausgeschloffen?"
„Ja."
„Es gibt kein Mittel, ihn zu retten?"
„Liebe Frau Rainer, Sie sind grausam mit Ihren

Fragen!"
Hilde ergriff seine Hand, und Frei fühlte durch das

Leder des Handschuhs die Eiseskälte ihrer Finger. Ihre
Augen bohrten sich in die seinen mit einem fremden,
starren Ausdruck, und ihre Stimme hatte einen rauh-
befehlenden Ton:

„Ich will Wahrheit, Doktor! Gibt es kein Mittel,
ihn zu retten?"

Wie unter einem Zwange antwortete der Freund:
„Keines."
Die schmalen Finger preßten ihn wie Krallen:
„Besinnen Sie sich Kein Mittel, keines?"
„Nein."
Da ließ sie seine Hand los und bedeckte ihre Augen.

Frei sah, wie ihre Lippen zuckten. Eine scharfe Linie
zog sich zum ersten Mal von den Nasenflügeln zum
Mund. Sie wird sich dort eingraben für immer, dachte
der Arzt.

Hilde hatte ihre volle Beherrschung wieder erlangt:
„Muß Fritz viele Schmerzen leiden? In seinem Buch

steht nichts darüber..."
Frei sah erstaunt auf:
„Nein Warum fragen Sie?"
„Er nimmt Morphium."
„Wieviel?"
„Einstweilen nur einige Zentigramm; aber er wird

mehr nehmen."
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Wieder bohrten sich ihre Augen in die seinen, und

nun las er in ihrem Blick eine feierliche Entschlossen-

heit. Er verstand sie; aber er wollte doch noch einmal

prüfen.
„Kontrollieren Sie den Morphiumverbrauch! Fritz

kann sich schaden, er kann Morphinist werden."
Da brach es aus ihr heraus, bitter und gellend:
„Wie schrecklich, wenn ein Sterbender Morphinist

würde! Wie schrecklich, wenn er, der Arzt, der sein Los

kennt, sich dieses Los erleichtert, sich über das Entsetz-
lichste auf Erden, über die Todesangst, hinweghilft durch
einen beschönigenden, tröstenden Rausch! Ja, ich werde
den Morphiumverbranch kontrollieren, ich werde dafür
sorgen, daß seine Flasche stets gefüllt ist, daß seine

Nadeln scharf und spitz sind Ich werde dafür sorgen,
daß mein armer, armer Mann seine Leiden abkürzt,
von denen ich ihn nicht zu erlösen vermag. Retten kann

ich ihn nicht, so will ich ihm wenigstens helfen."
Die Tränen, die sie so lange zurückgedämmt hatte,

brachen nun doch hervor. Frei nahm ihre Hände und

rieb die kalten Finger solange, bis sie sich ein wenig
erwärmten. Mit leisen, guten Worten suchte er die

gequälte Frau zu beruhigen. Aber zum ersten Mal in
ihrer langen Freundschaft hörte Hilde nicht auf die

Stimme des vertrauten Menschen.
Alle Gedanken umgaben ihren Mann, in dessen sorg-

samer Liebe sie eingehüllt war wie in einen weichen

warmen Schutzmantel gegen die unfreundlichen Stürme
des Lebens. Jetzt sollte sie diese Liebe verlieren, und

SckneUzug. Noch dem Gemälde von Gottfried Herzig, Bleienbach.

nur wenig Zeit blieb ihr, um ihm wieder und wieder
Dank zu sagen, um ihn nun zu stützen, zu betreuen,
für ihn zu sorgen!

Hastig stand sie auf: „Ich will nach Hause. Von
diesem Augenblick an verlasse ich Fritz nicht mehr, und
was Liebe ersinnen, was Zärtlichkeit erfinden kann,
das soll ihm zugut werden. Keine Klage soll er

hören, keine traurige Miene soll er sehen! Wenn Sie
mir Freund sind, Doktor, dann kommen Sie, so oft
es Ihnen möglich ist. -Wir beide wollen uns als treu
bewähren in dieser Zeit."

So verliefen die letzten Wochen, die Fritz Rainer
zugemessen waren, wie ein traurig erhabenes Fest seltener
Liebe. Hilde stand an seiner Seite, wenn die Not des

Loslösens sein Wesen verdüsterte, wenn die tollen Bilder
des Morphiumrausches seine arme Seele erregten, wenn
ruhigere Augenblicke friedlich ergebene Gedanken brachten.
Sie ließ Gerhard erst kommen, als der Abschied nahe

war; dann half sie den Männern zu würdiger Fassung
durch ihr Beispiel.

Und in der letzten Stunde, in der unbegreiflich
rätselhaften Stunde, in der sich das Leben von einem

Körper trennt, bewahrte Hilde seine Seele vor den

Martern der Angst. Rainer hatte vergessen, was ihn
seine Wissenschaft lehrte; er fühlte es nicht, wie der Tod
sein Haupt zeichnete. Aber Hilde sah es, sie hielt Wache
bei ihm, und ihre Liebe stützte seine Seele, daß sie durch
das dunkle Tor schritt, fast ohne es zu wissen.

-st
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IV. vorzüglich. Lottchen ging in Bewunderung und Ehr-
Dr. Frei kam mit Lottchen zu Hilde. Das tat er furcht für Gerhard auf, und ihm tat es wohl, wenig-

seit Rainers Tod fast täglich; denn ihn beunruhigte stens einer Seele so gewaltig zu imponieren. Seine

die starre Ruhe seiner Freundin. Dankbarkeit äußerte sich iu Bonbonnieren und herzlicher

Die Selbstbeherrschung, die Hilde am Krankenlager Teilnahme für Lottchens Sorgen, die beim französischen

ihres Mannes geübt hatte, der Zwang, den sie damals Aufsatz anfingen und beim deutschen endigten. Auch im

ihren Stimmungen antat, rächte sich in einer Ueberan- Urteil über Lona gingen beide einig: sie war eine ein-

strengung ihrer Nerven. Gerhard weinte jämmerlich gebildete, überspannte Person, die sich wichtig nahm,

am Sarge des Vaters; auch den Freunden standen die weil Hilde sie unbegreiflicherweise entsetzlich verwöhnte.

Augen voll Wasser, und die Frauen schluchzten in auf- Dr. Frei freute sich einerseits, daß die Schwärm-

richtigem Kummer. Nur Hilde fand keine Tränen, sucht seines Töchterchens einen so vertrauenswürdigen

Bleich und schlank hob sich ihre Gestalt in den schwarzen Gegenstand gefunden hatte, und gönnte anderseits Ger-

Gewändern, gelassen beivegte sie sich, und nur wenn sie hard diese niedliche Zerstreuung in seinem trüben Urlaub,

sprach, klang in ihrer Stimme etivas Fremdes. Und Als er den jungen Offizier im Garten seiner warten

das blieb, war noch heute da, sechs Wochen nach dem sah, rief er in gedämpftem Tone:
Tode. „Bitte, Geri, nimm dich heute sogleich Lottchens

Dr. Frei, Gieses und Werners versuchten vereint, an! Lona ist da, und ich muß die Mutter vorbereiten.

Hilde ihrer Apathie zu entreißen. Es half nichts. Da Bleibt im Garten ihr zwei, und wenn ihr Lona kom-

Unn Rudolf, dem man darüber nach Zürich geschrieben men seht, so pfeife den Anfang der Tannhäuserouver-

hatte, auf den Einfall, Lona aus
der Pension zurückzuholen.

„Tante Hilde liebt Lona mehr
wie uns andere," meinte er, „und
wenn ein Mensch das Wort fin-
det, das den Schmerz der armen

Frau löst, so ist es unser Kraus-
köpf. Ich werde Lona in Lausanne
holen und sie in Basel in den

richtigen Zug setzen. Sagt aber

Tante Hilde nichts davon; die Ueber-

raschung muß auch das Ihre tun!"
Dr. Frei unterstützte Rudolfs

Plan energisch, und Gieses willig-
ten um so lieber ein, als beide

ebenfalls Heimweh nach der Toch-
ter hatten.

Nun war Lona angekommen,
und Dr. Frei sollte Hilde vorbe-
reiten.

Im Garten vor dem Hause

trafen Frei und Lottchen auf Ger-

hard. Der junge Offizier, der

noch am Begräbnistag wieder in
seine Garnison zurück gemußt hatte,

durfte nun einen längern Urlaub
in Wiesbaden zubringen. Seine

Jugend trug die Trauer um den

Vater leichter als die Sorge um
die Mutter, deren leidenschaftliches

Verharren in tiefstem Leid er kaum

begriff. Rührend zärtlich hegte er
die Mutter in allen kleinen Tages-
fragen; aber auch er fand nicht
das erlösende Wort für sie.

Daß man soviel von Lonas

Einfluß erwartete, kränkte ihn ein

wenig. Sollte dem wilden, eigen-

sinnigen Backfisch gelingen, was

er immer von neuem vergeblich ver-
suchte? Heftig sprach er darüber zu

Lottchen, die ganz seiner Ansicht

war. Die beiden vertrugen sich

Ab«ncl. Nach dem Gemälde von Gottfried Herzig, Bleienbach.
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türe. Ich nehm's als Signal und spreche das Stichwort
zu Lonas Auftreten. Also vergiß nicht: die Tannhäuser-
ouverture!"

Lächelnd ging er ins Haus, und die beiden Zurück-
bleibenden sahen sich achselzuckeud an.

„Nun macht Papa auch schon mit," sagte Lottchen,
„alle hat sie verhext, diese Lona, diese dumme Person!
Denk' mal, Geri, heute morgen, als Papa von Gieses
kam, wo er Lona getroffen hat, stürmt er zu Mama
und mir ins Zimmer und ruft schon unter der Tür:
,Lena, du hast ja keine Ahnung, wie schön das Mädel
geworden ist! Das bringt unserer armen Hilde die

Genesung; man kann die Lona nicht ansehen, ohne sich

ihrer zu freuen. Sie begreift auch ihre Aufgabe voll-
kommen, und ich bin sicher, die findet das Richtige!'
Ich bitte dich, Geri, was sagst du dazu? Papa ist doch

sonst nicht überschwenglich. Ich bin nur neugierig, wie
viele noch auf die Kröte hereinfallen."

In den letzten Worten klang eine herzklopfende Angst
leise mit. Aber Gerhard brummte sehr gleichmütig:

„Na, wir beide wissen ja, was wir von der Sache
zu halten haben! Uns soll sie nicht drankriegen. Komm,
Lottchen, wir wollen ins Gartentempelchen gehen! Von
dort ans sehen wir sie kommen und können Onkel Frei
das Signal geben, ohne daß Lona etwas merkt."

Lottchen atmete auf. Zufrieden hing sie sich in

— Armin Zirglrr: La Serenata.

Gerhards Arm und gab sich alle Mühe, mit seinen
langen Beinen Schritt zu halten.

Frei fand die Freundin in einem Sessel sitzend, die
Arme im Nacken verschränkt, die Augen geschlossen. Sie
dankte matt für seinen Gruß.

Er nahm einen Stuhl, zog ihn dicht neben Hildes
Sessel und schaute ihr aufmerksam in das blasse Gesicht:

„Ich will die Gedanken wissen, die Sie eben quälten.
Bitte, keine Ausrede; sagen Sie mir ganz genau, was
Sie soeben dachten! Ich will es wissen als Arzt."

Hilde verzog ein wenig die Lippen. Es sah unend-
lich gleichgültig und traurig ans:

„Ich widerspreche ja gar nicht. Wenn Sie wollen,
können Sie schon erfahren, was ich dachte. Bei Tisch
habe ich mir wieder mal meinen Sohn betrachtet. Er
war so lieb, so herzlich, so gutmütig und... so un-
bedeutend. Frei, Sie allein wissen, was ich um dieses
Kindes willen aufgab, noch ehe es geboren wurde.
Was habe ich nun heute von meinem Opfer? Ger-
hard ist ein Durchschnittsmensch, der unter der Aufsicht
einer gutmütigen, gewissenhaften Lehrerin das gleiche

Erziehungsprodukt geworden wäre; mein Fritz, dem

seine Liebe die Kraft gab, mich zu verstehen, ist tot,
und ich bin einsam ohne Zweck, ohne etwas, das
mir Freude macht, ohne etwas, um dessentwillen es sich

M I
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^»lcb dachte an ihr Glück, an dem wir bauen wollten,î Da lächelte die kleine Unschuld durch die Tränen und^ freute sich auf das Haus.
Sie schlang ihre Aermchen mir fest um den Hals.
„Dann wollen wir es aber nicht wieder umstoßen, nie, nie

mehr, gelt, Papa, lieber, gnter Papa!" jubelte fie.
Und ich antwortete:
„Nein, nie!"
Und küßte sie wieder, wie vorher, so innig, andachtsvoll.
Dann ging ich.
Wieder stürmte ich nun durch die Straßen, aber wie so

anders als jenem Sonntagmorgen. So freudig, so friedlich,
so hoffnungsreich, die Segel geschwellt!

Und für klein Lilly kaufte ich ein schönes Buch mit eins,
zwei, drei, ganz vielen Bildern drin und hielt's in Händen und
preßte es an mich, um es ja nicht zu verlieren, und eilte weiter.

Dann kam ich zu einem Blumenladen. Auch da mußte ich

eintreten, die Blüten alle lockten mich mit ihrem Duft. Und
hätte ich nicht an Nelly gedacht, sie hätten mich an sie erinnert.

Ich ließ mir Rosen geben, einen herrlichen Strauß, und
wußte es eigentlich selbst nicht recht.

Und ich hielt ihn in Händen und preßte ihn an mich, um
ihn ja nicht zu verlieren, und eilte weiter und kümmerte mich
nicht um die vorübergehenden Leute.

Ich hatte Rosen und hatte ein Bilderbuch, wollte es geben,
geben, und ich war reich.

Nun verließ ich die Stadt und klomm die bewaldeten
Höhen hinan, an die sie sich bettet. Und von oben kam leise mir
entgegen die Nacht herniedergestiegen, eine Nacht, die flüsterte
eine süße Ahnung von wiedererstehendem Leben und Glück, vom
nahenden Frühling. Da schlugen die Sternlein die blauen
Augen ans, nickten einander schlaftrunken zu, wurden dann
vollends wach, und hielten vertrauliche Zwiesprache; es > war
alles klar zwischen ihnen. So, gerade so, würde es auch wieder
sein, noch heute abend, zwischen meiner Nelly und mir!

Und jedes Lichttein da unten in der Stadt sandte seinen
»schein hinaus. Er sollte fragen, was all dies Säuseln und

Wehen und all das Treiben bedeute und was die Nacht da
verkünde. Und er stieg, vereint mit den andern, zum Himmel
empor uud wob sich in ihn hinein. Das gab einen Heiligen-
schein über der träumenden Erde und über den Menschen. Da
mußten die doch gut sein und treu, da mußte mein Weib es
doch auch sein, sie ganz sicher vor allen andern; sie war ja die
Mutter meines Kindes. Wie konnte ich auch nur dran zweifeln!

Und wieder schämte ich mich.
Nun suchte ich, wie ein schwärmender Jüngling, aus allen

andern heraus ihr Licht zu entdecken und glaubte, es sei das
hellste und ich hätte es gefunden. Ich griißte es lange. Und
ich dachte, ein taumelnder Falter schwirre darum, der würde
geblendet sich die Flügel versengen. Da blickt sie auf von ihrer
Arbeit oder ihrem Buch oder dem Spiel mit klein Lilly und
streckt ihre weiße Hand aus und rettet ihn mitleidig vor dem
Untergang. Oder hat sie ihn gelassen und gedacht, es sei doch
ein Sterben in Licht und in Glut? Fast beneidete ich das
Tierchen um seinen Tod und um ihre Nähe.

Aber das Licht schien mir Heller zu leuchten und schien
mich nach Hause zu rufen.

Doch nein! Ein paar Minuten noch wollte ich schwelgen
da oben. Es war zu süß, dieses Ahnen!

Da trat auch mein alter Freund, der Träumer Mond,
zwischen dunkeln Tannen hervor, langsam gemessenen Schrittes
und sandte mir seinen langsam gemessenen Gruß zu. Wir hatten
uns gewöhnlich recht gut verstanden und hatten uns immer
zusammen über süßschwermütige Stimmungen unterhalten. Doch
jetzt war ich plötzlich zu glücklich und übermütig, lachte sogar
über den Greis, der schon soviel von Leid und Herzweh er-
fahren, und es gelüstete mich, ihn zu verspotten, und ich rief
ihm zu: „Du alter, unverbesserlich sentimentaler Geselle, du
ewig melancholischer Kopfhänger du, laß dich doch endlich be-

graben, wenn du doch nicht sroh wirst auf dieser Welt!"
Seit diesem Gespräch mit dem Moud habe ich nicht mehr

gelacht. Gestern warm's sechzehn Jahre. Man kann ja auch
leben, ohne zu lachen. Ich mußte es wohl, wenn jeder Versuch
mich schmerzt.
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