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Anton Trenn: Bürrn an der Aare. — Armin Ziegler: La Serenaka.
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Lüren an Äer ?Zare.

Vüren an öer Aare.
Mit dr-i Abbildungen nach Khotographischen Aufnahmen des Verfassers.

?>as alte Landstädtchen an der Aare, dessen ursprünglicher,^ origineller Charakter noch nicht durch Neuerungen ver-
dorben ist, hat in letzter Zeit wegen des Torturmstreites oft
von sich reden gemacht. Das Städtchen, das sich hart am rechten

Aareufer entlang zieht, besteht nur aus je einer Häuserreihe

zu beiden Seiten der Straße und besitzt außer der Verbindung
mit dem jenseitigen Ufer nur zwei enge Äusgänge nach der

Landschaft, sodaß sich mit der Zeit das Bedürfnis nach einer

bequemern Straßenöffnung geltend machen mußte. Das oft-

liche Tor ist schon lange gefallen; aber auf der Westseite halt
ein altersgrauer fester Turm noch trotzig Wacht, und wenn es

auch nicht mehr gilt, wie einst, die Feinde abzuwehren, so

geHort er doch zum Charakterbild des Städtchens; man kann

sich die mit saubern alten Bürgershäusern eingesäumte Mittel-
straße kaum vorstellen ohne den dominierenden Abschluß mit
dem Torturm im Hintergrund. Als daher vor einigen Zähren
die Gemeinde daranging, sich auch auf dieser Seite der hem-

menden Fessel zu entledigen, den Turm und die anstoßenden

alten Bauwerke abzureißen, erhob sich dagegen unter den ver-

nischen Altertumsfreunden eine mächtige Protestbewegung, und

in dem lange andauernden Streite sah sich die Gemeinde schließ-

lich zum Nachgeben gezwungen. Der alte Torturm wird erhalten
bleiben, und die Gemeinde muß sehen, die Verkehrsfrage in
anderer Weise zu lösen.

Buren ist ein uraltes Landstädtchen, das lchon rm zwölften
und dreizehnten Jahrhundert von den dort residierenden Grafen
von Straßberg mir dem Marktrecht versehen und befestigt
wurde. 1208 erhielt der Ort vom Grafen Heinrich von Straß-
berg ein Handveste, und genau hundert Jahre später ward er

von den Bernern im österreichischen Kriege belagert und erstürmt
und zur bernischen Vogtei gemacht. 1620—1624 wurde das

Schloß, ehemals Sitz der Vögte, heute Gemeindehaus, erbaut.
Am 4. März 1798 kam es vor dem Städtchen zu einem Gefecht

zwischen Bernern und Franzosen, wobei letztere die Aarebrücke

und einige Hänser in Brand steckten. Die Spuren der alten
Mauern und Befestigungswerke sind noch ringsum an der

Außenseite der Häuser erkennbar, besonders längs der Aare,
und von: linken User aus gesehen bietet Büren noch ganz das

Bild einer altertümlichen Stadt.
Anton Krenn, Zurich.

La Serenata.
Novelle von Armin Ziegler, Zürich.

Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

(Fortsetzung).

war draußen der Tag angebrochen. Der trug em Trauer-

^ gewand.
Ich siihlre mich sterbensmüde und unglücklich. Warum,

hätie ich aber nicht einmal sagen können. Unter dem fesselnden

Druck konnte die Erinnerung erst gar nicht atmen. Das Denken

ging mühsam; versuchte ich's, so schmerzte es. Alles verworren,
traumhaft verschwommen, betäubt! Das Leid hatte mir seinen

ehernen Reif ums Haupt geschmiedet.
Zuerst kam mir in den Sinn, ich müsse an die Arbeit;

das war das Gewöhnliche. Da erhob ich mich. Dann schaute

ich auf Nelly, die noch schlief; sie war jedenfalls auch spät

entschlummert. Nun bewegte ich mich ganz leise und vorsichtig,
katzengleich, um sie ja nicht zu wecken. Es war mir nicht ein-
mal ganz klar, woher diese Abneigung, die sich von der Er-
innerung loslöste und wieder dsi mir einzog, eigentlich rühre.

Sie paßte aber zu meinem Zustand; darum fragte ich mcht

darnach. Nein, ich wollte nicht mit ihr reden, jetzt nicht!
Ueberhaupt mit keinem Menschen! Es war alles Gefühl, nrchts

Gedanke!
Ich blickte durchs Fenster. Die Straße war menschenleer,

öde wie ein Friedhof von tausend Hoffnungen. Die Stille
lehrte mich, daß es Sonntag sei. Da dachte ich nicht mehr an
Arbeit. Aber wieder kam mir das Gewöhnliche in den Sinn.
Am Sonntag mußte man sich doch gut kleiden und rasieren

und was noch mehr. Daran machte ich mich nun, mechanisch.

Ich setzte mich vor den Spiegel. Gespenstisch bleich und
eingefallen glotzte mir daraus ein Angesicht entgegen, die Augen

hohl: es war wie das Antlitz einer Leiche. Ich nahm das

Messer, gedankenlos. Ich machte es scharf, ganz scharf. Drauf
ließ ich's über meinem Halse spielen, über der Ader, hin und
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her und her und hin, immer näher und näher. Da war es

mir, die Haut höbe sich von der Fratze im Spiegel, und ein
Totenschädel starrte mir entgegen, und der grinste und nickte
und nickte und grinste und schien zu sagen: Nur zu!

Da bemerkte ich eine Fliege am Spiegel. Die war wohl
vorzeitig erwacht und hoffte auf die Sonne. Wie aus dem
Schädel herausgetreten, war sie plötzlich da, wie die Seele, die
die Leiche verläßt. Und sie war noch matt und lahm und wollte
sich anfwärtsschleppen und konnte sich nicht mehr halten und
fiel. Und sie war gewesen, wie ein schwarzer Punkt. Da wurde
das Leichengesicht da vor mir wieder ernst, und angstvolle Fragen
malten sich in seinen schreckerstarrten Zügen. Ich ließ das
Messer sinken.

Ein schwarzer Punkt! Ein schwarzer Punkt, und der fiel!
Und im nächsten Augenblicke flimmerten hundert, flimmerten

tausend, Millionen schwarzer Punkte vor mir, und sie tanzten
und fielen und fielen immerzu und immerzu, gleich wirbelndem
Schnee, aber schwarz, so schwarz wie eine grause Schuld, wie
Verdammnis. Mir schwindelte.

Ich riß mich empor, ich stürzte hinaus, und die frische
Luft und der kalte Nord da draußen verwehten die Punkte.
Sie hoben auch den Schleier, der so betäubend über meinem
Denken lag, und sie brachten mir Erinnern und Klarheit und
neue Pein. Die scharfen Qualen des Grübelns, des Denkens,
des Wissens zur dumpfen Qual des Gefühls.

Und es zog vor mir alles noch einmal vorüber, alles, was
geholfen, meinen Frieden zu Grabe zu bringen, sein ganzes
Leichengeleite, häßlich und grinsend über den Tod des Schönen,
dem es Feind.

Durch die einsamen Straßen, in denen Sonntagsmorgen-
stille ruhte, stürmte ich sinnlos dahin. Auf den Weg achtete

ich nicht. Ich achtete auch nicht, daß ich zum Fluß gelangte,
der die Stadt gleich schmeichelnden Mutterarmen umschlingt.
Erst als ich auf der Brücke die Wasser unter mir rauschen
hörte, sah ich sie. Schon oft hatte ich von dem beruhigenden
Einfluß, den dieses ewig Ziehende, ewig Schwindende eines
Stromes auf den Unglücklichen ausüben kann, gelesen. Drum
blieb ich stehen und blickte jetzt hinein, tief hinein.

Und ich sah die Wellen nahen, eine hinter der andern,
eine unendliche Heerschar, die sich in endloser Zeit unter der
Brücke durchwälzte. Da aber trat ihnen ein Fels entgegen,
den Weg zu engen. Doch eine der wandernden Wellen nach
der andern warf sich kämpfend gegen seine Brust, getrieben von
Zorn und Mut und getrieben von der folgenden. Und eine
nach der andern mußte untergehen in diesem Kampf. Aber
sterbend fraß jede noch am Gestein also, daß endlich der Feind
erliegen mußte und dann die kommenden Wellen ungestört
ihrer Sehnsucht nach, vorbei und abwärts ziehen konnten.

Da wollte es mir scheinen, es sei da unten wie in mir,
wo den trüben Wellen gleich trübe Gedanken flössen, Gedanken,
einer nach dem andern und einer ähnlich dem andern, ein nn-
aufhörliches Nagen! Da kam's denn:

Dein Weib untreu
Dein Freund Verräter...
Dein Glück dahin
Du mußt sie ertappen
Du mußt sie bestrafen...
Dich rächen und auch dein Kind
Und sie alle stürmten an gegen mein Herz und zerschellten

und fraßen sterbend daran, also, daß. einer nach dem an-
dern, einer nach dem andern, wellengleich.

Dann der Gedanke an den düstern Traum! Und plötzlich
klang mir schrecklich wieder das: Verdammt! Verdammt!

Verdammt? Warum verdammt? Warum? schrie es in
mir auf in gräßlicher Todesangst.

Was für eine unsühnbare Schuld wird auf meiner Seele
lasten, dann, wenn mein Körper einst im Grabe modert? War's
schon begangen, das Verbrechen? Grinste sein Schatten schon
aus der Vergangenheit Ich durchging sie, suchend, als ein
Richter, streng. Ja, ich hatte auch gesündigt; ich war ja ein
Mensch und schwach, wie die andern, wie die andern Mensch,
doch nur Mensch und nicht Teufel, nicht Dämon gewesen. Und
dem Menschen wollte ja eine göttliche Liebe alles verzeihen.

Dann lag die Schuld also noch vor mir. Vor meinem
Tode sollte ich sie noch schaffen. Wie würde ich fallen? Meine
Zukunft lag vor mir, wie eine geknickte Blume, verwelkend.
Die liebsten Hände hatten sie gebrochen. Was blieb mir denn,
als still und trauernd auf den erlösenden Tod zu hoffen, nach-
dem

„Du mußt sie ertappen!" kam wieder eine Welle.
„Du mußt sie bestrafen!" eine neue.
Sollte das mir zum Fallstrick werden? Ich wollte nur

Gerechtigkeit schaffen auf Gottes Erde; das sollte doch jeder
Mensch, soviel in seiner Macht. Das taten ja auch die Richter,
wenn sie über Freiheit und Kerker, über Leben und Tod des
Verbrechers entschieden. Sollten sie dafür auch verdammt sein?
Und sie urteilten über Leute, die an ihnen nichts verbrochen,
nur den: irdischen Recht zulieb, ich aber über einen Mord an
meinem Herzen und Verrat an meinem Kinde, über eine Untat
meiner nächsten Menschen.

Durfte ich das nicht? Wo blieb dann das Recht auf dieser
Erde? Warum so auch leben? Dann wär's doch besser zu
fliehen vor all dem Frevel!

Die Wasser da unten sangen einen beruhigenden Toten-
gesang und hüteten ein Grab. Hier konnte ich mich retten vor
einem zwecklosen Dasein, konnte mich retten vor der verdam-
menden Sünde und konnte mich retten vor all der Qual.

„Nehmt mich mit!" schrie ich hinunter, und die Wogen
rauschten ein lockendes: „Komm herauf!"

Aber — und ich bebte — das konnte doch auch wieder
nicht das Richtige sein! War ich nicht heute schon einmal Po-
chend am Ausgangstor des Lebens gestanden, und es wnrde
mir durch eine taumelnde Fliege verschlossen! Die schwarzen
Punkte des Traumes und der schwarze Pnnkt der Fliege hatten
in geheimnisvollem Bund mich gehindert am Selbstmord.

Sollte das etwa der Zweck des Traumes gewesen sein?
Ein: Hüte dich! Hüte dich vor Verdammnis!

Die Fliege hatte den Schädel im Spiegel verlassen, war
auferstanden, früher, als sie gesollt, wie die Seele, die das
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Messer hinausschlüpfen läßt. Sie war, wie die Verdammten,
schwarz und trotz ihrer Anstrengung gefallen wie diese.

Getrieben durchs Messer, durch Selbstmord!
Ja, jetzt sah ich's ein, das war eine Warnung für mich

gewesen. Der Mensch darf doch nicht eigenmächtig in feiger
Flucht, die Erde verlassen, und gar bevor seine Pflicht erfüllt.
Und meine Aufgabe war — wie sollte es auch anders sein — zu

richten und zu strafen, nachdem ich das Schlechte entdeckt.

Welch verworrene, anmaßende Gedanken, die mir in meiner
Qual als recht und wahr erschienen, deren Widersinn ich da-

mals nicht erkannte! Der ewigen Gerechtigkeit wollte ich ins
Handwerk pfuschen. Ich, ich! Und kam mir dabei selbst gerecht

und groß und würdig vor!
So war ich in meinem Vorsatz gekräftigt worden, verließ

die Brücke und wanderte weiter.
In diesem Augenblick hatten sich ein paar erste verirrte

Sonnenstrahlen durch Wolken und Nebel gestohlen. Das war
mir gleich einer Zustimmung. Als schwarzem Punkt war mir
nicht Licht zuteil geworden; nur die begnadeten Seelen weiter
oben in meines Traumes Unendlichkeit durften sich wärmen;
nun ich auch. Mein Entschluß schien mir das wahre Heil zu sein.

Aber die flutenden Strahlen, die mir entgegendrangen,
blendeten mich. Drum kehrte ich um, auf den Weg, den sie

wiesen. In meiner Erregung und Reizbarkeit störte mich nun
mein Schatten, der unermüdlich mit mir Schritt hielt, gleich

Schwermut. Daß auch jeder Sterbliche einen Schatten haben muß!
Er lag vor mir; drüber hinaus spielte wieder Licht über

dem Weg. Ich sagte mir, das Dunkle sei das Erdenweh, das

sich vor mir noch dehne, die Bitterkeit dessen, was ich um der

Gerechtigkeit willen an Weib und Freund noch handeln mußte,
die Helle davorn aber die Seligkeit der ewigen Erlösung, dem

sich überwindenden gerechten Menschen zum Lohn. Darüber,
daß der Schatten immer mit mir, vor mir schlich, daß ich me

über ihn hinauskam und das Licht beharrlich vor ihm und

mir floh, darüber machte ich mir keine Gedanken.

Wie ich den ganzen Tag, wie ich die folgenden hm-
schleichenden Tage mich weiterschleppte, ich könnte es nicht mehr

sagen. Es war mir an jedem Morgen, ich müßte jetzt durch

einen finstern Raum mich tasten. Gegen Abend sparte ich oann,
daß ich mich einer Wand nahe, und hoffte, es sei das Ende.

Dann wurde ich aber durch eine Türe geschoben und war wieder

in einem gleich trostlosen, schwarzen Raum, dem neuen Tag.
Selten nur konnte ich zu der trüben Zuversicht vom Sonn-

tagmorgen, zu dem Glauben, daß der Weg der Nache der

einzig richtige, der erlösende sei, aufklimmen.
War ich mit meinem Weibe zusammen, so war ich zurück-

haltend und kurz, all meine Kraft aufbietend, um nicht heftig
und schroff zu sein, um nichts zu verraten. Soviel als möglich

wich ich ihr aus, hielt mich von zu Hause fern, ^ch schützte

dringende und viele Arbeit vor; doch konnte ich Mich nur zur
allernötigsten aufraffen. ^

Gewohnlich irrte ich als ein Heimatloser mußlg und von

den Furien unsäglicher Qualen getrieben umher, bald durch

die Straßen, bald aus der Stadt, und fand kemen Tempel
des Friedens.

Trokdem Frühling und Sommer sich zum Einzug auf die

Erde rüsteten, hatte ich immer ein fröstelndes Gefühl, eme

Ahnung fast, daß Herbst und bittrer Winter nahten. So blickte

ich einst einem ersten Schmetterling nach und staunte und fagte.

Du jetzt noch hier? Bist lange wach, kleiner Sommervogel!

Schließ' lieber die Augen und gaukle träumend ms Vergehen

hinüber! Schlaf' ein, bevor du dem Frost, der plötzlich da ist,

ins starre Antlitz blicken und erschauern mußt!" Das M mir
heute noch gegenwärtig, während alles andere aus dielen

zwischen den großen Ereignissen liegenden ^.agen m der t.r-
innerunq zu einem grauen Nichts verschwommen ist.

Wie der Adler über seiner Beute, so Planten meme Ge-

danken über Nelly. Trotz meiner Ruhelosigkeit überwalle ich

sie doch, sie und ihn. Mit unbewußter List und teuflischer schlau-
heit wußte ich das selbst bei der Betäubung, die auf nur lastete,

so einzurichten, daß sie nichts davon bemerkten.

Ich konnte nichts Verdächtiges entdecken, b)s — ms plötzlich

Wieder ein greller Blitz die Schwüle durchzuckte, ^ch lay sem

Leuchten und merkte nicht, daß es trügerisch war wie ern ^rrtichl.
Eines Morgens war Nelly ausgegangen. Darum hielt ich

mich zu Hause auf, nachdem ich mich überzeugt hatte, daß ste

bei einer Freundin und er sonstwie dringend beschäftigt war.

Es war vor sechzehn Jahren. Es war der dreizehnte März,

der Tag vor meinem Geburtsfest. Auf dieses hatte sie mir ja
einmal mit süßem, verführerischem, verheißungsvollem und

falschem, heuchlerischem Lächeln eine Ueberraschung versprochen.

Daran mußte ich jetzt denken und drüber lachen, so bitter!
Ich hatte, wie in letzter Zeit oft, mit meinem Kinde ge-

spielt, das Herz bald voll Zorn, bald voll Wehmut, und

gedacht, daß ich ihm jetzt beides, Vater und Mutter sein muste.

Dann hatte mich plötzlich wieder die qualvolle Ruhelosigkeit
ergriffen, die mich rastlos umhertrieb.

Nun stand ich vor ihrem Schreibtisch, und — was ich früher
nie getan — ich durchwühlte ihre Papiere. Einst war mir das

alles unantastbar heilig gewesen. Jetzt aber hatte das Rot der

Scham den Weg zu meiner Stirne schon vergessen. Dafür über-

zog sie ein kalter Angstschweiß. Denn bis zur letzten Stunde

gab es Zeiten, wo ich, wie am ersten Abend, suchte und fieber-
haft suchte nach neuen Beweisen und doch fürchtete, welche zu

finden. Ja, ich zitterte vor ihnen, obschon sie mir doch nichts
Neues mehr enthüllen konnten. Ich suchte sie, nicht um Gewiß-
heit, die längst in mir bestand, zu finden, sondern mehr, um
meine Unruhe zu beschwichtigen.

Da, da, was war das? Trotzdem ich nach so etwas gesucht

hatte, erschrak ich, als es nun da war, erschrak, wie ich als
kleiner Knabe einst erschrocken war, als ich bei ahnungslosem
Blumensuchen plötzlich eine häßliche Schlange vor mir empor-
züngeln sah.

^ ^
Jetzt hielt ich's in Händen und drehte es hm und drehte

es her und grübelte darüber nach, was Schlimmes darin sel,

und wollte es wissen und wagte lange nicht, es zu öffnen.
Es war ein Brief in seiner Handschrift und an sie; sorg-

fältig war er gehütet und versteckt gewesen.

Endlich entfaltete ich ihn und starrte hinein, wie m eine

Offenbarung. Da stand, er wolle heute abend kommen um fünf
Uhr, wenn ich im Kolleg abwesend sei, wie vor acht Tagen
verabredet.

Vor acht Tagen war der Ball gewesen. Das hatten ste sich

zu sagen gehabt? So also, so wurde ich betrogen! Da stand

es klar und deutlich und war nicht wegzuleugnen und gut, daß

ich's wußte!
Heute abend aber, da wollte ich herembrechen nne das

^orturvn unà GenieinÄekaus in Lüren.
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jüngste Gericht; die Strafe — was für eine wußte ich nie —
aber Strafe sollte über sie kommen, wie die Wellen über das
lecke Wrack!

Den Tag verbrachte ich auswärts; ich hätte ihren Anblick
nicht mehr ertragen können. Die Stunden schienen mir endlos,
und doch das Verhängnis so nahe.

Meine Vorlesungen hatte ich abgesagt. Gegen Abend über-
wachte ich verborgen unser Haus.

Pünktlich, nm fünf, sah ich ihn eintreffen. Es wurde mir
schwer, nicht hervorzustürzen, um ihm den Eintritt zu wehren.

Kurz nachher betrat auch ich mein entweihtes Heim. Ich
mußte mich hineinstehlen, und er, er war stolz und frech über
die Schwelle geschritten, da er mich und Entdeckung fern glaubte.
Er offen, er, der auf schlechten Wegen ging, und ich, der Haus-
Herr, einem Diebe gleich!

Es kochte in mir. Ich erwartete etwas Schreckliches.
Und nur noch eine schwache Türe trennte mich von den

Schamlosen. Jetzt würde ich sie aufreißen. Dann würde ich

sehen, sehen! Und dann, ^>ann > - - -
^

Da stieg nun plötzlich eine Himmlische zu mir hernieder
mit weichem Schritt. Es war die Muse der hehrsten Kunst, die
Muse der Musik. Ich hatie ihr gehuldigt, sie geliebt, geehrt;
drum wollte sie mich retten und warb um meine irrende Seele.
Gleich Wellen reinsten Sonnenlichts überfluteten ihren ver-
finsierten Pfad die göttlichen Klänge.

Es sang eine Geige, es sangen die Engel darin. Daß sie

in seiner Hand lag, das vergaß ich. Ich hörte nur auf ihr
schmeichelndes, werbendes Engellied. Wie ewige Sterne über
der Schwermut der nächtlichen Erde, so spielte es über den

begleitenden Melodien, die unter Nellys Hand dem Klavier
entstiegen, schmiegte sich an sie an und verschmolz mit ihnen.
Und dann vermählte sich damit noch ihre reine Stimme.

Ich war auf einen Stuhl gesunken, regungslos, und alles
andere war mir entschwunden. Ich mußte lauschen, mir lauschen.
Und wie in einem Traum stieg vor mir das ganze göttliche
Lied auf, und ich sah, was er mir sagte.

Ich sah ein Kind, ein schönes kleines Kind, mit der Un-
schuld im Blick. Und es ist krank. Und seine Geschwister, die
Engelein, umschweben es und kühlen ihm mit
weichfächelndem Flügelschlag die fieberheißen
Wangen. Mit ihrem süßlockenden Singen ent-
fremden sie es der rauhen Erde und rufen's zu
sich hinauf in unendliche Seligkeiten, in die

Heimat der Reinheit, den Himmel. Und schwel-
lende Sehnsucht zieht ein in sein Herz. Es denkt
nicht aus Scheiden vom Mütterlein, das ban-
gend neben ihm kniet; es fleht nur innig, immer
inniger: „Ach Mutter, Mutter, laß mich fort!"
und erzählt von den himmlischen Tönen. Und
die weinende Mutter, sie ahnt den herben Tren-
nnngsschmerz. Sie mahnt und mahnt niit angst-
voll blutendem Herzen: „Schlaf wieder ein,
mein liebes Kind !" Sie warnt vor dem Singen
der Elfen. Die Engel aber locken, locken, so

weich, so süß. Und die Kleine hört nur sie.

Und endlich, wie ein kleines Federwölklein sich

langsam vom Horizont ablöst und friedlich auf-
wärtsgleitet in die unendlich tiefe Bläue des
Himmels, aufwärts, immer aufwärts, so seine

weiße Unschnldseelc, aufwärts zu ihren Geschwi-
stern, die locken, locken, locken. „S, Mutter,

Mutter, laß mich fort, o, laß mich fort, o, laß
mich fort!" Immer dringender und immer inni-
ger schmiegt seine Stimme sich an den Engelchor,
geht mählich darin auf und frohlockt dann selber
im himmlischen Lied. Erlöst! Befreit von allem
Schmerz! Und leise verklingt der Gesang.

Ich glaube, wenn es nach dem Tode wirk-
lich noch ein Leben, eine Seligkeit gibt, dann
muß es das sein, was ich bei dieser Musik fühlte.
Ein gänzliches Zurücklassen allen Erdenstaubes
und aller Körperlichkeit — wie bei dem kranken
Kindlein. Ein großes, ein süßes Vergessen.
Durch all die Himmelsklänge und Engelsgesänge
schwingt sich die friedendurchflutete, zitternde
Seele hinauf in eine wonnetrunkene Unendlich-
keit, in unermeßliche Weiten einer monddurch-

schwebten, seligmilden, schwermutsüßen, ruhigen Nacht.
Mit geschlossenen Augen saß ich da; noch füllte mein Körper

den harten, schmalen Erdenplatz aus. Das wußte ich aber nicht
mehr; denn meine Seele mit allem Gefühl und allen Gedanken
war fern, fern, erfaßt vom Reigen der Töne, mitklingend mit
den himmlischen, sehnsuchtergriffenen Klängen. Voller Wehmut,
voll milden Heimwehs nach etwas Unbekanntem, Unnennbarem,
Großem, Edelm, Hehrem — sehnsüchtig und wunschlos.

Das war auch mir ein Lied der Engel, das lockte, das
mich rief zum Guten.

Da überflutete eine Stimmung erlösenden Friedens mein
Herz und verdrängte die Pläne der Rache.

Ja, ich wollte offen reden mit Nelly und sie fragen, und
sie würde mir sagen, daß alles nur Täuschung sei, Täuschung!

Aber jetzt? Nein, das ging nicht. Kein Fremder konnte
dabei sein, wenn ich mein Weib wieder fand, und in dieser
Weihestunde würde selbst der beste Freund ein Fremder für
mich, für uns sein.

Noch hinaus wollte ich, in die freie Natur, bis er fort sein
würde. Hier drinnen war's zu eng für mein Glück; das mußte
der weite Himmel wissen und die Luft und die Vögel und alles.

Vorher aber zog's mich noch zu unserem Kinde. Es spielte
in seinem Zimmer mit den Bausteinen und war gerade allein.
Es sprang mir jubelnd entgegen, als ich eintrat.

Einen glühenden Kuß drückte ich ihm auf die klaren Augen,
einen Kuß, wie ein Siegel unter den Bundesbrief mit dem
Glück.

Gleichzeitig aber war ein Gedanke in mir aufgetaucht.
Wenn nun mein fruches Kind die Engel rufen hörte und

Nelly, Nelly es halten wollte, halten mit aller Verzweiflung?-
kraft der Mutterliebe, und nicht könnte, nicht könnte!

Ein großes Mitleid überkam mich.
Noch einen Kuß, Kind! Und fort mit den bösen Gedanken!
Nun lauschte ich dem Geplauder der Kleinen, und die

Wolke war vorübergezogen, der Himmel wieder untrübbar rein.
„Schau. Papa, schau!"
Und ich mußte zu ihr niederknieen.
„Siehst du, Papa, hier habe ich ein Haus gebaut. Weißt

du, es ist ein so großes, schönes, wie der Herr Doktor eins

à.

Au? ckem M-g nllck ckem Lock-,,". Blick auf Wildstrubel, Fitz-r und Höchst.
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hat, mit eins, zwei, drei, ganz viel Bildern
darin. Dann will ich auch so ein kleines, lu-
stiges Hündchen haben, weißt du, wie seins,
das so aufsteht, ganz gerade, auf zwei Beinen,
und springt ganz hoch, schau, so hoch! Und
dann wollen wir alle mit ihm in dem Haus
wohnen; aber nur wir allein, gar niemand
sonst, damit Mama nicht immer sagt: Jetzt
kann ich nicht mit klein Lilly spielen, oder:
Jetzt muß klein Lilly ins Bett, es kommt Be-
such heut' abend. Nur wir ganz, ganz allein,
nur ich und die Mama, und die Marie."

Das war das Kindermädchen.
„Und du, und dann noch der Onkel Max

und "

Da hatte mein Fuß das Haus umgestoßen.
Es war absichtslos geschehen, ganz zufällig. Ich
hatte an anderes, hatte an die kommende Stunde
des befreienden Glückes gedacht.

Ich schämte mich meiner Unachtsamkeit.
Die arme Kleine aber weinte. Das stolze

Gebäude ihrer Hoffnungen war eingestürzt.
Da nahm ich sie auf die Knie, trocknete die

Tränlein und tröstete sie.

„Wenn klein Lilly jetzt artig ist und nicht
mehr weint, dann will ich ihr heute noch etwas
Schönes mitbringen, etwas ganz Schönes. Und
dann wollen wir zusammen auch wieder ein

Haus bauen, noch ein viel größeres und schöne-

res, als der Herr Doktor hat, und mit noch viel
mehr Bildern drin. Und Mama hilft dann mit."

(Schluß folgt).

Aul U«N1 M-g nnck cler Riitlcvogg.

Aäelboäen.
Zu den sieben Amateurphotographien von Otto von Glenck, Zürich.

^südwestlich von Frntigen, hinten im Engstligentale liegt
Adelboden, auf sonniger Terrasse hingebreitet ein statt-

liches Berneroberländerdorf mit den charakteristischen Holzhäusern
und einem mittelalterlichen, freskengeschmückten Kirchlein. Aus
dem einsamen, stillen Alpendorfe, das sich erst spät dem Fremden-
verkehr öffnete, ist in den letzten Jahren einer der beliebtesten

und besuchtesten Luft- und neuerdings auch Winterkurorte des

Berneroberlandes geworden. Günstige Gelegenheit zu allerlei
lohnenden Ausflügen und Hochtouren und die reizvolle Lage
des malerischen Dorfes machen Adelboden zum Aufenthalte
für solche, die nach Bergluft, nach Bergsch'önheit und frohem

Bergsport verlangen, ganz besonders geeignet. Und wer es liebt,
Komfort und ein Stückchen Großstadtleben in freier Alpenluft
zil genießen, auch der wird Erfüllung seiner Wünsche finden,
seitdem neben dem alten Bergdorf in zahlreichen Hotels ein

neues Adelboden erstanden ist. Von der Hotelstadt freilich er-
zählen unsere Bilder nichts, die ein junger Freund der Berge
auf froher Ferienfahrt durchs Engstligental für „Die Schweiz"
aufgenommen, wohl aber von den Schönheiten des alten Dorfes
und des sonnigen weitgebreiteten Bergtales, das im strahlenden
Wildstrubelmassiv seinen grandiosen Abschluß findet.

^

Das Tellörama eines politischen Märtyrers. Nachdruck verboten.

Einläßlich des Telljubiläums wurden die Leser
der „Schweiz" mit einer Reihe von Tell-

dramen vor und nach Schiller bekannt gemacht^).
Wir möchten nun nicht unterlassen, noch eines

Tellschauspieles zu gedenken, das für uns
Schweizer von besonder« Interesse sein muß,
weil es von einem Schweizer gedichtet wurde,
weil es die Tendenzdichtung eines politischen
Märtyrers ist und weil es als solche die Reihe
der Telldramen des achtzehnten Jahrhunderts
eröffnet hat. Wir meinen die Telldichtung des

unglücklichen Berners Samuel Henzi.
Menschen, die, an der Schwelle großer Zei-

ten stehend, das Zukünftige vorausahnend be-

greifen, aber darüber das Bewußtsein ihrer
lebendigen Gegenwart und Umgebung verlieren,
Reformatoren, die ihrer Zeit vorauseilend Neues

bringen wollen, ohne sich den nüchtern prakti-
schen Blick für die Beschränktheit ihrer zurück-

gebliebenen Zeitgenossen zu wahren, sind von
jeher gekreuzigt worden. Zu ihnen gehörte Sa-
muel Henzi. Und doch war er kein unpraktischer
Freiheitsschwärmer; seine staatsreformatori-
schen Ideen waren keine phantastischen Träume

n Henrv Eberlt, Wilhelm Tell vor und nach Schil-
l-r, vgl. „Die Schweiz« VIU ISVt.S. 273,208, 32«, 3Sl, 30«:
dazu im laufenden Jahrgang S. 201 ff. Gustav Schir-
mer, Zwei englische Tell-Bearbeitungen.

Srücke über cien Rttenbacb.
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