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erhöhen. Man wollte sich seinen Nachkommen im besten Lichte
zeigen.

Stimmer, ein Schaffhauser von Geburt, gehört in die
Schnle des Hans Asper von Zürich. Er ist in der Malweise
frischer als der Meister, in der Darstellung des Stofflichen
tüchtiger: aber er hat sehr viel von der Kunst Aspers äußerlich
angenommen und das Vorbild der beiden Porträts in ganzer
Figur war ohne Zweifel Aspers Bildnis des Wilhelm Frölich
vom Jahre 1549, ebenfalls in Lebensgröße. Anno 1564 weilte
Stimmer noch in Zürich und malte daselbst ein Brustbild des
Naturforschers Konrad Gcszner und wahrscheinlich kurz darauf
ein Kniestück des Bürgermeisters Bernhard von Cham.

Durch Hans Asper kam Stimmer unter Holbeins Einfluß;
aber es lassen sich auch andere Einwirkungen feststellen, die
zeigen, wie der Künstler mit offenem Auge studierte, was sich
seinem Blicke darbot. In der Härte des Kolorits geht er auf
Dürer zurück und in der raffinierten, lauten Farbenstimmung
auf die Kunst Italiens. Tobias Stimmer gehört zu den besten
Porträtmalern aus der zweiten Hälfte des sechzehnten Jahr-
Hunderts; aber seine Bildnisse sind nicht zahlreich; denn seine
Tätigkeit hat ihn auf ein anderes Gebiet, auf das Feld der
Illustration geführt.

Dr. Pliul Ganz, Basel.

Dnm Vilöms öes Don Paolo Miraglia.
Vor ungefähr Jahresfrist begegnete man in den Straßen

von Basel häufig einer hochgewachsenen Gestalt, die im Ge-
wand des italienischen Priesters meistens im Sturmschritt
mehr dahinflog als ging. Der Mann logierte in der Steinen-
Vorstadt, wo durchreisende Italiener in einer Trattoria abzu-
steigen pflegen. Da sah man den Priester in den Abendstunden
unter den Landsleuten sitzen und bei einem Glase Wein und
Brot feurigen Diskussionen und freundlichen Gesprächen ob-
liegen. Der Maler bekam Gelegenheit, sich der auffallenden
Persönlichkeit zu nähern, und dem Wunsche, sie zu malen,
wurde sofort willfahrt. Im Gespräche ergab sich dann, daß
Don Paolo Miraglia von Geburt Sizilianer ist und auf der
Insel Verwandte in guten, angesehenen Stellungen hat. Er
selber stand eine Zeit lang dem Vatikan nahe, und eine glän-
zende Karriere schien ihm gesichert. Da verdarb er es mit

seinen Vorgesetzten durch stürmische Forderungen einer sittlichen
Reform des Klerus auf Grund des Evangeliums. Nach jähre-
langen Verhandlungen und Kämpfen wurde er exkommuniziert
und gründete zu Piacenza eine freie katholische Kirche. Aber
auch- da geriet er in Konflikte mit dem Klerus und zog sich

eine Verurteilung zu. Seither wandert er und arbeitet unter
den größten persönlichen Entbehrungen für das Ideal, das ihm
vorschwebt. Der Maler hat nicht zu untersuchen, ob das ein gutes
Unternehmen sei und welche Aussichten es habe. Im Dienste
des Schönen steht er auf höherer Warte als jede kirchliche oder
politische Partei. Und so malte er den Mann, der ihn durch
die Gestalt, einen seltenen Kopf und ein gutes Herz anzog —
den Mann, der vor Jahren in Piacenza große Massen des
Volkes durch Beredsamkeit hinriß und begeisterte.

A. A., Basel.

La Serenetta.
Novelle von Armin Ztegler, Zürich.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

sFortselzmig).

shelly War, kaum hatte ich mich entfernt, zum Tanze aufge-
fordert worden. In düstern Gedanken versunken lehnte ich

einsam an einer Säule. Da nahte Max. Jetzt hatte er also
Zeit für mich gefunden! Ich dachte: Er ist ein treuer, besorgter
Freund — und mußte wieder lachen. Oder war es ein Stöhnen,
das Röcheln des verwundeten Wildes?

„Willy, was ist dir? Bist du krank?"
Mit diesen selben Worten erkundigte er sich.

„Nein, Judas!" sagte ich rauh. Ich dachte an des Herrn
Verräter und an den Verrat meines Nächsten.

Er verstand nicht. Er glaubte, ich rede im Fieber.
„Geh nach Hause, Willy!" mahnte er.
Wollte er mich weghaben?
„Ich bin nicht krank, sageich dir, nicht krank! Nein, nein!

Nur einen Einfall habe ich diesen Abend, eben vorhin, gehabt.
O, einen Gedanken, ich sage dir, Mensch! Einen Gedanken!
Haha!"

Etwas mußte aus mir heraus; aber mein Ton sollte
scherzend sein, unauffällig, wie wenn es sich um irgend eine

für mich wichtige, für andere gleichgültige Entdeckung handelte.
Es gelang mir nicht. Durch meine scherzenden Worte tönte
Grimm, unterdrückte Wut, verhaltener Sturm!

„Nein, ich will euch heute eure Lust nicht trüben, wie ein
Knabe planlos einen Stein ins klare Wasser wirft, um es

aufzuwühlen. Alles muß überlegt sein, genau erwogen; dann
aber kommt die Abrechnung, ja, ja, die Abrechnung! Aber
freut euch nur heute abend! Ihr müßt doch euer Vergnügen
haben! Das will ich euch jetzt noch nicht rauben!... Aber ich

krank, krank? Lächerlicher Gedanke! Hahn!"
Und zum dritten Mal mein Lachen.
Er blickt auf mich, erschrocken, wie aus einen, der zuviel

getrunken hat, und von dieser Seite kannte er mich nicht.
Da schien mir, ich habe zuviel gesagt. Ich dachte, ich

müsse mich mehr zusammennehmen, um nicht das ganze Spiel
zu verderben. Ich dürfte sie doch nicht warnen und vorsichtiger
machen, wenn ich ilmen Beweise erbringen wollte. Ich über-

legte nicht, daß das für schlechte Gewissen schon Warnung genug
gewesen wäre.

Nun schien ich wieder ruhig.
Er aber meinte immer, der Wein habe aus mir gesprochen,

und redete mir zu.
„Willy, glaube mir, Ruhe wäre heute besser für dich! Du

nimmst dich zusammen, weil du deine Frau und mich" ^ Ha,
nun nannte er sie und sich zusammen, im gleichen Atemzug!

„nicht ängstigen, wie du selber sagst, unser Vergnügen
nicht stören willst. Na, siehst du, alter Freund!"

„Freund," sagte er.
„Du bist etwas unwohl; aber schlimm wird's bei dir

nicht sein."
„Nicht schlimm," so sagte er, während ich mich wand wie

ein Wurm unter dem Fuße des Menschen, und unter seinem
Fuße!

„Du warst ja immer die Gesundheit selber. Ich bin ganz
beruhigt, wenn ich dich zu Hause weiß."

Das glaubte ich ihm!
„Und deine Frau" — Warum sagte er auch nicht gerade-

heraus; „Meine Geliebte!"— „werde ich wohl über dein Ver-
schwinden beruhigen können, auf daß sie wenigstens noch ein
Stündchen genießen wird, wenn du sie nicht beunruhigen willst.
Für gute Heimkehr laß dann nur mich sorgen!"

Das war deutlich! War es nicht zu viel! Solche Untreue
unter der Maske des besorgten Freundes!

Ich wollte ihn niederdonnern mit dem, was ich zu wissen
glaubte. Doch mit fast übermenschlicher Gewalt konnte ich

meine Kraft und meine Selbstbeherrschung zusammenraffen.
Sonst hätte er ja alles geleugnet und darnach vorsichtiger ge-
handelt. Nie hätte ich die beiden dann ertappen und ihnen
etwas beweisen, nie Rache, süße Vergeltung üben können.

„Ich bleibe!" stieß ich schroff hervor und drehte ihm den
Rücken.

Jetzt war für ihn kein Zweifel mehr, daß ich betrunken.
Darum überwachte er mich stetig. Wenn ich dann so sein Auge
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auf mir ruhen fühlte, war es

mir immer, die Angst vor Ent-
deckung, das Gewissen blicke dar-
aus.

Ich suchte den warnenden Ein-
druck, den meine unüberlegten
Worte auf ihn gemacht haben
konnten, zu verwischen. Ich hen-
chelte Heiterkeit. Ihn und Nelly
aber wollte ich nieiden, was mir
auch gelang.

Um mich waren noch die glei-
chen Menschen, auf der gleichen
Freude Wellen weitergleitend, wie
vorher. Die gleichen Klänge der
gleichen Musik umgaukelten als
lose Schmetterlinge meine Ohren.
Wie vorher leuchtete noch jedes
Auge und sprach: „Wirf die Sorge
fort für ein paar eilende Stnn-
den, freue dich, freue dich, Mensch!
Morgen ist wieder ein grauer Tag
zum kalten, qualvollen Denken
und Grübeln, heute ist Fest!"

Aber jetzt konnte ich nicht mehr
die Sorgen bannen, wie vorher
und wie die Leute da um mich.
Denn ich hatte keine Alltagssorgen
mehr; die waren alle verschlun-
gen von einer großen andern, und
diese andere, die haftete fest, zu fest.

In mir brandete es, wie die
Wellen des Meeres die Erde schla-

gen, unruhvoll, ohne Unterbrach,
ohne Erbarmen.

Ich hörte einmal von einem
Mann. Der war der Narr einer
Schauspielertruppe oder in einem
Zirkus oder bei sonst so einer
Gesellschaft. Sein Weib starb,
und ein paar Minuten nachher
mußte er, um nicht seine Stellung
und damit das Brot für sich und
seine Kinder zu verlieren, hinaus
auf die Bühne. Sein Meister be-

fahl, und er mußte gehorchen. Da
sollte er nun herumtollen, lachen,
vor ein paar hohlen Schädeln seine Witze reißen, und sein

armes Herz blutete; der Tod hatte darnach gegriffen.
So lachte und scherzte auch ich in dieser Stunde. Ich

glaubte, mein Weib verloren zu haben, und die Eifersucht, die
meine Herrin war, hatte mich geheißen, fröhlich zu scheinen.

Auf der hell erleuchteten Bühne des Lebens spielt wohl
mancher Komödie, und ihm ist nicht wohl dabei. Unter dem

festlichen Gewand schlägt bang ein geängstigt Herz, und hinter
den Kulissen weint er. Die Verzweiflung ist ihm Theater-
direkter und Regisseur.

Ich bemitleidete mich.
Ein dumpfes Gewicht lastete auf meiner Brust, und immer

drückender senkte es sich herab, meinen mühsamen Atem zu er-
töten. Eine schwere Hand hatte mein Herz gepackt und preßte
es zusammen.

Und immer lauerte ich, und immer sah ich ihr Zusammen-
sein und immer Nellys Auge strahlen, wie die Sonne an einem

leuchtenden Festtagmorgen, und immer Max mich beobachten
und konnte nichts von dem erlauschen, was ich voller Furcht
verlangte zu entdecken. Keine Gelegenheit, ihnen die schmutzige

Larve mit rascher Hand vom erstarrenden Antlitz zu reißen!
Vielleicht auch würde sie zittern, die Hand!

Mein Herz wollte springen vor Angst und Wut, vor eifern-
der, hassender, verblendeter, grenzenloser Liebe. Warum ist es

auch nicht geborsten wie ein Geschirr, das eine böse Hand rauh
zerstörend ergreift!

Ich zog mich ins Rauchzimmer zurück. Ich konnte ja von
dort den Saal auch überblicken und war zudem sicher vor
dem Weibe.

Ein paar Herren unterhielten sich dort. Alte Lüstlinge,
die neuesten Skandalgeschichten zergliedernd.

Don pâslo Miraglis. Nach dcm G-miild- von Heinmch Altherr, Basel.

Ich lauschte nicht. Als Fremdlinge zogen die Worte an
meinem Ohr vorüber. Ich hörte wohl ihren Schritt; Zweck
und Ziel ihrer Reise kümmerten mich nicht.

Einmal aber lösten sich ein paar von ihnen aus der pil-
gernden Schar und traten bei mir ein, uneingeladen. Warum
von allen gerade diese?

„Frau von so und so kompromittiert, Herr T. Hansfreund."
Ich kannte sie nicht und ihn nicht. Trotzdem kam es mir

ganz natürlich und selbstverständlich vor.
Aber es war ein neuer Geißelhieb auf meine gepeitschte

Seele. Ich faßte es beiuahe als einen Beweis gegen mein
Weib und unsern Hausfreund auf. War es etwa gar nur
meinetwegen erzählt worden, um mich aufmerksam zu machen

auf mein Geschick, um mich zu warnen?
Ich flüchtete hinaus wieder in die weite Halle. Aber auch

hier quälte mich alles. Die Decke des hohen Saales schien

mich erdrücken zu wollen. Und die Leute selbst... Ja, wußten
es denn schon alle? Sie alle, alle blickten doch auf mich, die

einen mitleidig und auf die zwei Treulosen dort drüben voll
sichtlicher Entrüstung; andere, die mir mein Glück geneidet

hatten, höhnisch, schadenfroh; wieder andere, wie wenn sie das

schon längst gewußt hätten. Aber alle, alle wußten es, mußten
es doch schon früher gemerkt haben! Nur ich allein, ich Narr,
den es am meisten berührte, hatte es erst jetzt entdeckt. Ich
hatte mit kindlichem Vertrauen auf das Gute im Menschen

gebaut — nun hier mein Lohn!
Ich wollte den Leuten sagen, sie sollten vorsichtig sein und

nichts von ihrer Entdeckung merken lassen, daß ich selber die

Augen offen hätte, um die Frevler zu ertappen. Dann brachte

ich
'
aber die stockenden Worte nicht über die Lippen, tröstete

mich jedoch, sie würden von selbst so klug sein, die Menschen



312 Armin Zieglrr: La Srrenà. — Clara Forrer: Was fliehst du?

da um uns. Sie verhielten sich ja ruhig. Nur diese Blicke!
Daß die Zwei sie nicht auch bemerkten!

Dann hielt ich es nicht länger aus. Ich bändigte meinen
Widerwillen und nahte mich Nelly:

„Komm nach Hanse!" sagte ich kurz. Ich mußte mir die
Lippen blutig beißen, um dem den Weg zu verrammeln, was
noch herausbrausen wollte und was laut werden zu lassen,
mein Plan mir noch verbot, bevor, ja bevor .Haha!

Mein Gesicht war verzerrt. Nelly erschrak darob.
„Fürchtet sie, ich ahne etwas?" sprach's in mir.
Sie glaubte, ich sei unwohl. Sie fragte nicht, wohl wissend,

daß ich das nicht liebte. Nur drängte sie jetzt selber zur Heim-
kehr. Besorgt weilten ihre Augen auf mir.

Beim Hinausgehen aber ich bemerkte es deutlich,
obschon ich nicht zu beobachten, zu sehen schien verließ mich
ihr Blick und schweifte — ja, ja, er traf die Stelle genau,
ohne zu suchen, magnetisch angezogen! Und wieder war ein
glückverheißendes Etwas darin, ein Leuchten, das ich bis vor
einer Stunde — oder wars schon eine Ewigkeit? — nur mir
zu eigen glaubte. Jetzt galt's doch nicht mehr mir, das schien
doch klar.

Ja, schien, schien! Ein gräßliches, tückisches Wort, dies
„scheinen", falsch wie das Fieber!

Die neue Entdeckung machte keinen großen Eindruck mehr
auf mich. Ich wußte es ja, wußte es schon längst.

Ja „wissen", das ist doch ein anderes Wort, ganz klar.
Wenn aber ein „scheinen" dabei ist!?

Auf der Heimfahrt war ich verschlossen, abweisend. Wenn
nur Nelly mich nicht berührte! Denn dann war's mir, eine
glatte Schlange an mir zu spüren. Sie merkte, daß ich für
mich sein wollte, und ehrte, wie immer, meinen Willen. Sie
war aber beunruhigt, und wenn ich klar und ruhig gewesen
wäre, hätte ich fiihlen müssen, wie eine große Liebe mich schir-
mend umgeben wollte, wie sie nur schweigend war, weil ich
es wünschte.

Als wir zu Hause anlangten, schwebten dumpfe Glocken-
schlüge über die schlafende Stadt, die Geister der Mitternachts-
stunde. Der alte Tag wurde von ihnen zu Grabe getragen,
und ein junger zog ein. Ein neuer, unschuldiger, reiner! Schon
bei seinein Nahen besudelte ich ihn durch schwarze Gedanken!

Wir legten uns zur Ruhe, ich zum ersten Mal in unserer
Ehe friedlos, sie nicht ahnend, was mir fehle.

Lange wälzte ich mich wie ein Fieberkranker auf meinem
Lager. Nun erst, wo ich so ganz, so schrecklich allein, wo alles
so totenstill um mich war, kam mit voller, unbarmherziger
Wucht die ganze Erkenntnis dessen, was ich verloren. Sie er-
griff mich, schmetterte mich zu Boden und legte sich erdrückend
auf ihr Opfer gleich einem gierig mordenden Raubtier.

Und ich fragte das Schicksal, was es für einen Genuß
dabei finde, mich zu martern, ob's Schadenfreude sei oder
naives Vergnügen, wie beim unwissenden Kinde, das den
Käfer fängt, das ihm die Flügel raubt und nicht denkt an
seine Qualen, das mit ihm spielt ein grausam Spiel, bis er
langsam verendet.

Doch Antwort ward mir nicht, so oft ich darnach schrie.
Da sah ich plötzlich das Kreuz auf meines Glückes frischen:

Grab.
Und die dunkle Stacht sah meinen Gram, da wurde sie

noch dunkler.
Und Gott Schlaf sah meinen Gram und meine Erschöpfung,

als er gegen Morgen vorüberwanderte, und, obschon er seine
Pflicht für diese Nacht getan und wieder unterwegs nach Hause
war, erbarmte er sich meiner. Er sandte mir einen seiner
dienenden Engel, mich für ein paar Augenblicke noch zu wiegen.

Da ruhte mein Körper; die wunde Seele aber durfte nicht
rasten. Mein Leid trieb sie, daß sie wanderte.

Ich träumte.
Und ich kam in einen weiten grenzenlosen Raum. Das

war die Unendlichkeit. Unheimliche, beengende Stille herrschte
da. Ich fühlte mich gedrückt, wie geistig gerädert. Ich blickte
um mich. Ich mußte es, wenn schon ich nicht wollte, denn ich
erwartete etwas Schreckliches zu entdecken. Da wurde ich ge-
wahr, daß ich nicht auf der Erde sei, sondern in der Luft,
daß ich nicht stand, sondern Hülflos schwebte, einem Sturz in
eine gräßliche, unerforschte Tiefe nahe. Und ich fürchtete mich.
Dazu fehlte es mir an Luft, also, daß ich keuchte Und zu er-
sticken meinte. Um mich war alles eisig und grau, einem starren
Winternebel gleich. Da fror ich. Unter mir war's noch dunkler
und kälter. Ueber mir war es lichter und lichter, und ich
fühlte, daß ganz zu oberst Licht und Wärme sein mußten. Ein
schwacher Schimmer, der herabgrüßte, verriet es. Er weckte
ein unendlich zehrendes Heimweh nach seiner Heimat in mir,
also daß ich hinaufzusteigen strebte. Doch als ich es ver-
suchte, sank ich noch mehr. Da hielt ich schaudernd wieder an.
Jetzt erst bemerkte ich um mich eine Unzahl schwarzer Punkte,
die dahingen wie ich selber. Hie und da flatterte einer mit
kurzen, aufgeregten Stößen hin und her; dann glich er einem
kleinen häßlich dunkeln Vogel. Sie hielten sich immer in ihrer
gleichen Höhe. Trachtete je einer höher, so sank er wie ich;
dann wollte er auch nicht mehr steigen. Er hatte also ebenso
Angst vor der dunkeln Tiefe da unten. Da versuchte ich wie
sie zu fliegen, und es gelang mir. Aber es wurde mir nicht
wärmer dabei. Soweit ich sehen konnte, waren die Punkte
über mir Heller, als die um mich, die höhern immer schöner,
glänzender und ruhiger als die unter ihnen. Die obersten,
die ich erblickte, waren fast so klar wie Sterne. Wie mußten
dann die über ihnen in der höchsten Klarheit sein! Ich war
unter den untersten. Plötzlich bemerkte ich, daß ich auch war
wie die andern, nur so ein schwebender, körperloser Punkt, und
ein schwarzer! Bis jetzt war mir das gar nicht in den Sinn
gekommen; nun aber erschrak ich. Ich überlegte. Da wußte
ich auf einmal, daß ich gestorben sei und nur noch meine Seele
da in der Unendlichkeit herumfliege mit tausend, mit Millionen,
mit allen andern Seelen. -- Aber was war denn das, was
sie so tief ins kalte Dunkel niederdrückte? War das eine Schuld,
war das eine Strafe? Da wollte ich einen andern Punkt fragen,
und mir schauderte; denn ich konnte es nicht. Ich konnte nicht
sprechen, nicht rufen, nicht aufschreien. Und meine Angst wuchs.

Und plötzlich geschah ein Brausen durch die Unendlichkeit,
und eine gewaltige Stimme durchdonnerte die Stille und drang
zu uns, den untersten der Seelen, und uns wurde immer banger;
denn wir wußten, daß sie uns gelte und nichts Gutes bringen
könne. Und mit Beben mußten wir der Schreckensbotschaft
lauschen. Die lautete also: „Ihr schwarzen Seelen, ihr dunkeln
Sünder, die ihr da unten weilt, ihr seid verdammt, verdammt,
für jetzt und für die Ewigkeit!" Und alle um mich wurden
vom tollsten Wirbelwind, der mit triumphierendem Höllenlärm
herantoste, ergriffen, wurden herumgewirbelt wie dürres Laub
im Sturm, rasend, rasender, und alle sanken und rissen mich
mit, und im schrecklichen Falle erwachte ich.

lFortsetzung folgt).

Warum fliehst du meine Pforte,
Du geliebtes scheues Aind,
Das mit süßem Schmeichelworte
Bot mir manch' ein Augebind',
Das mit düfteschwereu Rosen
Einst die Pfade mir bestreut?
Laß dich halten, laß dich kosen;
Demi ich liebe dich noch heut'!

Was ssiehlt öu?
Wenn wir wandelten zusammen,

Schien mein Tag mir sonnenklar,
Morgenröten sah ich flammen,
Wo zuvor noch Dunkel war,
Und in wachsendem Entzücken
Lernt' ich eiv'ge Schönheit schan'n;
Denn du wußtest gold'ne Brücken

In den ljiinmel anfzuban'n.
Willst du jego mich verlassen,

Weil mein Geist sich klar erkennt,
Weil die Sterne mir erblassen
An der Fugend Firmament?
Komm, bestreu' mein lfaupt mit Rosen,
Meine Stirne, kränze sie!
Laß dich halten, laß dich kosen,
Du geliebte Phantasie!

Wenn der Jammer dieser Erde
Brach an meinem Busen sich,

Warfest du mit bfuldgebcirde
Lichte Schleier über mich,
Und die Alage wurde leiser,
Jubel wuchs aus ihr empor:
Fröhlich schritt ich wie ein Weiser
Durch des Lebens off'nes Tor.

(Nara forrer, Türick.
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