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W 4 Dr. Carl Camenisch: Der Sonne entgegen! ^ George« Speck: Mm Rheinfall.

Moslim wieder erwacht aus seinem langen Zauberschlafe und
dich, den Mnden, Abgehetzten aus dem Felde schlägt!

Schon vor Jahrhunderten galt das Wort: „Juden,
Deutsche und Schweizer kommen überallhin." Solche, die ohne
einen Rappen bezw. einen Para in der Tasche sich singend und
fechtend die weite Welt anschauen wollen, die sich stolz „Orient-
künden" nennen und bei Christen und Mohammedanern sich zu
Gaste laden, waren mir schon früher in Syrien und Aegypten
begegnet; aber von einem anachronistischen Büßer, der zu Fuß
nach Jerusalem Pilgert, hatte ich noch keine Spur gefunden.
Hier im Herzen Kleinasiens hörte ich von einem, den — einen
tüchtigen Mechaniker — auch die glänzende Offerte, bei großem
Lohn in den Werkstätten der Bahn zu bleiben, nicht davon ab-
brachte, ohne Geld und ohne jede Kenntnis der Gegend und der
Sprache die Reise nach dem heiligen Grab fortzusetzen, wozu
ihn sein heimatlicher Seelenhirt an den Ufern des Vierwald-
stättersees wegen einer Uebertretung des zehnten Gebotes ver-
dämmt hatte. Die Sache klingt ganz mittelalterlich, für moderne
Ohren unglaublich, und doch ist sie verbürgt. Ein deutlicher
Beweis, daß die einstige Großmacht und die 8anota aiinplieita.«
noch gesinnungstüchtige Jünger haben.

Noch eines andern Vorfalles, der ebenso unscheinbar wie
charakteristisch ist, sei hier zum Schluß gedacht. Am Vorabend
unseres Abschiedes von Eski-Chehir, in dessen Nähe sich be-
kanntlich auch die größten Meerschaumgruben der Erde befinden,

kam ein Eingeborener in unser Hotel, um rohbearbeitete Er-
Zeugnisse seiner Kunst zum Kaufe anzubieten. Ich wählte einen
Pfeifenkopf, in dessen archaistischer Schnitzerei man mit Zu-
Hilfenahme der Phantasie das gehörnte Haupt einer Gazelle
erkennen konnte. Nachdem er mir in der bekannten Weltsprache
mit Hülfe seiner Finger die Anzahl Piaster, die er wünschte,
genannt hatte, raunte mir ein zufällig anwesender Grieche in
seiner Muttersprache zu, ich solle ihm nur die Hälfte geben.
Ich gab ihm aber, da der verlangte Preis sehr mäßig war,
was er wünschte, und freudestrahlend steckte er's ein. Als er
seine Hausierreise beendet hatte, lief er nach Hause, und ins
Hotel zurückgekehrt, klopfte er in später Stunde an mein Zimmer
und überreichte mir, indem er zum Zeichen des Dankes die
Hand aufs Herz legte, einen schönen Klumpen Meerschaum in
einem seidenen Säckchen zum Andenken an den dankbaren Hasan
in Eski-Chehir. Wie wenig gehört doch dazu, um diesen großen
Kindern der Natur, die ja so sehr daran gewöhnt sind, von den
„Effendis" schlecht behandelt zu werden, eine Freude zu machen!
Solche edle Charakterzüge versöhnen uns mit manchem ab-
stoßenden Zuge, den jahrhundertelange Bedrückung und eine
geisttötende Religion dem armen Volke aufgeprägt haben. Möchte
die Zeit nicht mehr ferne sein, da diese Völker auch die Seg-
nungen einer gesunden europäischen Kultur genießen können,
ohne ihre guten Eigenschaften zu verlieren!

Dr. Carl Camcnisch, Chur.

Am Rkeinsatt. Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Ein Roman aus dem fünfzehnten Jahrhundert von Georges Speck, Schaffhausen.

lSchlnß).

î^»amann fuhr auf. Konnte er da leben? Und seine ge-

folterte Seele schrie: „Nein!" Zwar, hinten lag der

große Klostergarten, und dort war der treue Pankratius.
Ja, der Baumgarten mit den blumigen Wiesen war schön,

und der alte Pankratius war gut. Aber dennoch
Und hinten ging der Strom grün und still und ruhig.
Aber der Fall war nicht da, mit seinem Gesang. Da lag
er die ganze Nacht wachend in seiner Zelle und horchte auf
das Lied des Falles. Und auch sonst war alles anders.
Er war eingekleidet und mußte in der Kanzlei arbeiten.

Er war vielleicht Abt und mußte ernst und streng den

Vorteil des reichen Stiftes wahren. Er mußte den

Frommen als der Frömmste ein Vorbild sein. So hatte

er keine Zeit, in den Garten zu gehen, wo der treue

Pankratius brummend die Bäume putzte. Und der

Strom, der Garten und alles dies, das machte ihn nur
traurig, wenn er einmal dorthin kam; denn es würde
in ihm eine grenzenlose Sehnsucht erwecken.

Wie konnte er leben, da mau ihm die Luft entzog
und sie mit Weihrauch schwängerte? Wie konnte er
der Frömmste der Frommen sein, da mau ihm seinen

Gott, die Natur, nahm? Die Natur war sein Gott
ja und die Herrin, die Herrin!

Er preßte die Stirne mit beiden Fäusten. Er würde
dort zugrunde gehen, langsam und qualvoll dahin-
siechen!

Er schlug sich heftig au die Stirne. Sollte er gehe»?
Oder bleiben? Bleiben! Er fühlte erst jetzt, wie

er mit jeder Faser an dem Strome, dem Brunnen im
Hofe, der Linde, den Feldern, dem Walde hing. Oder,
eigentlich Ja, das war ja alles die Herrin, nur die

Herrin!
Und wenn er blieb, was wollte er hier tun? Die

Herrin war gut, so gut. Aber ob sie ihn liebte? Sie
wußte ja seine sündigen Gedanken nicht. Und sie war

fromm. Sie würde es nicht wünschen wie der alte
Rüeger, nicht dulde», daß er sein Gelübde brach, da sie

geschworen hatte, ihn zu hüten!
Und dann war da sein großer Pate, der Abt Johannes

Peyer. Er hatte ihn gehalten wie ein Kind und ihn
geliebt, mehr, wie ein Klostermann lieben darf! Er
hörte seine traurig sanfte Greisenstimme und sah sein edles

Antlitz, in dem die alten Augen aufleuchteten, wenn er

zu ihm von seinen Hoffnungen sprach.

Hamann richtete sich stöhnend auf.
Er würde hier in Sünd' und Schande leben, sich

verzehren um die Herrin, und seinen Wohltäter dort,
den würde er morden, wenn er bliebe! Also mußte
er gehen!

„Gehen gehen ..." murmelte er, und in seinem

Innern schwoll ein ingrimmiger Trotz, ein namenloses
Weh empor. Und beides verband sich zu etwas Schreck-
lichem, Ungeheuerm. Es wurde zur Furie.

Erlehute wie gebrochen an der Matter und kämpfte...
kämpfte.

Es dauerte lange. Dann richtete er sich plötzlich
auf: „Die Pflicht!" sagte er laut und hart. Er ging
nach dem Spind, worin das blaue Barett der Herrin
lag. Da war auch die Rute. Er nahm die Rute heraus
und legte sie auf das Bett. Dann kleidete er sich aus,
bis er nackt dastand. Er strich sich, prüfend über den

Leib. Er war stark geworden. Aber das Fleisch war
viel zu weich, zu schön. Er fühlte nach der Rute. Die
war hart und die Dornen scharf.

Plötzlich schlug er sich heftig über den Leib. In
seinem Innern quoll etwas auf, das stolz und schmerzlich

schien. „Die Pflicht, die Pflicht!" murmelte er und schlug
wieder zu, und dann wieder. Es tat weh. Hier und dort
quoll das Blut hervor und schwählte das Fleisch. Aber
er biß sich auf die Lippen „Die Pflicht ..."



Frescherwand (Berner Oberland).
Nsch Vriginalzrichnung von Emannrl Bürgy, Vkisel-München.
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Die Rute zischte durch die Luft. Es war ein schnei-
dender Gesang, bei dem die Melodie des Stromes ver-
stummte. Hamann geriet nach und nach in eine Art
Raserei. Jeder Streich schien ihm eine Wollust, wie
wenn man eine schmerzende Brust preßt.

Der Strom sang. Es regnete immerfort, still und
stetig. Von dem Dache klang ein trippelndes Geklingel,
und durch die geschlossenen Läden drang der feuchte Duft
des Regens herein.

Sonst war alles still. Nur die Rute zischte durch
die stille Finsternis und fiel mit einem knisternden,
klatschenden Geräusche auf das nackte Fleisch, so lange,
bis Hamann zusammenbrach —

Als der späte Herbstmorgen trüb und grau herauf-
dämmerte, erwachte ^Hamann, der den ganzen Rest der

Nacht nackt vor dem Bette gelegen hatte vor Erschöpfung.
Er stand mit Mühe auf, da seine Glieder in der kalten
Morgenluft erstarrt waren. Sein Leib war matt und
zerschlagen. Wenn er sich bewegte, fühlte er, wie die

blutrünstige Haut mit einem zuckenden Schmerze auf-
brach. Er kleidete sich an. Dann öffnete er das Fenster,
das nach dem Strome schaute. Die ganze Welt schien

Slurm bei «leelen. Nach dem Gemälde von Balz Stäger. Zürich,

ein Grau. Ueber dem Strome dampfte träge der Nebel-
dunst. Aber die Wiesen waren von dem Regen frisch
und grün geworden. Die vom Regen gewaschenen Steine
glänzten vor Feuchtigkeit. Das Buschwerk, das bis
hinunter an den Rhein zog, färbte sich bunt. Manchmal
löste sich müde ein Blatt und fiel schwer auf die regen-
feuchte, braune Erde, wo schon viele, viele Blätter lagen.

Ja, die Blätter fielen. Und der Fall donnerte dumpf
und schwer seine gewaltige Melodie. Man konnte den

Fall nicht sehen unter den Nebelmassen, die darüber
wogten. Man hörte nur das dumpfe Donnern. Hamann
hörte dem Falle zu und dachte bei seiner Musik über
die Zukunft nach. „Tugend ist das Höchste, und die

Tugend gebärt die Pflicht... die Pflicht!" Es fror
ihn, und sein Leib war völlig erschöpft. Aber diese

Mattigkeit erschien ihm wie eine wohlige Erholung, da
sie ihn stark machte. Der Kampf war noch nicht aus,
noch lange, lange nicht! Er würde wieder beginnen,
wenn sein Blut wärmer ivurde und wenn die dunkle
Nacht kam. Hamann sah auf die Rute, die am Boden
lag. Die Dornen waren blutig. Er hob sie auf und
legte sie in das Spind zurück.

39
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Als dann die Herrin rief, ging er zum Morgen-
essen. Sie war blaß und hatte dunkelgeränderte, tod-
traurige Augen. Nachdem sie ihm die Milch in die

Schüssel gegossen und das Brot geschnitten, setzte sie

sich müde hin und sah ihn an. Sie saßen so eine Weile
schweigend. „Eßt!" mahnte sie herb. Er trank einen

Schluck Milch und aß eine Krumme Brot. Nach einiger
Zeit begann er langsam, mit ruhiger Stimme: „Ich
muß mich wohl für die Zukunft vorbereiten." Frau
Barbara faltete wie im Schmerze ihre weißeu Hände,
und ihr stolzes Haupt sank ein wenig tiefer. „Ich habe
darüber nachgedacht," fuhr Hamann wieder ruhig fort.
„Ich habe darüber nachgedacht und habe gefunden, daß ich

ganz verwildert bin. Nur in der Tugend findet man Kraft
zur Erfüllung seiner Pflicht. Es wird gut sein, wenn
ich mein Fleisch mehr bezähme, um diese Kraft zu finden.
Ich möchte — verzeiht, Herrin — ich möchte deshalb
die kurze Zeit über, die ich noch hier bin, mich vor-
bereiten auf meiner Kannner, durch Fasten und Gebet."

Er sah die Herrin an. Sie saß stumm da, und ihr
Leib, der heute frauenhaft weich und reif erschien in
seiner Mattigkeit, zitterte. Sie senkte ihr Haupt noch

tiefer, und Hamann, der dies als eine Zustimmung be-

trachtete, ging still in seine Kammer zurück. Er blieb
den ganzen Tag dort, ohne zu essen oder zu trinken,
und mühte sich, zu beten.

Aber er mühte sich vergeblich. Er dachte nur an
die Herrin. Und als die Nacht kam, wurden seine

Sinne wieder heiß und begehrlich. Da ging er lang-
sam zu dem Spind. Er nahm die Rute heraus, ent-
kleidete sich und geißelte sich dann wieder bis zur Er-
schöpfung

So vergingen all die kurzen Tage und all die langen,
langen Nächte. Hamann blieb in seiner Kammer, fastete
und betete. Betete? Ach nein, es war eigentlich kein

Gebet.
Er kannte nur eine Erholung, das Geißeln, und

er geißelte sich mit einer wahnsinnigen Wollust. Sein
Leib war schrecklich mager geworden von dem vielen
Fasten, und er war schwächer als damals, da er auf
Schloß Laufen kam mit seinem Paten. Aber die Leiden-
schafi blieb. Nach Wochen stellte sich der alte böse Husten
wieder ein, der immer ärger wurde. An seinem Körper
war nicht eine gesunde Stelle. Wenn er sich des Abends
müde gegeißelt, sank er nackt auf den harten Boden vor
seinem Bette und erwachte erst wieder, wenn sein von
der Kälte erstarrter, wunder Körper von dem heftigen,
krampfhaften Husten geschüttelt wurde. Er traf die Herrin
nur noch selten, da er nie mehr aus seiner Kammer
herauskam und ihr überall auswich. Und wenn er sie

einmal zufällig sah, wagte er nicht sie anzusehen und
blickte auf die Seite. Aber sie sah ihn an mit todtraurigen
Augen und sah, wie er zusammensiel. Aber sie sagte

nichts. Nur manchmal glühte in ihren dunkeln müden

Augen ein fremdes Feuer. Die Dienstleute hatten sie

noch nie so stolz, ja hart gesehen, wie sie nun war.
Sie fürchteten sich und taten eifrig ihre Pflicht. Die
Knechte pfiffen nur noch drüben in ihren Ställen, und
die Mägde summten in ihren Kammern leise ihre alten
Lieder. Wenn zwei sich vergaßen und im Hofe lachten,
brachen sie plötzlich ab und sahen scheu zum Fenster der

Herrin hinaus.

Am Nhsinfall.

Und doch war sie manchmal gut. Die alte Urs
hatte es neulich selbst gesehen, wie sie das kleine Kind
eines Hörigen auf die Arme genommen, es geherzt und
geküßt hatte. Manchmal auch stand sie selbstverloren
da und schaute irgendwohin. In ihren Augen brannte
dann das fremde Feuer und auf ihrem Gesichte lag eine

große Sehnsucht. Selbstvergessen stand sie dann da, und
ihr ganzes Wesen, ihr Leib, ihre Glieder, alles drückte
eine grenzenlose Sehnsucht aus, die Sehnsucht des Weibes,
sich zu geben. Ihre Augen waren todtraurig und müd.
Aber auf der stolzen Stirne lag ein eigener Reiz; ihre
Formen schienen weicher, reifer zu werden, und auf dem l
ganzen Wesen lag der namenlose Reiz des reifen Weibes.
Sie war noch nie so schön gewesen — — —

So war der Tag vor Allerheiligen gekommen.
Der Himmel sah nach Schnee aus, und den ganzen

Tag brauten graue Nebel, füllte ein endloses Grau
die Luft. Es war naßkalt und trüb. Am Morgen
hatte es den ersten Reif gehabt. Man sah noch jetzt,
am Nachmittage, die Spuren davon auf den kahlen
Zweigen, die trostlos in die graue Luft hineinwuchsen.
Da und dort zitterte ein karminrotes Blatt wie ein
bunter Wimpel an den kahlen Reisern, jederzeit bereit,
langsam und müde auf den Boden zu fallen.

Es war still, ganz still. Der Hof, die Häuser, das

ganze Schloß schien wie ausgestorben, lag da, wie von
einem düstern Traum befangen. Die Stille machte bange,
und die graue Leere der Luft, durch die hin und wieder
mit schwerem dunkelm Flügelschlag geräuschlos ein Raben-

zug zog, machte traurig, weckte eine dumpfe Schwermut,
die sich dunkel auf die Seele legte und die Sinne trübte.
Aus verlorener Ferne klang dann und wann ein Jauchzen
herüber. Es mochte von den Feldern kommen, wo die

Mägde die letzten Rüben ausgruben. Das Jauchzen
drang mühsam durch die graue dicke Luft, die kaum
davon in Bewegung kam. Es war, als werfe man
einen harten Gegenstand in einen Kessel voll flüssigen
Bleies. Die Knechte waren im Walde, um Holz zu
fällen. Man hörte manchmal einen matten Axtschlag.
Die Töne blieben in der schweren grauen Luft stecken;

sie versanken darin wie ein dumpfer Seufzer.
Hamann saß am Fenster seiner Kammer, das auf

den Stroni hinausging. Er saß nun schon den ganzen
Tag so, trotzdem ihn fror, und starrte auf den Strom.
Er sah aus wie ein Sterbender und war so schwach,
daß er kaum sitzen konnte. Seit drei Tagen hatte er
nichts mehr gegessen. Er war todmüde vor Schwäche,
und sein Leib, der vor kurzem noch so stark gewesen,

war zart wie ein junger kranker Mädchenleib. Die
Kutte schlotterte in weiten Falten um die abgezehrten
Glieder wie ein Totenhemd. Sein Gesicht zeigte eine

durchsichtige Blässe, und der festgeschlossene, herbe Mund
hatte dünne, farblose Lippen. Aber die Augen glühten
düster. Wenn man diese Augen ansah, vergaß man den

durch die Askese geschundenen Leib.'
Er sah so zum Fenster hinaus, vor Kälte zitternd.

Draußen zog kahles Buschwerk bis an den Rhein hinab.
Ganz unten hingen müde Weiden traurig in den Strom.
Von den Hammerwerken herüber klang ein mattes Pochen
und Klingen. Hinten zogen fahle Wiesen den Berg
hinan. Weiter hinten starrten kahle Bäume in die Luft.
Die nackten Aeste waren trostlos, und die starken braunen
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Stämme schienen sich dort zusammenzudrängen, wo sie

in der Ferne in einer blassen violetten Dämmerung,
im Nebelgrau des trüben Herbsttages versanken.

Der Strom zog graugrün, langsam und schwer daher.
Die Wasser stießen müde an die Riffe, gingen schneller

und schössen plötzlich unhaltbar und kraftlos den Fall
hinunter. Er sang sein altes Lied. Aber es klang heute

in der frostiggrauen Luft freudlos, dumpf und schwer.

Hamann sah nach dem Falle, und auf seine Seele legte

sich eine dumpfe Angst. Die Wasser gingen dnmpf und

schwer nach der Tiefe. Es war ihm, als sehe er ein

unabwendbares Schicksal, das sichtbar, mit dröhnenden
Schritten langsam und schwer daherkam und vor dem

es kein Entrinnen gab. Er sah nach dem weiten Becken,

wo sich die Wasser träge sammelten, mit müdem Atem-

zuge an das Ufer schlugen und dann langsam nach der

grauen Ferne zogen, irgendwohin.
Das Lied des Falles schien ihm ein dumpfes Requiem,

und der Strom, der so dunkel und müde nach der grauen
Ferne zog, schien ihm ein Heimatloser, der mit müden

Schritten und einer grenzenlosen Traurigkeit im Herzen
einem unbestimmten Etwas entgegenging. Und er fühlte
plötzlich einen heftigen Schreck. Es war ihm, als sei

das alles der Tod und er schon halb gestorben. Er
schaute nach dem festen Jnselschlosse Wörth, das stumm
und düster aus den grauen Wassern emporstieg. Das
Schlößchen schien wie ausgestorben, und die graue Luft
schien ein gefräßiges Ungeheuer, das den Strom, das

Schlößchen und alles verschlang. Da flatterte plötzlich
etwas von den Zimmern. Er schaute aufmerksam hin
und sah, wie man bunte Tücher hinaushing mit dem

Wappen des Klosters Allerheiligen. Der alte Gälzer
rüstete sein Schiff und schmückte es mit Blumen und

grünem Reisig.
Es war der Tag vor Allerheiligen. Wie konnte er

das vergessen! Heute kamen die Klosterleute. Ja.
Und da mußte er gehen gehen War er bereit?
Er hatte gefastet, gebetet, sich gegeißelt um nichts!

Er schlug die Hände vor sein Gesicht, und es faßte
ihn eine namenlose Angst. War er bereit?

„Die Pflicht!" murmelte er. Er horchte nach der
Kammer der Herrin, aus der ein leises Geräusch herüber-
drang, ein trauriger Ton, von dem nian nicht wußte,
was es war. „Die Pflicht ." stammelte er. Er
fiel auf die Knie und betete:

„Du heiliger Gott ." Aus der Kammer der

Herriu herüber drang wieder ein Geräusch. Es klang
jetzt ganz deutlich wie ein schotterndes Schluchzen. „Du
heiliger Gott ." stammelte er. „Gib mir Kraft
mir Kraft und den Frieden! Ich will allem ent-
sagen und nur dir gehören. Du großer Gott, du herrlicher
Gott, ich liebe dich, nur dich Er log. Aus der
Kammer der Herrin klang ein verhaltenes Schluchzen,
und der Fall schien immer zu singen: „Barbara!" Ha-
mann schüttelte ein Fieber. „Ich habe gelogen," murmelte
er. „Was kann ich dafür, daß ich nicht nur dich liebe,
Gott?" sagte er trotzig. Dann sank er plötzlich zu-
sammen, voll Angst- „Gib mir Kraft, du Allmächtiger
Nur heute. heute. Was soll ich dir sagen? Du,
der alles weiß, du siehst meinen Kampf; er ist hart und

ehrlich. Erbarme dich meiner - erbarme dich deines

Knechtes! Laß mich esn würdiger Diener sein! Bist

Rm Nheinfall. 3t)7

du nicht groß und gut? Ich ich ." Er konnte

nicht mehr denken. Die Brandung ächzte: „Ba—ar--
bara Ba -ar—bara!" und der Fall sang, brüllte:
„Ich liebe dich Ich liebe dich!" Und ans der Kammer

drang das Schluchzen der Herrin.
„Der Geist ist willig, Herr; aber das Fleisch ist

schwach!" murmelte er traurig. „Aber ich will, Herr
Ich will..." rief er verzweifelt. Das Fieber rüttelte

heftiger an seinem kranken Körper. Er warf die Kutte
von sich, sodaß er nackt dalag. Man sah den abgezehrten

Leib, der über und über bedeckt war von blutrünstigen
Wunden. Er kroch auf sein Bett zu, an dem die Rute
hing: „Ich will dein sein, Herr..." Da sauste der

erste Schlag hernieder dann der zweite. Eine
der schwärenden Wunden brach auf und blutete. Er
biß die Lippen zusammen. Seine magern Kinderarme
schienen plötzlich stark zu werden und führten stetig und

kraftvoll die Rute. Sein ganzer Leib blutete. Aber
der Strom sang: „Ich liebe dich .", und sein Blut
sang: „Ich liebe dich..."

Das Schluchzen war verstummt in der Kammer
der Herrin. Aber es war, als ginge jemand in un-
sicherer Angst vor der Türe auf und nieder. Die Rute

sauste durch die Luft und fiel klatschend nieder auf den

Leib. Und Hamann sang wie wahnsinnig im Takte

dazu: „Ich liebe dich, Barbara Warum willst du

nicht, mein Gott? Barbara, ich liebe dich!"
Die Schritte draußen verstummten, und eine unsichere

Hand öffnete langsam die Tür.
Es war die Herrin. Sie hatte rote Lider und

bleiche Wangen. In den großen dunkeln Augen brannte

das fremde Feuerlein, und unter dem weißen Mantel
blühte der reife Frauenleib.

„Ich liebe dich, Barbara Barbara, ich liebe

dich ." sang Hamann wie wahnsinnig. Er lachte und

schlug immer zu.
Da kam die Herrin auf ihn zu. Die dunkle Angst,

die sie Hergetrieben, verschwand, und der Anblick erschreckte

sie nicht; sie hatte das alles schon gewußt, geahnt. Ihre
dunkeln Augen leuchteten, und es war, als sei etwas

darin erwacht, was längst geschlafen etwas Schönes!

Von ihrer Stirne war die Herrin verschwunden, da

war nur das Weib. In ihren Augen, ihren Gliedern

war das Weib erwacht. Sie kniete vor ihm nieder, und

sagte leise: „Hamann, Hamann!" Da warf er die

Rute fort und stammelte: „Ich liebe dich, ich liebe

dich Ich habe gekämpft Aber Gott will nicht

Ich liebe dich!"
Er wollte zusammensinken vor Schwäche. Sie löste

ihren Mantel und schlang ihre Arme um seinen blutenden,

kranken Leib. Er spürte die Wärme ihres Busens und

das schwellende Fleisch ihres Frauenkörpers. Und während

sie sich umarmten, besaßen sie sich geistig, voll und ganz,
rein und keusch. Er zitterte, und sie drückte ihn heftiger

an sich, daß er nicht falle. Sie blieben so eine Weile.

Dann ging ein Ruck durch seineu Körper. Er lächelte

matt und murmelte: „Das ist das Leben, weißt du?
Das wahre Leben!" Und in ihren Augen lag ein

grenzenloses Bedauern darüber, daß sie nie gelebt, das

wahre Leben nicht erkannt hatten. Sie küßte ihn, und

während sie seine brechenden Augen schloß, murmelte sie

trübe: „Was sich lieb hat, soll man nicht trennen ."
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„Ho—o—hoo!" schrie über

Gälzer. „Man ko—o—ommt
—o—or!"

Aber die Herrin hörte ihn nicht. Sie hielt den

Toten in ihren Armen, als solle er an ihrem Körper
erwarmen, und küßte ihn, als könnte er so gesund werden.
Es war ganz still. Nur der Fall donnerte, immer

immer
Sie legte den Toten, der leicht wie ein Kind war,

auf das Bett und breitete ihren weißen Mantel über

ihn hin. Dann setzte sie sich an seine Seite zur Toten-
wacht.

Vom Hofe herauf klang das Geräusch von vielen

Schritten. Die Schritte kamen langsam die Turmstiege
herauf und hielten vor der Kammer. Dann trat durch
die noch offene Tür der Abt von Allerheiligen herein.
Er hustete heftig, daß seine hohe, gebeugte Gestalt schlitterte,
und seine alten Augen sahen in bangem Schrecken nach

der Herrin, die immer noch ruhig am Bette saß, die

weißen Hände in ihrem Schoße gefaltet.
„Herrin," begann er, und seine traurig sanfte

Greisenstimme zitterte. „Herrin, wo ist Hamann.
Hamann?"

Da schaute die Herrin langsam auf und deutete

schweigend nach dem Toten. Der Greis stand eine

Weile stumm. Dann faltete er die Hände, beugte sein

greises Haupt und sagte leise und traurig: „Dein Wille
geschehe, Herr I Ich glaubte es gut zu machen; doch du

hast es anders beschlossen, weil ich mein Herz zu sehr

an ihn hängte Er ging langsam auf das Bett zu
und hob den weißen Mantel der Herrin, der den Toten
deckte. Da sah er den blutigen, zerschundenen Leib, und
ein Weinen unterdrückend, sagte er langsam und nach-

denkiich: „Er war ein Heiliger ."
„Er war es," murmelte die Herrin und war traurig

darüber, daß er es gewesen. Zu was soll es Heilige
geben in der Welt? Das Leben brauchte keine Heiligen,
es braucht nur echte, reine Menschen!

Der Abt ging vor die Türe hinaus. Dann kam

er wieder herein mit sechs Mönchen, die eine Tragbahre
trugen. Die Bahre war niit späten Astern und Reseden

geschmückt, zu Ehren des Konventualen. Sie legten den

Toten darauf und trugen ihn schweigend in den Hof
hinunter.

«Us-s-guisiu!» sang eine dumpfe, traurige Stimme.
Und indem sie zum hintern Tore hinaus nach dem

Strom hinunter zogen, sangen die andern im Chore
mit langen, mystisch dunkeln Tönen: «ksguism astsrvani
äona sis, àoinins, st lux psrpstua lussat sis. In ms-
rnoria astsrna srit iustus: ad anäitions mala non
timsbit...»

Der Gesang verklang in der Ferne. Die Töne
schienen in dem beginnenden Nebel stecken zu bleiben
und drangen nur als ein dumpfes Summen herauf.

In der Kammer blieb ein schwacher Duft von Re-
seden zurück. Die Herrin trat an das Fenster und
schaute hinunter nach dem Strome, wo eben das bekränzte

Schiff der Klosterleute abstieß.
Das Schiff fuhr langsam in den grauen Nebel hinein,

der über dem Waffer aufstieg. Die Mönche sangen
noch immer. Das Schiff fuhr langsam über den Strom
und versank nach und nach mit dem dunkeln Schatten
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des Schlößchen Worth in dem zunehmenden Nebel. Die
Luft wurde noch frostiger, und der Nebel und die Däm-
merung verschlangen nach und nach den Wald, den Strom
und das Schloß. Der Nebel fraß alles auf, wie ein

gefräßiges Ungeheuer. Von der fernen Stadt Schaff-
Hausen herüber wehte ein kalfer Wind. Und mit dem

Winde flutete in breiten, harmonischen Wogen das Ge-
läute der großen Glocken von dein Kloster Allerheiligen
durch das Schattenmeer der grauen Dämmerung herüber.
Und all dies, die wachsende Dämmerung, der donnernde

Fall, das Geläute der Glocken regte in der Seele ein

traumhaftes Sehnsuchtsgefühl nach irgendetwas und
machte traurig, unsäglich traurig.

Auch die Herrin war traurig, und ein grenzenloses
Weh zog ihr Herz zusammen wie ein Krampf. Die
Glockentöne schienen dumpfe Stimmen zu sein, die in
dem scheußlichen Grau des Nebels ertrunken waren und

fernher wie ein leises dumpfes Weinen klangen. Und
während der Fall donnerte.. immer immer 7..
und die Glocken weinten, lehnte die Herrin wie gebrochen

an der Mauer und weinte bitterlich.....
Aus dem Hofe herauf erscholl der Lärm der heimge-

kehrten Knechte und Mägde. Da faltete die Herrin
vor Hamanns Bette still ihre weißen Hände. Dann
ging sie langsam in den Hof hinunter. Der wehe Zug
in den Mundwinkeln trat stärker hervor, und die Augen
schienen dunkler und größer. Aber ihr Schritt war der

Schritt der Herrin, und auf der reinen Stirne leuchtete
die namenlose Güte des Weibes.

Zu öen zwei Vilöniffen des

Tobias Mmmer.
schlicht und bieder stellt uns Tobias Stimmer in den beiden^ Bildnissen ein wackeres Ehepaar vor, den Bannervorträger

der Stadt Zürich, Jakob Schwyzer, und dessen Gattin Elisabeth
Lochmann. Sie stehen vor dunkelgraublauem Grunde; der rote
Plättchenboden und das scharfe Seitenlicht weisen auf den

Hausflur, wo die Beleuchtung dem Künstler ermöglichte, das
Interesse an dem Porträt durch malerischen Effekt zu steigern.
Stimmer liebt das starke Licht, das grell und spitz aus die
Gesichter fällt und den Körper vom dunkeln Grunde abhebt.
Er konturiert mit breitem, schwarzem Strich und bleibt leider
von Fehlern in der Zeichnung nicht frei. Aber dennoch tragen
seine Bildnisse die Kraft lebenswahrer Ueberzeugung in sich;

er schildert frisch und wahr, ohne Schmeichelei, mit kräftigen
Farben und unmittelbarer Auffassung. Er gibt den Charakter
der Personen, die ruhige Ergebenheit des hochgewachsenen, über-
legenden Mannes und das zielbewußte, dezidierte Wesen der
kleinen, korpulenten Gattin in fein empfundenem Gegensatz. Das
Licht fällt von hinten seitlich ein und wird als Reflex zurück-
geworfen, ein an sich interessantes Problem, das der Künstler
aber nicht konsequent durchführt; die störenden Schatten läßt er
einfach weg. Die Nüancierung der roten Kleidung des Mannes
ist sehr geschickt variiert und durch die wenigen Schattenpartien
von einheitlicher Gesamtwirkung. Ueberhaupt tritt das Licht
überall belebend auf; hell läßt es den klaren Blick des Herrn
aufleuchten und das frische, von blühender Gesundheit strotzende

Gesicht der Dame aus dem saubern Kopftuche lebensvoll heraus-
schauen. Die Hände sind schlecht gezeichnet, unrichtig in den

Proportionen; aber Stimmer hat diesen Mangel aus der

Schule des Hans Asper übernommen und ihn auch in spätern
Jahren nie ganz zu tilgen vermocht. Charakteristisch für ein
starkes Selbstbewußtsein und tüchtiges Hausregententum ist
die resolute Haltung der Dame, intimer das kleine Hündchen,
das sich an das Kleid anschmiegt, während die sorgfältig zu-
sammengelegten Handschuhe die Würde des großen Momentes EMabetb Lockniann, Jakob Scbwyzers Gattin.

Nach dem Bildnis <lSS4) von Tobias Stimmer in der

Oeffentlichen Kunstsammlung zu Basel.
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