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Vincenz Puntiner.
Eine Erzählung von Ernst Zahn, Göschenen,

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

<Schluß>,

dem, ivas geschehen ist, hat keines ein Wort ver-
loren. Nur just, bevor der Arnold hat gehen wollen,

hat die Püntinerin hingeworfen: „Um keinen Menschen

ist es schade wie um den!" Dem Arnold hat es in
den Ohren getönt wie: „Warum hast ihm in den Weg
kommen müssen, du!" Er hat wohl gesehen, daß der

Mutter um ihn minder leid gewesen wäre, aber keine

Antwort gewußt und ist darum fast kleinlaut davonge-

gangen. Seitdem wissen er und die Anna nur durch

die Elisabeth, was der Vincenz treibt und denkt. Die
Elisabeth kommt manchmal herüber. Sie und die Anna

halten eng zusammen; aber die Anna will nicht, daß sie

vom Vincenz spricht. Dafür fragt der Arnold nach

ihm und der Felice. Einmal hat die Elisabeth ein heißes

Gesicht, als sie erzählt: „Den Bartli hat er kommen

lassen ; er will ihm das Haus- und das Landwesen zeigen."

„Deinen Bartli?" stichelt der Arnold. Die Elisabeth
nimmt das übel; denn so fest sie an dem jungen Knecht

hängt, die Freude über seine Rückkehr kommt nicht auf
vor dem andern Gedanken, daß der Vincenz gehen will,
Kopf und Hand im Haus, der, dem es keiner nachtun

kann, auch der Bartli nicht.

„Der Vincenz hat Vertrauen zu ihm, dem Bartli,"
sagt sie still; „einen ehrlichen, sagt er, muß er haben."

Nach diesen Worten schweigen alle. Zum ersten Mal
wird ihnen klar, daß Ernst wird mit dem Vincenz seinem

Fortgehen. Und dem Felice, dem Arnold und den Frauen,
die an dem Gespräch teilhaben, fällt die Gewißheit
aufs Herz, daß er eine Lücke reißen wird, die keiner

mehr ausfüllt. Das ist aber nichts Kleines.

»Jesses, wenn ergeht!" sagt ängstlich die Elisabeth.

„Wohin geht er?" fragt der Arnold wieder.

„Ich weiß nicht," gibt die Elisabeth Bescheid.

„Wohin geht er?" können sie noch manchmal fragen.
Weil sie keine Antwort bekommen, verlegen sie sich aufs
Raten.

„Er wird nach Amerika gehen," sagt einmal der

Felice zum Arnold.

„Vielleicht nach Afrika, wo jetzt Krieg ist," rät
seine Frau.

Nach Amerika oder anderswohin?
Die Püntinerin ist außer der Anna, die niemals

fragt, die einzige, die nicht wundert. Die Püntinerin
weiß etwas. Er wird weit gehen, der Vincenz! Mag
er nun nach Amerika reisen eines Tages — dort wird
noch lange nicht sein Wegende sein! Da ist kein Leugnen!
So oder so — in Arbeit und Rechttun ist er auf seine

Jahre gekommen; an dem, was dann in sein Leben

geschlagen hat, geht er zu Grund. Das gilt noch immer,
daß der starke schwere Baum an seinem Wurm fault,
bis es ihn wirft.

Die Anzeichen, daß der Vincenz reisen will, mehren
sich jetzt. Mit den verheirateten Geschwistern, den Arnold
ausgenommen, verkehrt er letztlich viel. Die wissen seit-

dem: Fort will er. So und so hat er alles zurecht-

gelegt daheim! — Er muß auch alles wohl bedacht und

besorgt haben; denn niemand hat etwas einzuwenden.
Aber zu halte» suchen ihn alle, die Geschwister vorab,
die nur wissen, daß etwas geschehen ist, was ihn fort-
treibt, nicht aber was und mit Wundern und Fragen
nichts erreichen. Auf einmal fährt es auch in den Felice
und den Arnold: Man darf ihn nicht gehen lassen, den

Vincenz!

„Ich will es nicht auf mir haben, daß er meinet-

wegen fort ist," sagt der Arnold. Ihm ist eng bei den

Worten. Am nächsten Tag weiß er den Vincenz zu

finden, so wohl der es sonst versteht, sich nicht mehr
blicken zu lassen. Der Arnold hat aber einen Schrecken,

als er ihn steht! Er ist wie verwüstet, hohläugig, die

Haut des Gesichtes gelb und schlaff; für einen alten

Mann kann er gelten.

„Bleib doch da!" beginnt der Arnold gleich und ohne

Umwege. „Das kann doch zugedeckt sein, was geschehen ist."
Der Vincenz sieht ihn mit Augen an, die sonderbar

in ihren Höhlen glimmen. „Das kann auch nur einer

sagen wie du!" sagt er und lacht heiser.

1. IV. 1905.
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„Unsinn Bleib doch!" drängt der Arnold
ängstlich.

„Meinst, wenn du aus deiner vergangenen Zeit
etwas ausstreichst, ist es auch ans meiner gestrichen?"
sagt der andere in bitterem Ton.

Der Arnold ist am Ende seiner Weisheit. Er zuckt

die Schultern, murmelt noch etwas und geht; dabei hat
er das Gefühl, daß er vor dem andern kleiner und all-
täglicher ist als je.

Bald aber nachher fängt der Vincenz, den bisher
die Arbeit nicht hat ruhen und rasten lassen, zu brüten

an; denn die Arbeit mindert sich. Der Bartli, der

Knecht, greift mit jungen starken Armen zu, und ein

klarer Kopf hilft ihm rascher in seinen Pflichten heimisch

werden, als mancher erwartet haben mag. Auch sonst

ist manches geordnet und geglättet. Auf dem Tisch des

Vincenz liegt ein noch undatierter Brief an den Re-

gierungsrat, in dem er anzeigt, daß er verreisen muß,
nach Amerika verreisen, wo ein Bruder seiner Mutter
sitzt, alt, krank und hablich ist und einen der Schwestersöhne

haben will, daß er mit ihm seinen baldigen Nachlaß
ordne. Daran ist ganz wahr, daß der Chrysostomus

Baumann, der Bruder der Püntinerin, brieflich vor
Monaten einen dahinzielenden Wunsch geäußerthat; ebenso

wahr aber ist, daß der Baumann auch mit anderer Hilfe
sterben und hinterlassen könnte. Aber der Vincenz hat
die Ausrede gefunden. Sie geht auch daheim unter den

Leuten um, wenn davon gesprochen wird, daß der Püntiner
verreisen wird; denn daß er ans Reisen denkt, ist nicht

geheim geblieben. Und der Vincenz weiß, daß er nur
für das Fortkommen einen Grund braucht, für das

Nichtwiederkommen nicht; denn — es kommen viele

nicht wieder!
Der Brief an den Regierungsrat liegt noch manchen

Tag auf dem Vincenz seinem Tisch. Es findet sich

immer wieder etwas, um dessetwillen er daheim noch

nötig ist. Inzwischen lebt er seinem Amte noch wie

anderer Pflicht. Fragt ihn einer nach seinen Plänen,
besinnt er sich und sagt; „Noch immer weiß ich nicht,

wann ich fortkomme."
An einem Sonntag im April endlich heißt es im

Püntinerhans; „Ende dieser Woche wird er gehen, der

Vincenz! Nach Amerika wird er gehen."

Er selbst hat es gesagt.

Vom Hause wandert die Nachricht hinüber ins be-

nachbarte, von da landauf und -ab. Aber der Brief
an den Rat liegt noch da. Am Mittwoch nimmt ihn
der Vincenz, schließt und siegelt ihn; der Püntinerin,
der einzigen, die er in das einweiht, was er tut, sagt

er; „Morgen will ich den Brief an den Rat abschicken.

Am Freitag muß ich noch die neue Straße begehen mit
den Jsengrundcrn. Morgen abend will ich hinfahren,

damit ich zeitig dort bin übermorgen. Am Sonntag
reise ich für ganz."

„Vincenz. ." sagt die Alte.
Er wendet sich ihr zu. „Ja?" fragt er.
Als sie aber nicht reden kann, nur der dürre Unter-

kiefer klappernd zuckt und in die Augen das spärliche

Wasser steigt, sagt er; „Lasset doch das! Das nützt
doch nichts. Ihr seid noch lange nicht allein nachher."
Damit geht er der Tür zu.

Am Abend läßt er sich einmal vernehmen; „Am
Ende lasse ich das mit der Jsengrunder Straße. Muß
ein anderer vom Rat für mich einstehen, kann er auch

das übernehmen."
Er hat jetzt etwas Rastloses in seiner Art, kümmert

sich schon nicht mehr groß um Haus und Stall, läßt
den Bartli und die Knechte schalten. Einmal sitzt er

über Fahrtenplänen, nach einer Weile schiebt er sie wieder

fort, geht aus dem Haus und läuft ein Stück feldein,
als suchte er etwas, und planlos, wie er gegangen ist,
kommt er wieder zurück.

Der nächste Tag ist grau und unruhig. Am frühen
Morgen schon streicht der Föhn aus dem Oberland nieder,
und es regnet leicht; gegen Mittag zerreißen die Wolken.
Da und dort zuckt ein greller Sonnenblitz auf neu-

grüne Matten; eigentümlich steht dann der helle Schein

zwischen Himmel und Erde, aus dem Düster des Tages
stechend. Er verschwindet bald, und über der Matte
liegt wieder Schatten. Das Gewölk jagt am Himmel
hin wie gepeitscht. Es ist ein Hasten, das manchem,

der hinaufblickt, unheimlich wird, weil ob dem Wirbeln,
das zu seinen Häupten ist, ihm sein will, daß er selber

nicht auf sicherem Boden stehe. Die Berge sind nah.

Schwer und grau, als müßte» sie anfs Tal niederbrechen,

hängen die Firne daran.

Der Vincenz hat am Morgen nach dem Himmel
geschaut und schaut am Mittag nach dem Himmel. Von
der Fahrt nach dem Jsengrund sagt er kein Wort mehr.

Plötzlich gegen vier Uhr abends bricht der Föhn wieder

herein. Das kommt durch das Tal herabgefahren wie

wild, Stoß um Stoß! Gleich im ersten Fauchen und

Fegen reißt es am Felicehaus ein Kamin um.
„Jesses!" sagt die Elisabeth, die just von Altbnrg

zurückkommt. „Kaum halten kann sich eines auf der

Straße."
Der Vincenz ist unter die Haustür getreten, als die

Backsteine des stürzenden Kamins drüben in die Straße
prasseln. Die Püntinerin kann ihn zurückkommen und

in seine Stube treten hören. Dort bleibt er lange.

Indessen wächst der Föhn. Er haust immer übel im
Tal von Altburg und Seewlen. Heute aber ist wohl der

schlimmste Sturm, den sie da seit langem erlebt haben.

Die Knechte kommen heim vom Land und aus dem Stall.
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„Will's Gott wirft er das Haus nicht um, der Wind!"
sagt der alte Köbi und drückt sich in den Herdwinkel.

„Beim Eid, nicht sicher ist es heute!" murrt ein

anderer Knecht.

Dann hocken sie in der Küche beisammen und warten

auf das nahe Abendessen. Auch die Elisabeth gesellt

sich zu ihnen.

„Es wird einem Angst," murmelt sie.

Da hören sie den Vincenz aus der Schreibstube

kommen und nach seiner Kammer hinaufgehen, kümmern

sich aber nicht weiter.

Indessen sitzt die Püntinerin, wo sie immer sitzt,

horcht auf das Windfauchen und denkt an den Vincenz.
Wie sie an dem schon herumgesonnen hat! Es wird aber

schon so sein: in allem, was er in seinem Leben und

von Jugend auf getan hat, ist immer der ganze Mensch

gewesen. Wie er sich in jede Arbeit und jede Pflicht
und jede Sorge immer ganz hineingeworfen, so auch in
das Unglück mit — mit der Anna. Darum ist kein

Herauskommen mehr!
Wie die Püntinerin noch sinnt, steht er selber bei

ihr in der Stube. Der Luftzug will ihm die Tür,
deren Klinke er hält, aus den Händen reißen; aber er

packt fest und zieht sie ins Schloß.

„So, ade!" sagt er. Er trägt den Anzug, den er

inimer anlegt, wenn er von Amts wegen fort muß,
einen dunkeln, feiertäglichen; auf dem Kopf hat er den

weichen, schwarzen Filzhut sitzen. Er sieht stattlich aus.
Die breiten Schultern hat ihm keine Last eng drücken

können; ist auch der große Kopf vorgebeugt, der Rücken

hoch, er ist immer noch ein baumhafter Mensch. Der
Tag wirft sein letztes Licht auf sein gelbes, zerfallenes
Gesicht. Die Augen blicken ruhig unter den Brauen-
büscheln hervor die Mutter an, die überhohe Stirn glänzt
wie eine weiße Tafel.

Die Püntinerin sitzt ganz still und erwidert seinen

Blick. Es ist, als sei sie kleiner geworden unter seinem

„So, ade!" Ein Häuflein Schwäche hockt sie in ihrem

Stuhl, und es ist kaum zu glauben, daß sie die Mutter
sein soll und er der Sohn. Sie faltet die dürren ver-
zogenen Finger und zieht sie wieder auseinander, zittert
dabei und braucht nicht zu sagen, daß sie sich abquält,
eiu Wort zu finden.

„An die Jsengrunder Straße fahre ich hinüber,"
sagt der Vincenz.

Die Püntinerin erschrickt nicht, hat den Bescheid

gewußt, vom Ansehen bloß, weiß auch, daß es nichts

nützt, ihn zu halten. Kommen muß es, was kommt:
so mag es halt jetzt kommen!

„Ade, Vincenz!" sagt sie endlich mit spröder Stimme.
Wieder zuckt und klappert der Unterkiefer ihres braunen

Tausendrunzelgesichts.

Der Vincenz kommt näher und gibt ihr die Hand.
Da fährt sie ihm mit der freien andern tastend über

den Arm. „Du hast mir wacker geholfen, das ist dann

wahr; dein Teil hast getan in deinem Leben!" sagt sie,

sagt es langsam und stockend und streichelt seinen Aermel,
jetzt und jetzt und jetzt.

„Ja," sagt der Vincenz, „es ist recht, wenn Ihr
zufrieden seid!" Dann läßt er ihre Hand los, seine eigene

fällt an seine Seite, und er geht der Tür zu.

„Ade!" sagt er, öffnet und schließt die Tür.
Die Püntinerin langt einen Rosenkranz aus der

Tasche und hebt zu beten an. Immer zuckt das karge

Flennen um ihren Mund. Die Rosenkranzperlen rinnen

durch ihre Finger, kreisum, kreisum; die Gedanken gehen

alle einen andern Weg, hinter dem Vincenz her. Uin
des Unwetters willen fährt er an die Jsengrunder Straße.
Nur im Nauen erreicht man die Straße von Seewlen

aus, und in: Nauen — bei dem Sturm — Wenn er

wieder kommt, ist es ein Wunder! Aber — kommt

es jetzt, kommt es ein andermal — kommen muß es

— denn er sucht den Weg, der Vincenz —
Maria, Mutter Gottes, wie der Föhn heult!
Und es dunkelt — — — — — — — — —
Als der Vincenz aus dem Haus tritt, wirft sich

der Föhn über ihn wie ein Raubtier, prall — auf den

Rücken. Er muß unwillkürlich einen rascheren Schritt
tun. Dann aber stemmt er sich gegen den Wind, drückt

den Hut fest auf den Kopf und geht mit großen Schritten

straßabwärts. Als er am Felicehaus schon halb vor-
über ist, erblickt ihn die Anna von einem Fenster der

Wohnstube aus. Daß er am Haus vorüberkommt, ist

seit langem das erste Mal; daß er in dem Sturm geht,

ist seltsam. Plötzlich öffnet sie die Augen groß. „Wenn
er auf den See ginge!" Sie weiß nicht, wie ihr der

Gedanke kommt.

Der Vincenz schreitet aus, weit und gleichmäßig,
beide Arme läßt er hängen und hält mit den Fäusten
dem Wind stand, der sie nach vorn reißen will.

Die Straße wird dunkler und dunkler. Die ersten

Häuser von Seewlen sind wie Schatten, in der Nacht.

Wenige Lichter brennen; ivenn der Föhn rast ivie heute,

löschen viele Feuer und Lampe. Die Gaffe von Seewlen

ist völlig ausgestorben. Weit und gleichmäßig schreitet

der Vincenz auch hier aus. Nun kann er schon den

See zischen und ans Ufer schlagen hören. Zu sehen

ist er nicht, auch nicht beim Näherkommen; wo er tobt

und gurgelt, ist alles dunkel. See, Luft und Himmel

sind in dieselbe graue Finsternis gehüllt. Da und dort,

wo diese sich noch vertieft, steht einer der Berge, die hier

unten auf drei Seiten den See einengen und den Fuß

tief in den Wellen, das Haupt in den Wolken haben.

Am Seewlener Hafen brennen zwei Laternen, eine
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weit drüben, die andere dicht an der Stelle, wo der

Vincenz das Ufer erreicht. Der Sturm quält die Flamme

im Glas. Sie zischt, duckt sich und zuckt wie in Angst

dahin und dorthin, als sei ihr der gläserne Käfig eng.

Die Laterne schwingt sich am Pfahl; wo sie am Nagel

hängt, singt es: Kling, kling.
Unter der Laterne an der Mauer hängen die Nauen

an den Ketten.

Am Ufer stehen ein paar Menschen, drei, vür Fischer

und Fährleute, am Steg, wo die Dampfschiffe landen.

Das letzte ist noch nicht ein, wird auch nicht kommen;

bei dem Sturm ist die Fahrt
unterblieben. Die Männer
stehen beisammen und murren
in den Wind: „Gnad' Gott,

wenn es fahren müßte, das

Schiff!"
„Hoffentlich hat sich kein

Bauer am Luzerner Markt
verspätet!" schreit einer den

andern zu. „Gerade viele sind

fort heute morgen!"
Der Vincenz steht abseits

von ihnen an der Laterne und

sieht auf die schweren, unge-
lenken Boote. Da taucht in
der Nähe ein Schein im Dun-
kein ans und nieder. Zu einem

der Nauen steht ein Sturm-
licht. Der Püutiner sieht zwei

Schatten sich bewegen. Es sind

die Schiffer, die ein Boot fester

an die Kette schließen. Er
nähert sich der Stelle.

„Bist du es, Seppctoni?"
Ein halbgewachsener Bur-

sche steht im Nauen auf. Der
Sturm zaust ihm den bloßen

Kopf.

„ Ihr, Regierungsrat? "

fragt er, steigt in das nächste Boot und kommt ans

Ufer. Ein zweiter Bub macht drüben eines andern

Nauens Kette kürzer.

„Ich muß an die Jsengrnnder Straße," sagt der

Vineenz.

Der Bub sieht ihn verstört an. Dann lacht er:

„Aber heute schon nicht!"

„Gerade jetzt," sagt der Vincenz und steht schon im

Schiff.
„Jesus, Ihr Ihr könnt doch nicht..." sagt

der Bub.
Der Püntiner: „Kannst mir dein Licht lassen!"

Er faßt die Sturmlaterne und stellt sie in den

Nauen, den er bestiegen hat. Da stellt sich auch der

zweite Bursche neben den ersten. „Was denkt Ihr..."
stottert er, „in dem Wetter!"

Der Püntiner spannt die Fäuste um die Rudergriffe.

Der Nauen knarrt an den andern und gleitet rückwärts.

Die Burschen sperren Augen und Maul weit. Sie

dürfen ihm nicht länger Widerreden, dem Püntiner.
Der hat noch immer gewußt, was er tut. Aber

jetzt

„Sagst es dem Vater, wer den Nauen hat, Seppe-

toni!" schreit der Püntiner.
Er steht barhaupt im Boot.

Ein roter Lichtschein zuckt eben

über das grobe, feste Gesicht:

wie schweres, hängendes Busch-

werk Schnurrbart und Brau-

en, wie eine gerade Tafel die

Stirn! Jetzt verschwindet es

aus dem Lichtbereich. Jetzt

geht der Nauen ins Dunkel

hinaus.

In die Buben kommt Le-

ben. Wild rufend stürmen

sie zu den Männern auf der

Schiffsbrücke hinüber.

„AndieJsengrunderStraße
hinüber will er, der Püntiner,
der Regierungsrat! Mit dem

Nauen ist er fort! Gerade

jetzt!"
Der Sturm brüllt. Der

zwischen den Bergen eingeengte

See kocht. Durch das Brodeln

und Schlagen und Zischen

treibt der Püntiner den Nauen.

Am Boden des Schiffes steht

die Laterne. Ihr Licht reicht

bis in die Mitte, bis da-

hin, wo die Wellen immer

hcreinschlagen, während der Kiel sie stöhnend schneidet

und übersteigt. Weiter vorn ist nichts als Dunkelheit;
aber der Püntiner kennt die Richtung, steht aufrecht

und rudert. Die Stangen knarren, so tief taucht er sie

ein. Wenn eine Welle sich an die Seitenplanken des

Schiffes wirft, neigt es sich vor ihr, ein-, zweimal

schwankt der Ruderer; aber er arbeitet sich auf und

steht wieder fest; denn er will nicht nachhelfen, wenn

der See ihn nicht will. Meistern soll ihn der Tod;
verschenken tut er sich nicht; denn er ist nicht feig.

Kommt er über den See, gut, soll es ein andermal

sein! Er wird nur immer da stehen, wo das Leben

Seitzbub. Nach Schwz-ichnung von Paul Riictschi, Suhr.
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seine Grenzen hat. Von
selber aber übertritt er

die nicht.

Der Sturm brüllt.
Der Püntiner hat jetzt

die Mitte seines Weges

erreicht. Die Wellen
kommen seitlich gefahren;

er kann die Richtung
nicht ändern. Da—Ha,
was ist dort? EinLicht!
Jetzt ein Schrei! Lang

gezogen, grell und in
Todesängsten! Eine

Weiberstimme scheint es.

Dem Püntiner haben die

Arme schlaff werden

wollen; die Arbeit ist

selbst für seine Mus-
keln schwer. Jetzt aber

steht er straffer im Nau-
en. Er hält auf das

Licht zu. Es nähert sich,

oder besser, er selber

treibt darauf zu, er

braucht nur den Sturm
ganz in den Rücken zu nehmen. Jetzt steht er das

Schiff, eins wie das seine, plumper noch und größer

vielleicht. Im nächsten Augenblick schießt sein Nauen

darauf zu. Er reißt die Ruder auf, wirft sie ins Boot
und packt das andere. Eine Frau rudert dort, ein

starkes, vierzigjähriges Weib. Der Sturm hat ihr die

Zöpfe losgerissen, das Haar flattert. Ihr Gesicht ist leichen-

fahl, Schweiß und Wasser überrinnen es. Neben ihr steht

das Sturmlicht. Vor ihren Füßen kniet ein zehnjähriger

Bub, hat die Hände gefaltet und schauert vor Angst.

„Packt die Kette!" schreit der Püntiner. Er wirft
ihr die Nauenkette ins Boot, springt selber nach und

reißt ihre Ruder an sich. Sie ist wacker und rasch,

versteht ihn und hat die Kette gefaßt. Der Püntiner
rudert schon, gegen den Wind, wie sie gekommen ist.
Mühsam hakt sie die Kette fest.

„Wohin?" schreit der Vincenz.
„Seedorf zu; vom Markt komme ich, von Luzern!"
Als sie das geschrieen hat, muß sie sich ins Schiff

niederlassen; die Knie zittern ihr.
Der Püntiner rudert. Von unten herauf starrt

das Weib ihn an; sie hat den Arm um den Bub ge-

worsen. Der flennt nicht mehr. „Wer ist er?" fragt er.

„Ich kenne ihn schon," sagt sie, „der Püntiner, der

Regierungsrat!" Sie können laut schreien; der, der auf-
recht steht, hört es nicht.

Mann mit Sti-t. Nach dem Gemälde von Hans Widmer, Brienzwyler, in Lausanner Privatbesitz.

Das Weib sieht a» ihm auf. Vielleicht kann er

helfen! Er ist wie ein schwerer Block in dem Sturm,
den Kopf hat er wie ein Stier vorgestemmt. Kraft
hat er. Und Seedorf ist nicht gar weit.

Der Püntiner sagt nichts. Er rudert, rudert. End-

lich nach einer Weile schreit er der Frau zu: „Dort ist
der Steg!"

Der Föhn faucht herüber. In fünf Minuten könnte

der Steg erreicht sein. Nach einer halben Stunde erst

vermag der Püntiner das Holzwerk der Lände zu packen.

Sein Atem geht keuchend.

„Steigt aus!" schreit er.

„Hakt die Kette ein!" nachher.

Die Frau hilft dem Buben ans Land klimmen.

Dann steigt sie selber nach und hält in der kräftigen

Faust die Kette.

Da läßt der Püntiner schon die Ruder fahren. Die

Frau schlägt die Nauenkette in den Landnngsring.

„Kommt Ihr?" schreit sie in die Dunkelheit. Dann
neigt sie sich vor. Was? Wo ist er?

Sein Schiff ist los von ihrem. Alles ist dunkel.

Herrgott! Ja, ist er fort noch einmal? Herrgott
und Vater! — — — — — — — — — — —

Es ist am andern Tag. Der Vincenz könnte lang
zurück sein. In der Wohnstube sitzen die Püntinerin
und die Elisabeth. Die Püntinerin betet heute den
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ganzen Tag, hat für nichts im Hause Ohren
und Augen, horcht nur zwischen dem Beten

manchmal hinaus, als müßte einer kommen.

„Jetzt ist er noch immer nicht da?"

fragt die Elisabeth atemlos.

»Ja, ja," sagt die Püntinerin.
Da geht die Tür, und die Anna kommt

herein; keines hört ihren Schritt. Ihr Gesicht

ist weiß und schmal, ihre Nüstern fliegen.

„Ist es wahr, ist er ans den See ge-

stern?"
»Ja, ja," nickt die Alte. Sie neigt sich

vor und sieht die Anna an, die zittert und

sich wehrt und langsam Herr wird über sich

selber. Ein Weib ist sie und eine brave,

die überwindet und sich findet. Wie sie

jetzt das Flennen überkommt, so wird sie

das Elend überhauen und sich zurückfinden

und ihm eine gute Frau sein, dem Arnold!
Aber der — andere — der Vincenz! Das

steht oder bricht, das kann sich nicht schicken, wie der

Lebenswind ivcht.

Das geht der Püntinerin durch den Kopf.

Jetzt werden wieder Schritte laut. Der Bartli
kommt aus dem Schachental. Er macht ein lustiges

Gesicht, hat auch ein männlicheres Aussehen als ehemals,

einen rotblonden Bart, rote Backen.

„Guten Abend!" grüßt er. Zur Elisabeth neigt er

sich vertraulich. „Du," flüstert er, aber so, daß es die

andern hören, „im Maien sollen wir Hochzeit machen,

hat er gesagt."

„Wer?" fragt das Mädchen.

„Der Vincenz, gestern morgen, als ich fort bin!"

Sctineebattsckìackt (im Hintergrund das Wetterhorn).

„Der Vincenz?" sagt die Elisabeth. Dann springt

ihr das Wasser in die Augen. Da merkt der andere

erst, daß etwas nicht recht ist in der Stube. Er will
fragen; aber die Elisabeth wehrt ihm leise, mit einem

Blick auf die Mutter.
Die dreht den Rosenkranz in den hilflosen Fingern.

Eine von Seedorf kommt am Tage darauf ins Haus.

„Der Püntiner hat mich heimgebracht vom See vor-

gestern, mich und den Bub..."
Die Weitcrrede stockt ihr. Das, was sie hat fragen

wollen, kann sie schon aus den Gesichtern derer lesen,

die ihr zuhören. In dumpfem Ton fährt sie fort zu

erzählen, von dem Sturm, dem

Zusammentreffen auf dem See.

„Nicht vergessen kann ich ihn mehr,

wie er im Nauen gestanden hat:
breit, schwer wie ein Block, den

Kopf vorgestreckt, die Arme wie

Stangen, Nase und Kinn derb und

fest, das schwere Brauenhaar und

den buschigen Schnurrbart und die

Stirn, hoch und gerade, wie eine

weiße Tafel ....." Dann wird

ihre Stimme ganz leise.

„Seinen Nauen muß der Wind
wieder losgerissen und fortgetrie-
ben haben.. Auf einmal nicht

mehr gesehen habe ich ihn... Ja...
und..." Sie stockt wieder und en-

det mit engem Atem: „Also
nicht heimgekommen... ist er?"

SägemüM« sr> c»«>- riirlcvine.
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