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Vincenz püntiner.
Eine Erzählung von Ernst Zahn, Göschenen.

VII.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Z^on dem Blick ist es hergewachsen.

Der Arnold und die Anna sind schon lange von

der Hochzeit und der kleinen Reise in die italienische

Schweiz zurück, die vier Tage gedauert hat. Wochen

sind seitdem herumgegangen.

Aber von dem Blick ist es hergewachsen.

Der Arnold geht in die Brüche. Wie der Felice,

bleibt auch er tagelang weg. Wenn er heimkommt,

findet er eine stille, arbeitsame, immer gute und willige
Frau. Sie ist nicht so zutraulich, wie er sie haben

möchte, hängt sich ihm nicht an den Hals, wie er sich

das für die Ehezeit vorgestellt hat; aber sie tut ihm zu-

lieb, was sie kann und mag. Eine Schande iväre es,

wenn er sich beklagen wollte. Aber, was in ihr ist,

weiß er nicht.

Drüben im Püntinerhaus geht der Vincenz aus

und ein. Er geht scheinbar ivieder aufrecht, entschlossen

und mit Schritten, die wissen, wo aus. Nur eine

größere Unruhe ist an ihm als früher. Im Rat ist

ihm das Bauwesen übertragen worden. Er mich daher

oft fort wie sein Bruder, der Arnold; aber er geht und

kommt unregelmäßiger als dieser. Allmählich, während

er in allen Ecken des Landes sich umgesehen hat,

kommt auf den Straßen, die er gegangen ist, als Welle,
die zurückschlägt, das heimgefahren, was die Leute in
den Landecken von ihm halten.

„Merkwürdig ist es, wie er sich in alles einarbeitet,
der Püntiner! — Der sieht noch, wo etwas fehlt und

wo nicht! — Auf Ordnung sieht er noch, der Bauherr,
beim Eid!" — Gutes, Besonderes, ja manchmal

Großes verlautet von ihm und kommt alles heim zu

seiner Mutter, kommt auch heim zu Anna; der Felice
und der Arnold selber tragen es ihr zu. Vor ihren
Augen fließt um das Bild des Vincenz allmählich ein

Heiligenschein. Der Arnold aber wird klein, ganz klein

davor. Der hat nur einen Alltagsverstand, läßt sich

an einem ehrlich zu Ende gebrachten Tagewerk genügen;

sein Schwiegervater muß von ihm sagen, daß er zwar

brauchbar, aber keiner ist, der mehr lernen will, als

ihm gerade not tut. Die Anna bekommt immer häu-

figer seltsamen Besuch: das Mitleid mit dem Vincenz,
den das Elend würgt, das Verlangen nach ihm, der

der bessere ist von den zweien, das Bewußtsein: Dich

hat er in sich, dich, keine sonst! So ist es, daß des

Arnold Frau mehr an dessen Bruder denkt, als gut

ist! Dann wohnen sie auch zu nahe beisammen, die

Anna und der Vincenz. Sie suchen einander nicht,

meiden einander vielmehr; aber der und der Tag bringt
doch ein Aneinandervorübergehen oder ein Zusammen-

treffen, und so stumm jedes bleibt, aus den Blicken

wächst es heraus, daß eines weiß, wie das andere hun-

gert und nach wem.

So geht die Zeit.
Der Vincenz hat ein geschäftiges Leben. Eine Menge

Menschen gehen bei ihm aus und ein. Manchmal ist

es, als ob er der einzige wäre, der im ersten Rat sitzt.

Daneben läßt er im Haushalt nichts fehlen. Ueber das

Land im Schachental setzt er den Knecht, den Bartli.
Die Elisabeth fährt mit glühenden Wangen und glänzen-

den Augen auf bei der Nachricht.

„Freu' dich uoch nicht!" sagt der Vincenz. „Kannst

noch manchmal warten lernen, bis deine Zeit kommt!"

Aber er sieht sie sonderbar an dabei, wie als wollte er

sagen: Aber sie wird schon kommen, deine!

Die Püntinerin beobachtet ihn heimlich. Sie lernt

ihn auswendig seit Wochen und Wochen wie ein schweres

Buch und weiß, daß noch alles in ihm so aussieht wie

am ersten bösen Tag. Aeußerlich ist er ganz gesund.

Aber den Wurm hat er in sich. Die Püntinerin
wartet nur noch auf die Zeit, da der Wurm genug

gefressen haben wird. Dann wird der baumstarke

Mensch, der Vincenz, am Boden liegen.

Und die Tage wechseln.

Jetzt ist wieder Sommer, die Zeit der offenen

Fenster und Türen und die Zeit der Mondhelle. Die

Frau des Felice ist für ein paar Tage ins Oberland
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122 Ernst Bahn: Vincenz Mntiner.

gereist, ihre Verwandten aufzusuchen. Die Elisabeth

ist mit ihr gegangen, hat das Oberland noch nie ge-

sehen, und die Frau hat gern eine mitgenommen, die ihr
Gesellschaft leistet. In den Brüchen ist viel Arbeit,
der Felice und der Arnold sind häufig, oft tagelang

fort. Eben sind sie für zwei Tage weggefahren, der

eine auf Reisen, der andere in den Bruch. So ist die

Anna allein im Haus. Die Püntinerin, die den Vin-
cenz in Geschäften fort weiß, läßt sie rufen. Warum

soll jede für sich die Zeit lang werden lassen! Sie
sprechen nicht viel; aber jede ist um der andern Nähe

froh. Die Anna muß viel an den Vincenz denken und

daß er in der Stube, wo sie mit der Püntinerin
sitzt, täglich ein- und ausgeht. Ggeen Abend aber

schlittert der Flur unter schweren Schuhen. Der Vin-

cenz ist da. Die Püntinerin schrickt zusammen und

kann einen Satz, den sie im Gespräch just angefangen,

nicht zu Ende bringen, weil der Gedanke ihr die

übrigen verschüttet, daß der Vincenz die Anna hier

nicht finden sollte. Die Anna aber sinnt auf ein Wort,
mit dem sie erklären kann, daß sie plötzlich gehen muß.

Bis der Püntinerin die Gedanken und der Anna die

Worte kommen, steht der Vincenz schon in der Tür.

„Tag," sagt er, „ich bin schon da; schnell fertig

gewesen bin ich diesmal." Dann erblickt er die Anna,
kommt in die Stube und setzt sich. Wohl oder übel

muß auch die Anna noch bleiben. So sitzen die drei

beieinander. Allemal, wenn ihnen heiß wird, weil es zu

u->ns ZZolbà Ä.Z. Die Passion, Außenseiten der Flügel eines Altars, in der O-ff-ntl.Kunstsaminlnng zn Basel.
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still zwischen ihnen ist, weiß wieder eines etwas zn sagen.

Aber die Unterhaltung ist eine mühsame Sache. Dennoch

geht die Anna nicht, und der Vincenz sitzt wie angeleimt;

denn — es ist etwas Großes, so in der gleichen Stube

beieinander zu sitzeu! Die Püntinerin stört sie nicht.

Es ist, als ob sie nicht da wäre. Der Vincenz fühlt

nur die Nähe von einer, und die fühlt nur, daß der

Vincenz da ist. Endlich aber weiß die Anna, daß es Zeit

ist zu gehen; die Püntinerin muß sonst merken, warum

sie bleibt. So steht sie auf und gibt der Alten die Hand,

muß sie auch dem Vincenz geben. Die Hände fallen

zusammen und halten fest; es ist keine unschuldig; sie

liegeil beide knapp ineinander und lassen sich unwillig los.

„Ade!" sagt die Anna.

„Wirst froh sein, wenn sie morgen wieder kommen,

der Arnold und der Vater," sagt die Püntinerin.

„Ja, ja," sagt die Anna. Dann geht sie.

Der Vincenz steht nach Stall und Vieh, Knechten

und Magd; nachher geht er in seine Stube und arbeitet.

Zuweilen findet sein Blick das Fenster des Nachbar-

Hauses. Einmal, als er wieder hinblickt, steht die Anna

dort und schaut herüber. Es ist kein Zweifel, daß sie

nach ihm ausgespäht hat; ihr Zurückfahren verrät

deutlich, wie sie sich vorgeneigt hat, um besser zu sehen.

Es ist auch nichts Neues; es ist nur der Hunger, der

große Hunger! Und der wächst an dem Abend. Den

Vincenz zieht es wie mit Seilen von seinem Stuhl iveg

hinüber. Drüben ist die Anna — allein, und — mor-

gen kommen sie erst heim, der Arnold und der Felice!

Aber er sitzt fest, der Vincenz. Nur der Hunger wächst.

Er wächst den Abend und eine schlaflose Nacht hindurch

und ist am Morgen so groß, daß sich der Leib wie in

einem Fieber schüttelt: „Erst am Abend kommen sie

heim, der Arnold und der Felice!"
An diesem Morgen hat der Vincenz vor dem Hause

zu tun, und drüben kehrt die Anna die Haustreppe.

Sie erblicken einander. Der Vincenz nickt und die

Anna auch, und sie grüßen: „Tag!" Und der Hunger

zerrt an ihnen. Das Schlimmste aber ist, daß jedes

fühlt, wie er am andern zerrt.

Aus dem Morgen wächst der Mittag. Der Vincenz

kann nicht arbeiten; er geht bald da-, bald dorthin im

Haus. Einmal läuft er auf die Straße hinaus und

kehrt wieder um, hat wollen die Anna sehen. Es hätte

sein mögen, daß sie just um deu Weg gewesen wäre.

Der Mittag verrinnt langsam in den Abend. Jetzt

kommen sie bald, der Arnold und der Felice!

In drei Stunden!

In zwei Stunden!
Die Püntinerin sitzt am offenen Fenster in der

Stube. Der Abend ist warm, gewitterig. Weiße und

braune und schwarze Wolken fahren von Westen nach

Osten über das Tal; zuweilen zieht unten über die

Matten ein schwarzer Schatten, wenn oben am Himmel

durch dunkles Blau eine besonders nachtfarbene Wolke

segelt.

Nach einer Weile tritt der Vincenz bei der Mutter em.

„Sind sie heim, der Arnold und der Felice?"

fragt er die Mutter.

„Ich habe sie nicht gesehen," gibt sie zurück.

„So kommen sie erst im letzten Zug," sagt er; es

ist, als ob er keinen Atem habe.
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Als der Tag endet, zuerst die Sonne erlischt und
dann die Helle, beides zuletzt an den hohen Bergen
vergehend, während das Tal schon in Schatten und
Nacht gesunken, tritt der Vinceuz wiederum aus dem

Hause, steht erst eine Weile vor der Tür, hemdärmelig,
mit offener Weste, gelb im Gesicht, dicke Hautwulste
unter den Augen, geht dann hin und steigt auf den

Latteuhag des Gartens. Das ist nichts Besonderes, daß
er da sitzt; die Knechte, der Arnold und er selber
haben sich oft um Feierabendzeit so hin an die Straße
gesetzt. Heute freilich sind die Knechte im Schachental,
wo Heu gemacht wird; nur der „Köbi" sitzt drin in
der Küche bei der Miegg; der ist so alt und dürr,
daß er sich selbst im Sommer au den Herd kauert.

Der Gartenhag ist nah am Nachbarhaus; eigentlich
ist er wie ein Band zwischen den zwei Häusern. Der
Vincenz hat, während er sich an der obersten Latte

hält, ein Gefühl, als legte er schon die Hand an des

Nachbars Mauer. Dazu drängt es ihn auch. Hinter
der Mauer wohnt — die Anna, und nach der Mauer
allein schon, hinter der sie ist, ist er gierig.

So ist der Hunger gewachsen, wochenlang aber noch
nie wie an diesem Tag.

Der Vincenz sitzt, stiert den Boden an, und die

Hans Holbein d.I,
Federzeichnung aus dem „Lob der

Narrheit" iLujiorsUUonis culwt»).

Dunkelheit rinnt über das
Land und die Straße und

ihn. In der Wohnstube drü-
ben, zu ebener Erde rechts,

gleich neben der Haustür,
wird das Fenster hell. Ein
roter Schein sticht in die

Dunkelheit hinaus. Au der

scharfen Helligkeit ist etwas

Rohes; sie ist wie ein klaffeil-
der Wundschnitt im schwar-

zen Leib der Nacht. Nahe

an den Vincenz rinnt sie

heran; aber der sitzt noch im
Dunkel.

Ja! Und die Anna ist

allein drüben — — —
Und — dem Bruder seine

Frau ist sie!
Einen Augenblick über-

läuft ein Frost den Vincenz,
mehr noch ein Gefühl, als ob ihn ekelte. Ihn ekelt

vor der eigenen Niedertracht.
Das willst doch nicht, dem Bruder die Frau stehlen,

ein solcher Schuft bist nicht! Aber — gern hast sie

und sie dich — ja — und — Herrgott —
Der Vincenz atmet nicht, er keucht, er denkt nicht,

er jagt die Gedanken, und seine Gestalt schüttelt.

Ja — und da kann kein Mensch etwas sagen,

wenn du hinübergehst zu der Anna. Der Schwager
bist! Was sollst sie also nicht besuchen gehen!

Er steigt von seinem Sitz. Es reißt ihn hinüber.
Ein wenig zu ihr hineingehen? Warum nicht — —
wenn es ihr und ihm ivohl tut! — Sie kommen viel-
leicht, der Arnold und der Felice! Mit dem letzten

Zug mögen sie erst kommen, können aber auch die

nächste Viertelstunde schon da sein. Jetzt aber sind sie

nicht da! Und sie ist allein, die Anna! Warum also

nicht gehen, die Stube mit ihr teilen! Sie mögen dann
kommen, der Arnold und ihr Vater! Was wird dabei

sein, wenn — sie ihn bei ihr finden! Zwei so nahe
Verwandte! Bah, es ist ja zum Staunen, daß sie nicht
öfter beieinander fitzen!

Der Vincenz geht auf das Haus zu, den Kopf
vorgestreckt, taumelnd; seine Augen brennen. Er stolpert
über die Treppe hinauf, in den Flur und klopft au
die Tür.

„Herein!" sagt die Anna.

Darauf tritt er in die Stube, hält aber die Falle
fest und die Tür offen. „Sind sie noch nicht da, der
Arnold und .?" fragt er.

„Nein," sagt die Anna. Sie ist aufgestanden. Eine

Han-Holbein cl.z. Verzeichnung zum Bildnis des Jakob Meyer z. „Hasen"
in der Oeffentllchen Kunstsammlung zu Basel.
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Der Vincenz kommt langsam auf sie

zu. „Du du " hungert er und

packt ihr Handgelenk.

„Jesses, wenn sie kämen!" stößt sie

heraus.

„Warum hast es nicht gewußt?" keucht

der Vincenz und zieht sie näher. Es bricht

etwas aus ihm hervor wie Wildwasser,

das den Damm sprengt, und die Anna sieht

es wachsen und sich selber darin treiben

wie in einem Wirbel. Während er sie

näher und näher zieht,
' verwirrt sich ihr

Denken. Jetzt fühlt sie nnr noch, daß er

da ist und fragt: Warum hast du es nicht

gewußt?

„Ich kann nichts dafür So ge-

kommen ist es halt erst nach und

nach," gibt sie ihm Antwort. Dann lehnt

sie sich an ihn.

„Einmal will ich dich haben," hnn-

gert er.

„Einmal," sagt sie ihm nach.

Sie halten sich fest. Der Vincenz setzt

sich und zieht sie auf seine Knie. Sie

ist ein Spielzeug, wie er sie packt.

„Einmal," sagt er atemlos und küßt

sie. Sie drängt sich ganz nahe zu ihm,

fährt aber gleich auf: „Horch!"
Er kümmert sich nicht, hält sie wie

yans yoivà a. Bildnis des Bürgermeisters von Basel Zakob Meyer z, „Hasen" angeschlossen. Alles bleibt still, Und sie

in der Ocffentl, Kunstsammlung zu Basel.

Handarbeit liegt vor ihr auf dem Tisch, wo sie gesessen

hat; im ersten Schreck hat sie sie hingeworfen. Das

Herz schlägt ihr, daß sie es oben am Hals fühlen kann.

Was der will, der Vincenz?!
Er sieht sonderbar aus, wie verstört. Sein Haar

ist wirr, mit der schweren Rechten knüllt er die Weste.

„So, noch nicht da sind sie?" sagt er. Dann macht

er die Türe zu, sacht drückt er sie ins Schloß, es ist,

als ob seine Arme zitterten. An der Tür bleibt er stehen.

„Warum hast es nicht früher gewußt?" fragt er

plötzlich mit ganz leiser, heiserer Stimme.

Die Anna braucht nicht zu fragen, was er meint;

der große Hunger' scheint ihm zu deutlich aus den

Augen.

„Jesses, geh!" stammelt sie.

„Du. du. armer, dummer Mensch daß

du uns das Leben so hast verwüsten müssen!" sagt er,

wieder ganz heiser.

„Vincenz ich ich ..."
Jeder Zug in ihrem weißen Gesicht zuckt. Verloren

und hilflos steht sie da.

gibt sich zufrieden. Sie reden nicht, halten

sich nur. Plötzlich aber erschrickt sie wieder.

»Jesses!"

Schritte nahen dem Haus.

„Da sind sie," sagt die Anna, „jesses, laß mich!"

Sie windet sich in seinen Armen; aber er hält sie

wie mit Klammern und sieht mit den brennenden Au-

gen nach der Tür. „Jetzt muß er es sehen," stößt er

zwischen den Zähnen hin-
durch.

Die Anna stemmt die

Hände gegen seine Brust und

wehrt sich wie wild; aber

er rückt nicht, braucht sich

kaum anzustrengen, um sie

zu bändigen.

Jetzt geht schon die Tür.
Der Felice und der Ar-

nold treten dicht hinterein-
ander ein. Sie sind im

Gespräch begriffen auf die

Schwelle getreten; so sieht

Hans Holbein d. I.
Federzeichnung aus dem „Lob der

Narrhett" <0« gi-ozo poronsl-
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Ijsns yolbà a. z. Entwurf zu ewer „Schwelzer"-Dolchscheide in der Oeffentl. Kunstsammlung zu Basel.

der Arnold, welcher der Hintere ist, zuerst in die

Stube.

„Was ...." sagt er. Nun schaut auch der Felice hin.
„Laß sie doch los!" sagt der Arnold. Er scheint

nicht zu wissen, was er denken soll. Meint sogar
scherzen zu müssen. Aber der Vincenz steht so aus,
daß ihm das Scherzen vergeht.

Die Anna regt sich nicht mehr. Sie hält den Arm
des Vincenz umklammert; vielleicht ist es ihr jetzt eine

Wohltat, daß er sie halt.
Die beiden Männer kommen näher. Langsam steigt

dem Felice das Blut ins dunkle Gesicht. „Mach keine

Narrheiten!" sagt er zum Vincenz und streckt die Hand
nach der Anna aus.

Der Vincenz sieht den Bruder an, von unten her-
auf mit flackernden Augen.

„So," sagt er und schiebt die Anna von sich. „Jetzt
hast es gesehen. Jetzt will ich sie dir geben, für ganz!"

Der Arnold hat Schweiß auf der Stirn. Ein
fürchterlicher Zorn kommt über ihn, der sonst gutmütig,
langsam und gleichgültig ist. „Was bist du für einer,
für ein elender Lump!" sagt er. Es ist so viel, als
ob er vor dem andern ausspuckte.

„Nicht recht mußt sein im Kopf!" sagt der Felice.
Der Vincenz wirft einen Arm über die Stuhllehne.

„Setz dich!" sagt er zum Arnold und zeigt auf einen

Stuhl, dann auf einen andern: „Setz dich, Felice!"
Sie wissen selber nicht, warum sie tun, was er

verlangt. Vielleicht ist er vor ihren Augen so lange

hoch gestanden, daß sie nicht daran glauben können,

daß er auf einmal klein sein soll. Sie sitzen und

warten fast mit verhaltenem Atem auf das, was er

sagen wird.
Er lehnt sich breit in den Stuhl zurück, durch sein

gelbes Gesicht zuckt ein fast mitleidiger Ausdruck.

„Elender Lump hast gesagt," hebt er zum Arnold
gewendet au, „du ganz Kleiner, den ich aufgebracht habe

von Kindswindeln auf, dem ich der Vater sein könnte

den Jahren nach So Elender Lump hast gesagt?"

Er lacht kurz und trocken. Der Arnold will auf-
fahren; aber der Vincenz spricht schon wieder.

„Fast vierzig Jahre lang habe ich keine Zeit gehabt,

an mich zu denken. Immer ist noch eines gewesen,

dem ich etwas in die Hände habe geben müssen! Und
wie ganz zuletzt die Reihe an mich selber kommt, die

Hände nach etwas auszustrecken nach der da,"
— er nickt mit dem Kopf nach der Anna, die drüben

an der Wand lehnt — „da bist du gekommen und hast

es weggenommen. ."
„Was? Du hast..." will der Arnold einfallen.

Der andere aber spricht weiter, ruhig, immer wie mit
mitleidigem Hohn:

„Elender Lump hast gesagt! Recht hast vielleicht!
Zahm und fromm bin ich nicht! Dir hat sie gehört,
deine, die Anna, und mir ist sie doch zugewachsen all-
mählich mit den Gedanken. Zwei hat er geschlagen

damit, der Herrgott Hätte es dem dritten geschenkt

bleiben sollen? Haha, so geduldig bin ich nicht! Darum
hast es wissen müssen. Jetzt mußt helfen au dem Rätsel
herumraten, warum es im Leben so schief gehen kann!"

Der Arnold und der Felice sitzen stumm da. Eine
schwüle Luft ist in der Stube. Dem Vincenz seine

Worte fahren hinein, karg, kurz wie Blitze, die aus
einem schwarzen Kohlenhaufen zucken. Die Anna hat
den Blick am Boden; die Lippen zusammengelegt steht

sie da und wartet. Es wird kommen, wie es muß.

„Das hat kommen müssen," fährt der Vincenz fort.
„Jetzt da, da hast sie wieder deine! Es ist ihr
nichts geschehen. Lernen mußt den Weg zurückfinden

zu ihr, wie ich mich fortfinden muß! Immer noch

leichter hast es. Und es wird schon gehen, wart,
nur... Es wird schon gehen!"

Er steht auf. Breit, von plumpem Wuchs, mit
dem großen turmhaften Kopf steht er da. „Vor mir
brauchst keine Angst zu haben," endet er. „Ich gehe

schon, heute nicht, morgen nicht aber, wenn es

Zeit ist! Weit genug, sei ruhig Nach Amerika
oder noch weiter. Wart' nur! Ich weiß schon,

daß ich gehen muß. Und bis ich gehe Angst brauchst
keine zu haben!"

Er geht der Tür zu. Keiner von den andern weiß
was zu sagen. Die Anna rührt sich nicht. Tags ihres
Lebens aber hat nachher keiner der drei vergessen, wie
der Mensch, der Vincenz, breit, mit schwer schlenkern-
den Armen, den Kopf vornüberhängend, wie ein Zer-
schlagener sich aus der Stube geschoben hat.
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VIII.
Das ist nun nicht leicht, das Sichineinanderzurück-

finden, das der Arnold und die Anna lernen sollen.
Gut ist es vielleicht, daß sie allein wohnen und die

Alten haben, den Felice und seine Frau. Die sind
die Brücken, auf denen sie langsam wieder zusammen-
kommen müssen. Der Felice hat der Tochter harte
Worte gesagt: „Hast du keine Scham in dir gehabt,

du?" Aber nachher hat ihm der bleiche, verkümmerte

Mensch, die Anna, leid getan. Daß sie nicht leicht an
dem trägt, was geschehen ist, kann ihr einer ansehen.

Der Mund ist schmal, die Unterlippe zittert leise.

Darin liegt alles, reden tut sie nicht. Sie ist für den

Felice und seine Frau immer das einzige Kind, ist auch

lange brav und recht gewesen. In Erinnerung daran
kommt der Friede zwischen den Alten und der Anna
wieder zustande. Inzwischen hat der Arnold mit dem

Felice zusammen gearbeitet; denn nach außen und vor
den Leuten hat ohnehin alles

beim Alten bleiben müssen.

Die Arbeit hat sie einander

nahegebracht, die gemeinsame

Arbeit bringt auch den Au-
genblick heran, ivo der Felice

zum Arnold sagen kann:

„Laß es wieder recht werden

mit der Anna! Immer könnt

Ihr nicht wie Unbekannte

aneinander vorbeigehen!"
Der Arnold, gutmütig

und ans Gehorchen gewöhnt,

hat allgemach eine sonderbare

Empfindung von dem, was

geschehen ist. Er wundert
sich kaum mehr groß, daß
der Vincenz, der immer Mei-
ster über alle gewesen, auch

jetzt wieder mit seiner schwe-

ren Hand in sein Leben ge-

hauen hat, wundert sich nicht,
duckt sich still. Er kommt

an deni Abend, an dem ihm
der Schwiegervater zugeredet,
mit frischerem Gruß heim

zur Frau. Ueber dem Nacht-
essen, das sie seither schwei-

gend eingenommen, erzählt
er ein Wort von dem und

dem, während die Anna in
ihrer geräuschlosen Art für
ihn sorgt. Dann sieht er sie

plötzlich an, etwas wie Rüh-

rung im Gesicht, und streckt ihr die Hand über den

Tisch: „Du," sagt er, „es muß ja doch wieder ins
Geleise kommen mit uns!"

„Wenn es dir recht ist," sagt die Anna demütig.
Mit ihr ist es, daß sie weiß, was sie gefehlt hat und

daß es sie drückt. Es drückt sie fast mehr als das

andere, daß sie und der Vincenz nicht zusammenkommen

sollen. Sie ist von geradem und starkem Sinn. Die
Qual um den Vincenz zwingt sie allmählich nieder;
über das Schuldbewußtsein wird sie nicht Herr. Sie
kann auch jetzt den Arnold nicht ansehen. So quält sie

das Gewissen. Daß es aber weitergehen muß zwischen

ihr und dem Mann, dem Arnold, weiß sie so gut
wie der.

„Mit der Zeit wirst es lernen, nicht ganz unzu-
frieden zu sein," sagt er jetzt wieder.

„Ich habe kein Recht zum Unzufriedenseiu," gibt sie

zurück, „muß dir danken, daß du mich behältst."
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zwischen ihnen wachst doch ans diesen ersten

guten Worten heraus. Die Anna tut still
und von innerem Verlangen gedrängt alles
das, was dem Arnold recht und gut sein
muß, und der, wenn er auch merken muß
daß nur der Wunsch, gut zu machen, nicht
der, ihm zu gefallen, ihre Art und ihr
Leben bestimmt, findet sich langsam darein,
die Frau zu haben, die er hat, eine ruhige,
gleichmäßig freundliche, der jede Zärtlichkeit
fremd ist, die aber auch mit keinem Blick,
keinem Seufzer, ja nicht mit einer trüben
Miene verrät, daß in ihrem Leben etwas
tiefer gegangen ist, als das, was sie mit
ihm verbindet.

Der Vincenz freilich hilft den beiden
den Weg wieder glätten, der ihnen hat hol-
perig werden wollen, hilft ihnen damit am
meisten, daß er ihnen nicht mehr in diesen
Weg kommt. Seit dem, was an jenem
Abend geschehen ist, haben sie ihn mit keinem
Blick mehr gesehen. Ohne daß etwas aus-
gemacht wäre, betreten die vom Felicehaus
das des Püntiner nicht mehr. Nur ganz
am Anfang ist der Arnold bei der Pün-
tinerin gewesen, die ihn hat rufen lassen.
Vorher hatte der Vincenz lange bei ihr ge-
festen. Dem Arnold hat sie zu wissen getan:
„Wirst einsehen, daß er nicht gleich fort
kann, der Vincenz! Wochen oder Monate
können herumgehen. Es ist viel zu ordnen
vorher. Er will Hans und Land in rechten
Händen wissen, wenn er geht; euch allen
etwas abtragen soll es einmal, wenn es an
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„Wo will er denn eigentlich hin?" hat
„Nun, nun," beschwichtigt er gutmütig. der Arnold gefragt.
Mit dem „Nun, nun" läßt er das Gespräch zu Ende Darauf die Püntinerin: „Weit fort, was weiß ich

kommen; mehr ist heute nicht reif. Aber der Friede wohin." (Fortsetzung folgn.

Erinnerung.
Denkst du noch der wundersüßen Stunden?

Blau im Frühlicht schimmerte der See.

Mit dem Sommer bin ich hingeschwunden;
Sie vergruben mich im tiefen Schnee.

Hn dem Frost erstarrten meine Glieder,
Schlief die lebensmüde Seele ein,
Ach, und einst hört' ich dich nimmer wieder
Buhlos wandern um den bleichen Stein.

Heut erwacht' ich ob dem tiefen Singen,
Das im weiten Schoß der Lrde scholl,

Fühlte, wie in lösendem Durchdringen
kvarm durch mich der Auell des Lebens schwoll.

Sieh, da brach aus meinem starren Leibe
Meiner Liebe letzter Hauch hervor —
Hörst du ihn im Frühlingswinde? Bleibe,
Ach, und lausch, bis er sich ganz verlor!

Sniiì Srniatinger, Minìerîkur.
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