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8«, Su den Bildern vvn Rudolf Doller. — Marie Vogel! ,,Hch glaube au den Frühling.

am Spanischen Platz. Wie soll man da nicht gehoben werden
in der Erinnerung und sich fühlen: Das alles hast dn in Natura
jetzt gesehen! Und den erstaunten Laien erklärt und beschreibt
man in entzückten Worten diese Herrlichkeiten. Und was für
eine Freude. Genugtuung und herrliche Augenblicke gibt es im
Kreise von Bekannten, die das herrliche Italien kennen und wo
alle Erlebnisse, Eindrücke und Beobachtungen ihren lebhaften
Austausch finden! Vom Fachiui und dem Caffö Eolonna wird
viel gesprochen, und besonders meine liebe Frau und ich ver-
weilen täglich in Gedanke» an diesen heimlichen Plätzen. Wie
mag es jetzt dort hergehen, wer nimmt unsere Stelle ein?
Könnten Sie doch abends noch auf ein Stündcben zu einem
Gläschen Wein jetzt in die Hornau aus dem Caffà Colonnn
heraufkommen, wie gros; wäre unsere Freude! Doch ueiu,
besser wäre es, wir wohnten noch bei Lotsch; es wäre für
Sie entsetzlich, in dieses scheußliche Wetter, das wir scbou

lauge hier haben, auch nur für ein Stündchen hineinzuschmecken;
es ist trostlos, diese Stürme, heulende, pfeifende Winde und diese

Regeugüsse! Mein Oberlicht tropft, die Fenster klirren. Kein
Hund gehl aus, es ist ein Kot bis über die Knöchel! Pfui,
wer möchte es lange aushalten! Von der Münchener
Ausstellung werden Sie wohl viel gehört und gelesen haben.
Ich bin nicht hingereist. Erstens halte ich das Reisen etwas
satt, München sonst nicht sehr lieb, eine große Masse der
französischen Bilder habe ich schon gesehen. Dann aber noch
der Hauptgrund: ich fürchtete mich vor den allzuvielen Bc-
kannten, mit denen ich in Anschauung der Kunst nicht mehr
einverstanden bin. Ich hätte mir den Mund zupappen müssen
oder ich hätte Streit und Händel bekommen. Auch wurde
ohne mein Wissen ein Bild, das ich vor vierzehn Jahren
malte, ausgestellt und sonst nichts, was mich sehr ärgerte. Im
ganzen muß aber die Ausstellung doch von sehr großem Inter-
esse gewesen sein; wer den Sieg errungen, glaubt jeder nach
seiner Weise und Ansicht. Die Münchener, die mit der größten
Masse ins Feld gerückt sind und am meisten, ja man sagt
alles verkauft haben, wie, ist leicht zu denken, sind natürlich
wegen dieses Erfolges im Siegestaumel. — Geschrieben wurde
viel und sehr Widersprechendes. Wie Sie wahrscheinlich ge-
lesen, trug auch Stückelberg einen Preis davon und, was mich
wunderte, mit den; Bilde, das Sie auch kennen, die Kinder aus
Romeo und Julia auf dem Lande, das er aber bedeutend über-
malt haben soll und mit „Jugendliebe" getauft. Einige andere
Bilder, die er ausstellte, hörte ich mehr rühmen. Vor einigen
Wochen war ich in Basel; da sah ich von Stückelberg zwei
hübsche Kinderporträts, in der Weise des Belasguez gemalt,
sehr kräftig und lebendig auf schwarz präpariertem Grund.
Bon Böcklin sah ich zwei Fresken, italienische Landschaften, in
einem Gartenpavillon von ausgezeichneter Schönheit. Auch die-
jenigen im Treppenhaus des Museums haben besonders in
Komposition, Erfindung und Anordnung große Schönheiten;

da er aber überlebensgroße Figuren behandelte, so hat die
richtige Zeichnung und Modellierung manches zu wünschen.
Das Publikum, das wie immer auf solchen Fehlern herum-
reitet, verschimpft diese Arbeiten gar zu arg. Böcklin ist und
bleibt dennoch ein ausgezeichneter Künstler. So hat er in
einem in München ausgestellten Bilde ähnliche Erfahrungen
machen müssen. — Freund Schlöth ist damals einen Tag vorher
nach Rom abgereist; ich hatte ihn zu treffen gehofft. Es tut
einem so leid, daß die sämtlichen Künstler Basels einer gegen
den andern so ausgebracht und unverträglich sind. Es ist so

schwer, mit ihnen im Zusammensein zu verkehren. Jeder einzelne
genommen ist immer ein tüchtiger Mensch. — Der arme T. Schieß
in München hat auch schon sterben müssen, was Sie wohl schon

gelesen baben werden. Es ist sehr traurig; er hinterläßt eine
junge Witwe mit vier kleinen Kindern. Am meisten nebst der Witwe
ist wohl Steffan zu bedauern. Nittmeyer ist diesen Winter in
München.... Stäbli soll sich ganz ordentlich in München
machen. Er wird als Landschafter mit einem feinen Talent
sehr geschätzt. Leider hat er mit einem kleinen, sehr fein ge-
stimmten Bilde auf der schweizerischen Ausstellung in Winter-
thur gar keinen Erfolg und Anerkennung gehabt. — Ueber-
Haupt, unsere Kunstzustände der Schweiz lassen außer Basel wenig
Rühmenswertes berichten, und so will ich mit dieser kleinen Rund-
schau schließen. — Von Ihnen aus Rom erwarte ich Interessantes,
wenn ich noch aus Gnade meines langen Stillschweigens hoffen
darf, zu vernehmen... Alle unsere Freunde und Bekannten werden
wieder ins Winterquartier eingerückt sein. Zürcher wird wieder
in der schönen Gallerte Borghese kopieren; er solle mir die
irdische und göttliche Liebe recht schön grüßen. O, hätte man
doch eine so schöne Photographie dieses Bildes wie von der
Aurora! Hätte ich Geld, so müßte mir Freund Zürcher dies
Bild kopieren. Ist er wieder mit Bühlmann ausgesöhnt, und
wie gehl's ihm? Ihr habt immerhin ein schönes Leben zu-
sammen. Ihr seid wie eine Familie, ja noch besser; denn es
ist am Ende doch jeder sein eigener Herr Die neuen
Ausgrabungen auf dem Palatin, von denen ich Nachricht
diesen Sommer gelesen habe, würden mich sehr interessieren.
Die Malereien müssen so wunderschön sein, weit besser als
die in Pompeji. Leronx soll sie für die Akademie kopieren.
Haben Sie sie gesehen? — Von Frau Stabler sehen wir
sehr wenig, und den Iv non voglio piii sehe ich gar nie. Jta-
lienisch wird natürlich nie mehr getrieben von mir; hin-
gegen meine liebe Hrau spricht oft mit sich selbst ans ita-
lienisch. — In der schönen Kirche Sta. Maria degli Angeli soll
jetzt eine Ausstellung von christlicher Kunst sein; was wird es
wohl Schönes dort geben? — Nun werden Sie wohl müde
sein von dem vielen dummen Zeug zu lesen. Ich bin es vom
Schreiben. Noch lange möchte ich mit Ihnen über alles Mög-
liche plaudern, Wenn's nur nicht geschrieben werden müßte, auf
diese Distanz...... O. W.

Ich glauöe an Sen Michlmg...
Skizze von Marie Vogel, Berlin.

Nachdruck verboten.

FîVeder lag der Wald in der düster sterbenden Glut der
Novembersonne; buntes Laub, gestorben und abgefallen,

bedeckte das Moos, und jener Herbsthauch zog durch die Aeste,
der in so märchenhafter Weise die Vergänglichkeit aller Erden-
schönheit vor Augen zaubert, doch aber so innig getränkt ist
mit sicherer Friihlingsahnung, daß er im Menschen jenes wunder-
bare Gefühl des vollen Naturgenusses erweckt, wie es nur ein

Sonnenstrahl in kalter Herbstluft gebiert.
Still, ganz still lag der Forst, und die Blätter fielen so

leise und zart, als wollten sie den heiligen Frieden nicht stören.
Nur noch einmal wirbelten sie übermütig, vom leisen Hauch
getragen, in den goldigen Strahlen der Sonne, gleich als ob

sie all ihre Schönheit, ihre ganze Farbenpracht zeigen müßten,
bevor sie hiuuntersinken in ihr buntes Grab, — zugleich die
Quelle neueu Lebens für den Ast, der sie geboren.

Willig legen sie sich unter den Fuß des Menschen, der
eintritt in den Zauberdom, und dämpfen seinen Schritt; er soll
fühlen, wo er ist; er darf die Stille nicht stören, und ein ehr-
fürchtiges, dankbares Gefühl überkommt ihn; es tut ihm wohl,
all die Ruhe, die Versöhnung, die in seiner Umgebung liegt.

Auch Sie kam wieder Von Weg herauf durch die hohen

Stämme, wie vor einem Jahr. Alles war so gleich geblieben,
nur die Blätter, die ihr Fuß und der Saum ihres Kleides
leicht berührten, waren andere geworden. Sonst dieselbe Ruhe,
derselbe Friede um sie herum. Langsam, den Kopf gesenkt,
und doch die volle Schönheit und Stimmung auf sich einwirken
lassend, kam sie durch die Schatten der Bäume heran.

Es war noch kaum ein Jahr, und sie war denselben Weg
gegangen mit Ihm. Wohl war es auch Herbst gewesen, alles
starb um sie, alles war vorbei — nur sie und ihr Herz hatten
nicht daran geglaubt. Sie hatte damals, den Frühling in der
Seele, seinen Worten gelauscht, hatte sich an ihn geschmiegt
und in die Purpurstrahlen der Sonne geblickt, um dann, wie
überwältigt von der Fülle des Lichts, ihre heiße Stirne an
seiner Schulter zu bergen.

Sie war so namenlos glücklich gewesen — und er — er
hatte auch so glücklich, so selig geschienen, er war so gut zu
ihr gewesen, hatte von ihrem Glück, von ihrer Liebe gesprochen,

hatte sie in seine Arme geschlossen und ihr seine unermeßliche
Seligkeit zugeflüstert. Und dann hatte sie die Augen geschlossen
und sich küssen lassen — so innig, so heiß — noch jetzt glaubte
sie die Glut auf den Lippen zu fühlen — Und dann war er
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so Plötzlich verschwunden — wenige Tage darauf — hatte nichts
hinterlassen, kein Lebewohl, keinen Blick — nichts, gar nichts!
Als ob er nie gewesen, war er fort und hatte sie zurück-
gelassen — dem Wahnsinn nahe, in unsäglicher Pein — —
Warum? Dieses Warum hatte sie gequält seit jenem Morgen,
da sie erfuhr, er sei verreist — niemand wisse wohin. Ach, sie
harte es ja nicht geglaubt, sie hatte es nicht glauben wollen,
hatte die Gleichgültige gespielt — Und doch hatte sie eine
wahnsinnige Angst hingetrieben zu seiner Wohnung — heimlich
war sie hingeschlichen — à dann hatte sie es gehört, selbst
gehört er war fort. Kein Wort für sie — kein Liebes-
zeichen! Sie wagte kaum zu fragen, überall ein gleichgültiges
oder spöttisches Achselzucken sie war vielleicht nicht die
einzige, die fragen kam — Es durchzuckte sie kalt, ihre Augen
umflorten sich, und das Bewußtsein war ihr entschwunden.

Sie hatte sich dann wiedergefunden auf ihrem Lager und
hatte gelogen, alle belogen — Nein, es sollte es wenigstens
keiner wissen, daß ihr Alles aus dieser Welt geschwunden; keiner
sollte ahnen, was sie litt, keiner sollte ihn beschuldigen ihn,
der sie zu Tode getroffen hatte und den sie so unendlich liebte.

Dieses Warum hatte sie gequält die langen Wochen ihrer
Krankheit hindurch, dieses Warum, auf das sie doch keine Ant-
wort fand — keine Antwort finden wollte! Gegen das: Er
hat dich belogen, dich vergessen, dich nie geliebt — sträubte
sich ihr ganzes Innere, ihre ganze Liebe, ihr ganzer Stolz, —
Dann hatte sie immer gehofft — er mußte ja kommen, der
Brief — er mußte; tausend und abertausend Möglichkeiten
hatte sie erwogen, mit wahrer Wut aufgegriffen — um sie eben
so schnell wieder zu verwerfen.

Doch Tag um Tag war langsam und öde verstrichen, ohne
daß ein Lebenszeichen zu ihr gedrungen. Dann hatte sie auf-
gehört zu hoffen; immer stiller und trauriger war sie geworden
— doch eine Antwort auf jenes grausige Warum hatte sie nie
gefunden, sie hatte nie aufgehört ihn zu lieben.

Wie oft war sie dann den Weg hinangestiegen zur alten
knorrigen Bank im Walde über der Stadt, hatte an ihn gedacht
und an jenen Herbsttag, wo sie zum letzten Mal mit ihm hier
oben gestanden! Sie hatten auf das fallende Laub gesehen,
lang und schweigend — dann hatte er sie geküßt — still und
heilig. Nur sie hatte in übersprudelnder Laune ihre Augen
zu ihm aufgeschlagen und schelmisch gesagt: „Unser erster Kuß
unter sterbendem Laub, ein Bild der Vergänglichkeit! Bist
du abergläubisch?" Da hatte er so seltsam gelächelt, sie enger
an sich gezogen und gesagt: „Ich glaube an den Frühling!"
Damals hatte sie sich fast geschämt, als sie ihn das gefragt
— und doch, wie oft waren ihr jene Worte seither in den
Sinn gekommen! Seit dem Tage aber, an dem er sie verlassen,
glaubte sie an den Herbst und nur an welkes Laub — Und
doch klangen seine Worte immer noch wie von Ferne nach: „Ich
glaube an den Frühling ..."

Doch der Frühling für däs Laub der Bäume war gekommen
— ihr Frühling war nicht gekommen, sie hatte den Glauben
daran verloren. Zu jeder Jahreszeit war sie hier herauf-
gestiegen: im tiefen Schnee — in der lachenden Frühlingswonne
— in der schwüldunstigen Abendluft des Augusttages! Hier
oben hatte sie noch etwas Linderung ihrer Pein gefunden, und
so einsam sie sich fühlte, so war ihr hier oben doch das Gefühl
der Einsamkeit weniger traurig, weniger vernichtend, als unter
all den Menschen, die ihren Kummer nicht verstanden, die nichts
für sie fühlten, nicht mit ihr fühlen konnten.

Hier oben, bei den Bäumen, die seine letzten Worte gehört,
bei den Blättern, die bei seinem letzten Kuß gefallen, war ihr
wohl; dort hatte er ja jenes „Ich glaube an den Frühling"
gesprochen, und die Natur hier rings um sie glaubte ja daran,
hielt diese Worte heilig; sie selbst hatte den Glauben verloren.

Nur einmal hatte es aufgeflackert, das kleine Flämmchen
ihrer Hoffnung, nur einmal hatte sie etwas von ihm gehört,
aber so unbestimmt, so wenig, daß es ihr wie Hohn vorkam.



88 Marie Vogel: „ilch glaube an den Frühling ,.—
Er solle in Amerika sein und dort sich eine Stellung geschaffen

haben — Ein Tropfen auf einen glühenden Stein, gerade genug,
um ihre Pein, ihr Denken von neuem zu beleben, vom Sterben
sie zurückzuhalten, zum Leben so bitter, bitter wenig!

Wie oft hatte sie an den Tod gedacht als Freund! Wenn

er doch käme, wenigstens er! Sie würde ihn nicht zurück-

gestoßen haben mit einem Danke auf den blassen Lippen
wäre sie ihm gefolgt in sein dunkles Reich. — Ihn suchen —
auch der Gedanke war unbestimmt, doch deutlich in ihrer Seele

aufgestiegen — ihn suchen, den Freund? Doch nein, da stellte
sich wieder jenes kleine Fünkchen Hoffnung zwischen sie und den

Abgrund und flackerte zur mächtigen Flamme auf, daß sie die

Schlucht nicht mehr sah und zurückschreckte vor der Finsternis
und leben wollte für ihn, nur für ihn — und er kam nicht.

So war es denn wieder Herbst geworden, ein schöner,

kalter Herbsttag, gerade wie damals. Heute mußte sie hinauf-
steigen an ihren Lieblingsplatz im Schatten der sterbenden Bäume.

Langsam, kaum hörbaren Schrittes war sie durch den Wald
gezogen, immer tiefer und liefer; unter ihr schwanden die Häuser
der Stadt, und kalte würzige Luft, schon durchzogen von den

ersten Nebelschleiern des Abends, wehte ihr an die heißen

Schläfen.
Noch einmal blieb sie stehen. Die Hand gegen emen hohen

Karl Eichhorn: Erinnerung an den St. Volkhard.

Stamm gelehnt, blickte sie hinab auf die Dächer, die alle von
der Sonne mit Kupfer und Gold bezogen schienen; dann wandte
sie müde den Kopf und trat heraus auf die kleine Lichtung,
wo sich die alte Bank, Stütze suchend, anschmiegte an ihren
Freund, den alten treuen Waldriesen. Schon wollte sie trän-
mend sich niederlassen, als ihr Blick starr auf das morsche Holz
gerichtet blieb, während ihre Hand, Hülfe suchend, in einen

Ast des Buschwerks griff, der als Zeichen seiner Hülfefreudigkeit
ihr das Letzte gab, was er sein Eigen nannte — eine Handvoll
welker Blätter. Krampfhaft preßte sie das Laub zusammen
und blickte schwer atmend immer noch nach dem alten Stamm.
„Ich glaube an den Frühling!" stand deutlich in kräftigen rohen

Zügen im morschen Holze eingeschnitten. Ihre ganze Gestalt
durchlief ein Zittern; sie sank leise zurück, sie wollte sprechen

— doch zwei heiße Lippen schloffen ihr den Mund.
Lange stumm lagen sie sich in den Armen; nur „Ver-

zeihuug!" hatte sie gehaucht und ihre glühende Stirne noch fester

an seine Brust gelegt. Er zog sie näher an sich, küßte die

liebe Stirne, und ein Blick voll unsäglicher Freude, von un-
säglichem Glück und tiefem Mitleid traf das blonde Köpfchen,
das sich an ihn schmiegte.

„Mein Frühling!" stammelte sie und küßte das zerknüllte
welke Laub in ihrer Hand.

Mit Abbildung.

fängst bekannt ist der alte Gotthardpaß als starke Verkehrs-^ ader zwischen Nord und Süd. Jetzt führt bekanntlich die

Gotthardlinie durch den nahezu fünfzehn Kilometer langen
Felsenstollen des St. Gotthard.

Derweilen ist es auf der Paßhöhe droben recht still und
öde geworden. Die rauschenden Wogen des lauten Weltmarkt-
Verkehrs reichen nicht mehr hinan. Ver-
schwunden sind die ächzenden Lastwa-
gen, verstummt ist das helle Getrappel
der vielen Saumpferde und der ein-
tönige Zuruf der Viehtreiber. Das
stattliche Fünfgespann der Schweizer
Alpenpost mit seinem lustigen Schellen-
geklingel verkehrt längst nicht mehr,
und der rüstige Wanderer geht nur
noch zur hohen Sommerszeit hinüber;
denn die Gotthardbahnzüge fahren in
fünfzehn bis zwanzig Minuten unten
durch den Tunnel, und auf den Höhen
des St. Gotthard haust der Winter eisig

streng, wohl fast so wie im hohen
Norden.

Vor 1882 war's mit dem Gott-
hardverkehr freilich noch anders. Da
gingen zur Winterszeit täglich die Post-
Mitten hin- und herüber, trotz sibiri-
scher Kälte, riesiger Schneemassen und
großer Lawinengefahr. Teure Men-
schenleben und wertvolle Postgüter wa-
ren deni jeweiligen Leiter der Gott-
hardpost, dem Postkondukteur, während
mehrtägiger Fahrt von oft vierzig bis
sechzig Schlitten anvertraut. Gewiß
keine Kleinigkeit! Daß es zu solch ver-
nntwortungsvollem Posten besonders

tüchtiger Männer bedürfte, das ist
selbstverständlich. Kecker Wagemut, er-
probte Manneskraft und volle Zuver-
lässigkeit waren unerläßlich. Mancher
Postillon endete als Opfer seiner Pflicht.
Der Gotthardpostillon, wie auch der mià-r vaàà
Kondukteur im Volksmunde hieß, war
denn auch meist eine kernige Natur und imposante Gestalt.
Unser letzter Kondukteur der Gotthardpost, der über fünfzig

Jahre in verantwortungsvollem Postdieuste stand, Michael
Danioth von Andermatt (Uri), also vom Gotthard selbst, ein

echter Gebirgssohn, schied 1904 aus dem Dienste. Obschon er

tief in die Siebzig geht, hält der silberhäuptige Greis sich noch

stramm aufrecht wie eine knorrige Wettertaune.
Der St- Gotthard gehört bekanntlich zu den wildesten Ge-

birgspässen der ganzen Alpenkette. Ein
Uebergang zur strengen Winterszeit,
ja bis weit ins Frühjahr hinein, war
nicht selten voll Schrecknisse, Gefahren
und Mühsale. Er entbehrte aber auch
des Romantischen nicht und bot rich-
tigen Kraftnaturen dutzeudfache Ge-
legenheit, irgendwie sich auszuzeichnen.
Es fehlte nicht an Abenteuern. Auch
der kleine Schalk Cupido soll nicht
selten mitgefahren sein. Und wie lieb
manches Mal die guten Mönche des

St. Gotthardhospizes den hin und
wieder Eingeschneiten getreulich gehol-
fen, die Langweile zu vertreiben, das
möchte kaum geschrieben am Himmel
stehen, behauptet Michael Danioth, wenn
er etwa einmal in seiner Erinnerung
blättert, was freilich höchst selten so

geschieht, daß andere es erfahren.
Danioth hat aber in seinem lan-

gen und beschwerlichen Dienste vieles
erlebt. So wurde sein Postzug zu An-
fang der Sechzigerjahre am Monte
Cenere bei tiefdunkler Nacht von ita-
lienischen Wegelagerern räuberisch über-
fallen, und am 12. November 1874
mußte Michael Danioth der Post zu
Hülfe eilen, die in der wilden Felsen-
fchlucht der Tremola am Südfuße des

Gotthard von einer mächtigen Lawine
verschüttet worden war. Seiner auf-
opfernden Anstrengung gelang es, alle
Insassen bis auf den Postillon Renner

der letzte Gotthardpostillon. aus erdrückender Masse von Eis und
Schnee zu befreien und unters gastliche

Dach des Hospizes zu bringen. Schon fast erschöpft, rettete er

auch das Poftselleisen noch. Karl Eichhorn, Luzern.
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