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zeigt ein Blick auf die Karte des europäischen Kontinents. Der
siegreiche Kampf, den die Pioniere der Technik im Verein mit
großdenkenden Unternehmern gegen die Mächte der Natur im
Innern des Monte Leone geführt haben und die ruhmreichen
Erfolge schweizerischer Kraft dabei berechtigen uns, den 24.
Februar 1905 auch als einen Ruhmestag der Schweizer-
geschichte zu feiern. Dr. Albert Hablützel, Willterthur.

Die Leute im Mlltal.
Erzählung von Margaretha Weiß, Buonas.

Nachdruck verboten.

^etzt wird's bald losgehen da drüben; er ist soeben mit feinem^ Plumpsack von Kutscher vorgefahren; 's Anny wird eine
Nase machen!" sagte die Kreuzwirtin von Waldweilen spötti-
scheu Tons. „Das ist halt

ist es zu wenig schön, um Aus-
Wahl zu haben; und ledig wird's
halt doch nicht bleiben wollen.
Jetzt aber kommt ans Fenster; sie
steigen ein!"

Der Dorfschmied erhob sich
und stellte sich neben die Wirtin
ans Eckfenster, das einen guten
Ausguck auf das gegenüberlie-
gende Bauernhaus gewährte. Dort
wimmelte es von Hochzeitsgästen
und neugierigen Zuschauern. Jetzt
erschien das junge Paar. Der
Bräutigam war ein ziemlich hoch-
gewachsener Mann, dessen Aeuße-
res vom gewöhnlichen Schlag der
Waldweilerbauern abwich; seine
Gesichtszüge waren etwas zart,
und aus seinen dunkeln Augen
sprach tieferes Denken und ruhige
Ueberlegenheit. Die Braut kämpfte
sichtbar mit den Tränen; sie be-
mühte sich, ihre Empfindungen,
die nichts weniger als den Stirn-
mungen glücklicher Brantschaft
glichen, vor den Umstehenden zu
verbergen. Als sie in den Wagen
bugsiert war und ihr Zukünftiger
sich neben ihr zurechtsetzte, da
versagten ihre Kräfte. JhrerBrust

entrang sich ein krampfhaftes Schluchzen, und die Tränen
perlten auf ihr weißes Kleid.

„Wart noch, Michel!" befahl der Bauer dem unkundigen
Kutscher, und zärtlich seinen Arm um die Schultern des zag-
haften Mädchens legend, tröstete er: „Laß es dir nicht so schwer
vorkommen, liebes Herz; du weißt ja, wir sind Gott sei Dank
so gestellt, daß wir uns in keiner Weise einschränken müssen,
selbst wenn drei, vier Mißjahre aufeinander folgten! Aller-
dings hat die Frau vieles durchzumachen, bittere Stunden zu
gewärtigen, die durch keine Geldsummen von ihr abgewendet
werden können; aber dem zu entgehen möchtest du doch nicht
ledig bleiben, gelt, mein Lieb?"

„Fahrt nur zu, Michel, 's ist höchste Zeit; der Pfarrer
wartet nicht gern, und es macht sich sonst schlecht, wenn man
so ein Geleier hat, als ob noch eins auf den Schneider oder
Schuster warten müßte!" erscholl aus der andern Kutsche die
harte Stimme der Speerhöferin, der traurigen Braut Mutter.

^unneiportai bei Krieg.

so eine Schrulle von Fritz;
schon bei seinen Eltern hat
der Michel den Hochzeits-
kutscher gespielt, 's Anny
freilich würde lieber einen
Jungen, Hübschen auf dem
Bock sitzen seben; doch der
wird vermutlich dort hin
ten im Stilltal noch man-
ches spanisch vorkommen!"
meinte der einzige Gast in
der Stube.

„Ja, das denke ich
auch; das flennt sicher am
ersten Abend schon,"stimmte
die Wirtin bei.

„Daß sich aber auch
das lustigste, fidelste Mäd-
chen in der ganzen Um-
gegend in diesen Träumer
hat verlieben können!"

wunderte sich der Dorf-
schmied.

„Ja, verlieben können!
Anny ist so wenig in den
Grüngrundbauer verliebt
wie Ihr und ich! Anny
weiß aber, daß es nicht
leicht wieder einen so rei-
chen Mann bekäme; dazu

^unneiausgang auf cler italienischen Seite.
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dem Stilllal zuteil: ja-
wohl stammt der aus
dem Stilltal; der hat
ja weder Stimme noch
Sinn fürs Ringen, noch
Gelenkigkeit zum Tanzem
Auf dem Speerhof wurde
nämlich jeden Sonntag
wacker nach den Klängen
einer Handharmonika ge-
tanzt. Dabei stritten sich

die Tänzer fast um ihre
Holdinnen, weil sie in
größerer Anzahl vorhan-
den waren als letztere;
indes saß der Grüngrun-
der, seitdem er's übers
Herz gebracht hatte, an
diesen Kiltabenden teilzu-
nehmen, und dabei der
Pünktlichste war, wie
angewurzelt an seinem
Platze, las in einem
Buch oder redete mit den
Eltern über Bernfsinter-
essen. Doch glitt immer
ein Sonnenstrahl über
sein stilles Antlitz, wenn
des Speerhöfers älteste
Tochter sich in seine Nähe
verirrte und ein freund-
liches Wort oder einen
anständigen Scherz für
ihn hatte; leider war
dies aber höchst selten
der Fall. Anna hatte,

wie sie sagte, anderes zu tun, als den versteinerten Mönch auf-
zuheitern. Sie war die Tanzlustigste von allen; kein Walzer
und keine Polka durften vorbeigehen, ohne daß sie mitgemacht
hätte.

Es ist ein winterlicher Montagmocgen. Die Speerhöferin,
die nach Gesicht, Statur und Stimme geradezu einem Bergbauern
gleicht, hat schon eine ganze Weile im Haus herumgerast und
über ihre „vier Fehljahre" geschimpft, weil diese infolge des

späten Aufbleibens und „Kiltens" noch nicht aus den Federn
sind. Ihr Mann wartet bereits ungeduldig auf das Frühstück,
und sie will dies absolut nicht bereiten „und nicht den Esel
machen, wenn man vier so baumstarke Jungfern hat", wie sie

sich elegant ausdrückt. „Es wäre mir bald recht, wenn endlich
die eine oder die andere unter Dach und Fach käme, der Lärm
in den Sonntagsnächten verleidet mir. In meinem Alter sollte
man des Nachts schlafen können; aber ich glaube, ich kann

Partie in Äer viveriasckiuckt unterkaib Varzo.
Im Vordergrund Ucderreste einer Römerdrücke; dahinter die Brück- des alten Saumweges; rechts dem Fluß entlang

die neue Simplonstraße und darüber, in den Kasematten gegen Steinschläge geschützt, die Eisenbahn.

Michel schaute seinen Meister fragend an, und als dieser
bejahend nickte, ergriff er die Peitsche, ließ wie gewohnt ein
kräftiges „Hü!" erschallen, und die hochzeitlich geschmückten

Kutschen fuhren unter den Freudenschüssen und dem Hurra-
geschrei der Juugburschen der Dorfkirche zu.

„So, Anny, jetzt hast du deine guten Tage gehabt!"
sagte die Kreuzwirtin, zu ihrem Gast gewendet, als wäre dieser
das fragliche Anny.

Der Speerhöfer war Vater von vier blühenden Töchtern,
die einmal ein ansehnliches Vermögen zu gewärtigen hatten.
Alle vier waren gesund, munter und heiratslustig; es war so-

mit nicht verwunderlich, wenn viele junge Männer an den

Sonntagabenden die Tür ins Kreuzwirtshaus verfehlten und
sich ins Gegenüber verirrten, sodaß die Kreuzwirtin mit den

sogenannten Nachtbuben, d. h. mit solchen Burschen aus der

Umgegend vorlieb nehmen mußte, die wohl wußten, daß sie

für die Speerhöfers Töchter zu
wenig vornehm waren. Indes
konnte die Polizei nicht verhin-
dern, daß sich eine Anzahl im
„Kreuz" sammelte und dann
plötzlich vor dem Bauernhause
mit Gepolter und ohrenzerrei-
ßendem Geschrei spektakelte und
nicht abließ, bis die vier Schö-
nen aus den Fenstern einige
Flaschen Most wixten. Ein
Halbjahr vor dem genannten
Hochzeitsmorgen wußte von dem

vierblättrigen Kleeblatt noch
keine, welchem von den vielen
Anbetern sie Herz und Hand
bieten möchte. Sie machten sich

während der Woche untereinan-
der über die meisten lustig; fort-
während mußte einer Herhalten:
waren sie mit dem Hans fertig,
so kam der Heinrich an die
Reihe. Doch die meisten Spitz-
und Spottnamen und die schal-
lendsten Lachsalven wurden dem

jungen Grüngrundbauern aus

Dornockollols. Blick vom Kalvarienberg gegen Norde»; in der Ferne der St.Gotthord.
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noch eisgrau werden, bis es Rnhe
gibt; unsere Mädchen sind zu uiei-
sterlos, und das älteste ist von
allen noch das ausgelassenste!"
brummt der Speerhöfer, ein ge-
bücktes, siebzigjähriges Männchen,
dem seine um zwanzig Jahre jiin-
gere rüstige Frau weit überlegen
ist. „Was? Ausgelassen?" schnauzt
sie ihn an. „Unsere Töchter sind
nicht ausgelassen!" „Lustig, wollte
ich sagen..."

„Zwischen lustig und ausge-
lassen ist aber doch ein großer
Unterschied. Es sollte mir nur einer
kommen und mir sagen, meine
Mädchen seien ausgelassen, dem
wollte ich den Meister zeigen!"

„Ja, ja, ich weiß ja schon!"
sagte die schwache Stimme des

Männleins.
„Also, warum schwatzest denn

so dumm, wenn du's weißt! Jetzt
aber will ich unserer großen Schlaf-
mütze auf die Fersen helfen!" fuhr
die aufgeregte Frau fort, ergriff
einen Stock und schlug damit derart
an die Stubendecke, daß das Ge-
mach ordentlich zitterte und das
greise Männlein mit den Händen
nach seinen alten, geschwächten OK-
ren fuhr. In diesem Augenblick
sprang die Tür auf, und die zwei-
undzwanzigjährige Aelteste huschte
ins Zimmer. Schön war Anna
nicht zu nennen; ihre Gesichtsziige
waren wenig feiner als die der
Mutter; Mund und Nase durften
kleiner sein; was ihr aber trotzdem
einen gewissen Reiz verlieh, war der stark ausgeprägte Froh-
sinn, der aus ihren Augen strahlte.

„Was verführt ihr nur für einen Heidenlärm?" begann
sie mehr lachend als vorwurfsvoll. „Ich war ja schon längst
in der Küche, habe Feuer gemacht und das Kaffeewasser über-
getan; bei euerm Geholter habt ihr mich nur nicht gehört."

Derweil fing das fleißige Mädchen an, aufzuräumen, was
allerdings not tat; man sah wohl, daß in der Stube eine
lustige Gesellschaft gehaust hatte. Flink stellte und legte Anna
alles wieder an seinen Platz; dabei trillerte sie fortwährend
vor sich hin und kicherte in sich hinein.

Ver
Die Durchschlagsöffnung,

vurcklcklag cies Simpionîunnels >24.11.1905).
die den Süd« und den Nordstollen verbindet (Phot. Ferraris, Mailand).

„Laß doch einmal dein läppisches Tun!" verwies ihr die
Mutter. „Soeben schalt der Vater..."

„Ihr tätet, mein' ich, auch lachen, Mutter, wenn Ihr solch
prächtige Sachen geschenkt bekämt!" sprach Anna, indem sie

aus ihrer Schürzentasche ein Etui mit Glasdeckel entnahm und
es der Mutter überreichte.

„O, o, ein Goldührchen, lueg auch da, Vater! Und von
wem hast du das, du Hagels Meitli ?" fragte die Speerhöferin.

„Das sage ich um keine zehn Franken; ich bekäm's ja das
ganze Jahr zu hören. Ich nehm's überhaupt nicht an; wenn er
das nächste Mal kommt, kann er's wieder mitnehmen."

vie SvanÄtlcke Gelteinbokrrnasckine.
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l>i« r!lln„»Uokomotive, mittelst komprimierter Lust zu betreiben.

Inzwischen war die zweite Tochter, Sophie, auf den Plan
getreten.

„Das kann ich Euch bald sagen, woher sie's hat!" lachte
diese, indem sie hastig ein mit dem Poststempel versehenes
Papier vom Boden aufhob.

„Gib her da!" schrie die andere und stürzte sich auf die

Schwester, wie die Hühner auf den vorgeworfenen Weizen.
Es entstand ein Ringen, Lachen und Schreien; Sophie ging
als Siegerin aus dem Kampfe hervor. Als sie das Ausklärung
verheißende Papier erobert hatte, las sie:

Herrn Fritz Aebiker, Landwirt
in Stilltal bei Waldweilen.

Absender: Gebrüder Hastiger, Uhrenhandlung, Luzern.
- „O, o, vom versteinerten Mönch! Kathri, Marie!" rief

sie und stürzte hinaus und in die Kammer hinauf, um das

großartige, unglaubliche Ereignis brühwarm zu verkünden. Anna
aber floh vor den spottlustigen Schwestern bis in den Keller.

Am nächsten Morgen brauchten die alten Leute nicht so

lange auf ihre Köchin zu warten. Das -Feuer prasselte schon

lustig, und köstlich dampfte der Kaffee, als sie aus ihrer Schlaf-
kammer iu die Stube kamen. Dort war Anna bereits mit dem

Abstauben der Möbel beschäftigt.
„Recht so, daß ihr kommt," empfing sie die Eltern; „nun

können wir doch ruhig über meine Angelegenheit reden. Dem
Goldührchen ging nämlich ein Heiratsantrag voran, und ich

hatte wahrlich nicht das Herz, den Freier gleich abzuweisen;
er hat auch ein himmeltrauriges Gesicht gemacht, als ich mich
unschlüssig zeigte; ich sagte, ich wolle mich besinnen."

„Hoffentlich hast du dich schon ausbesonnen, du dummes
Meitli du; einen reichern und brävern Burschen wüßte ich in
der ganzen Gegend keinen!" meinte die Mutter.

„Und dazu ist der Fritz gar nicht dumm," fügte der Vater
hinzu; „das stille Wesen liegt iu der Art; sein Älter ist per-
fekt so gewesen. Ich weiß die vielen Spitz- und Spottnamen
nicht mehr alle, die wir ihm beim Militär und bei den Kilt-
gängen angehängt haben, und schließlich brachte er es doch

weiter, als wir andern alle. Er wurde Gemeinderat und

Friedensrichter; ja, er wäre sogar zum Präsidenten gewählt
worden, wenn er nicht so weit vom Dorse entfernt gewohnt
hätte. Und der Junge scheint ihm nicht nachzustehen. Lueg,
Meitli, nicht zehntausend Franken nähme ich für die Aussicht,
ihn zum Schwiegersohn zu bekommen."

„Und mir wäre sie auch nicht um diese Summe feil," be-

kräftigte die Speerhöferin, „und noch eins, Anny — zwar
wirst du jedesmal fuchswild, wenn ich dir damit komme —
aber jetzt muß es doch heraus: lueg nur einmal in den Spiegel!
Ein Wunder, ein großes Wunder ist's, daß dich so einer will!"

„Ich muß jetzt nach dem Frühstück sehen," unterbrach

Anna dies unliebsame Thema, und das Zuschmet-
tern der Tür bewies, daß die Worte der Mutter
sie verletzt hatten. Als sie nach einigen Minuten
mit den vollen Kaffeekrügen zurückkehrte, war ihr
Entschluß gefaßt, und sie teilte ihn den Eltern
in folgender Weise mit: „Aber das sage ich zum
voraus: ich will, wie bis dahin, an allen Tanz-
tagen, Kirchweihen und Jahrmärkten mit dabei
sein! Wenn's ihm gefällt, mag er mitkommen;
hat er keine Lust dazu, so kann er zu Hause blei-
den und daheim Trübsal blasen."

,,Ja, ja, mach's nur so, Anny! Als ich
meinem Vater zulieb den viel ältern Mann hei-
ratete, war ich ebenfalls dieser Meinung; allein,
wie ich ein Kind hatte und schon wieder eins in
Aussicht stand, ehe das erste sitzen konnte, da
habe ich alle Kirchweihen, Jahrmärkte und Tanz-
sonntage ins Pfefferland gewünscht für den Fall,
daß ich dabei sein müßte," berichtete die Mutter
mit rohem Lachen.

Scheinbar ging Anna ihrer Vernunftheirat
leichten Sinns entgegen. Tapfer rechtfertigte sie sich,

wenn die Bekannten sie ihrer Verbindung mit dem
versteinerten Mönch halber hänselten, lachte sogar
mit und war nie um eine schlagfertige Antwort
verlegen. War sie jedoch allein oder konnte sie

nachts nicht schlafen, sodaß sie Muße hatte, tiefer
über die Sache nachzudenken, dann weinte sie oft
heiße Tränen über ihre Zukunft. Gewiß hätte
es ihr nicht an Mut gefehlt, den Eltern frei zu

bekennen: „Ich mag den einsilbigen Menschen nicht leiden und
kann ebensowenig mein Leben in dem von allem Verkehr abge-
schlossenen Stilltal zubringen." Sie mußte indes immer wieder
der mütterlichen Worte gedenken: „Ein Wunder ist's, daß dich so

einer will!" Sie sah ein, wie wahr und berechtigt sie waren.
Um keinen Preis aber mochte sie alte Jungfer werden und
noch viel weniger einen armen Schlucker heiraten. Was blieb
ihr somit anderes übrig? Der Mann war ja soweit ganz recht.
Tränen lindern den Schmerz! Und wenn sie sich ausgeweint
und erleichterten Herzens die Sache überdachte, empfand sie

für den Mann, der ihr trotz ihrer Häßlichkeit so aufrichtig zu-
getan war, einen Anflug von Gegenliebe.

Auch an ihrem Hochzeitsfeste spielte Anna nicht den ganzen
Tag die Tränenweide. Als die kirchlichen Zeremonien vorbei
waren und ihr aus dem Gasthause, wo ein großartiger Hoch-
zeitsschmaus stattfand, die Tanzmusik entgegenrauschte, da juckte
es sie gleich in den Füßen, und sie war wieder die lustige Anna
von ehedem.

Im ersten Halbjahr schwebte am Ehehimmel im Stilltal
kein trübes Wölklein; der Grüngrundbauer ließ sich von seiner

jungen Frau völlig beherrschen und erfüllte ihre leisesten Wünsche.

Im Dorfe ging — halb ernst, halb scherzhaft — das Ge-
murmel, der Aebiker werde am Ende noch liederlich; er, den

man früher an keiner Lustbarkeit sah, fahre jetzt mit seiner

bessern Hälfte allen Jahrmärkten und Kilbenen nach. Doch es

kam anders. Die beiden Anlässe ließ sich Fritz zwar gefallen;
ja, er bereute sogar, daß er sich namentlich an den Jahrmärkten
nicht eher beteiligt hatte, wo es doch manches zu sehen und

zu hören gab, woraus er für die Landwirtschaft, sein Vieh,
sogar für die Bienen Belehrung und Nutzen ziehen konnte.
Gegen die Tanzbelustigung an der Fastnacht hegte er jedoch
einen entschiedenen Widerwillen und fand eines Tages Grund
genug, seine Frau von diesen Vergnügungen fernzuhalten, denen

er keinen Geschmack abzugewinnen vermochte. Als ihm nämlich
ums Neujahr herum die Ehre zuteil ward, dem Kinde des

Landjägers „ Schlottergötti ", d. h. stellvertretender Taufpate
zu sein, flüsterte ihm während des üblichen Mahls im Gast-
Hause die Hebamme gelegentlich die Worte zu: „Eure Frau
wird, denk' ich, diese Fastnacht wohl nicht zu weit gehen, Herr
Aebiker! "

„Ja, ja, Wenn's auf mich ankommt, machen wir gar nichts
mit," entgegnete er.

„Schon besser!" Diese Bemerkung der weisen Frau war
das erste, was er beim Heimkommen seinem Weibe mitteilte;
doch Anny nahm keine Notiz davon; sie zählte mehrere Be-
kannte auf, die trotz interessanter Umstände zum Tanz gegangen,
ohne Schaden zu nehmen.

Am ersten Fastnachtsonntag in Waldweileu setzte es im



Der Kirchgang.
Nach dem Gemälde von Fritz Burger, Basel.
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Stilltal einen gehörigen Disput ab, den Anna damit beendete,

daß sie nach Mantel und Kapuze griff und dem Speerhof zu-
wanderte, in der Absicht, im Maskenkostüm mit den Schwestern
in den .Sternen' zum Tanz zu gehen. Doch daraus ward nichts;
als die Eltern Kenntnis davon erhielten, ließ die Speerhöferin
wieder einmal ihre Bergmannsstimme erschallen und ihre Fuhr-
knechtsausdrücke hören; statt zum Maskenball in den .Sternen',
ging's gegen Abend gesenkten Hauptes in mütterlicher Be-
gleitung dem Stilltal zu. Bei dieser Gelegenheit schenkte aber
die Speerhöferin ihrem Tochtermann auch „einen Schnaps"
ein mit den Worten: „'s ist doch unverschämt von dir, daß du
dem Anny heute die Freude so verdorben; ich meine, du hättest
dich nicht zu schämen gehabt, sie in den .Sternen' zu begleiten."

„Aber, Mutler, die Hebamme sagte ja "
„Ach was," unterbrach sie ihn, „geh mir weg mit der

Hebamme; die versteht keinen Pfifferling!"
Von diesem Tage an fühlte sich die junge Frau nicht

mehr heimisch im Stilltale; noch oft mußte die Speerhöferin
kommen, um die Eintracht wiederherzustellen; doch Michel,
der alte Knecht, der dem Zerwürfnis mit stillem Mißfallen zu-
sah, war der Meinung, sie verderbe mehr am Hausfrieden, als
daß sie ihn fördere. Michel diente schon über dreißig Jahre
auf dem Grüngrundhof und hing mit seltener Treue und Hin-
gebung an der Familie.

Friedensrichter Aebiker, der den treuen Knecht zu schätzen

wußte, hatte denn auch vor seinem Tode verordnet, daß er

zeitlebens ein Heim in seinem Hause haben und von den Meister-
leuten wie ein teures Familienglied in seinen alten und kranken

Tagen verpflegt werden solle. Leider übte diese Wohltat auf
Michels Gemüt nicht die Wirkung aus, die sie verdient hätte.
Das Naturgesetz verlangt, daß sich der Mensch auch geistig be-

tätige. Sinnen und Sorgen für sich und andere ist ihm drin-
gendes Bedürfnis. Bisher hatte Michel keine Sorge gehabt
als die für seine alten Tage; nachdem er ihrer nun durch
obige Testamentsverfügung enthoben war, beschränkte sich sein

Denkbedürfnis einzig und allein auf sein Seelenheil. Er fing
an, über seine menschlichen Schwächen zu grübeln, die, weil
sie mit ihm alt geworden, nicht so leicht abzuschütteln waren.
Das ängstigte ihn; er fürchtete, seiner Seligkeit verlustig zu
gehen, wenn er nicht alle seine UnVollkommenheiten ablege und
Buße tue. Er marterte sein Gehirn durch Erforschung seiner
Sünden bis zum Zerspringen; der gute, aber beschränkte Geselle

war, mit einem Wort, auf dem besten Wege überzuschnappen.
Daß Fritzens Ehe eine unglückliche, ging Michel tief zu Herzen;
mit dessen Eltern, den eigenartigen, für sich lebenden Eltern
war er völlig verwachsen gewesen, ein Herz und eine Seele;
ihr Glück war sein Glück. Und als sich der Storch auch im
Stilltal einfand und einen gesunden Knaben ins Haus brachte,
dessen Lebenslichtlein aber in einigen Wochen wieder zu er-

löschen drohte, sodaß der Arzt für dessen Genesung wenig
Hoffnung hegte, da hatte auch Michel mit den verzweifelten
Eltern die ganze Nacht an der Wiege gewacht; und wie der
Moment kam, wo des Säuglings Atemzüge für einige Minuten
nicht mehr hörbar waren und Leichenblässe sein Gesichtchen
überzog, erbebte auch sein Innerstes, und der Menschheit ganzer
Jammer faßte ihn an. Doch die Krisis ging vorüber, des

Patienten Zustand wandte sich zum Bessern; die jungen Ehe-
lente sanken in heißem Dankgebet auf ihre Knie, und auch über
Michels Wangen rollten Freudentränen. Als er eines Tages
seinem alten Gewissen mit Grübeln ganz barbarisch zugesetzt
und es völlig zermartert hatte, kam er zu dem Ergebnis, er
sei eigentlich schuld an dieser Heirat, d. h. diesem Unglück. Um
Weihnachten herum war's gewesen — Michel schnitt gerade
Rüben fürs liebe Vieh — da trat Fritz treuherzig zu ihm mit
der Frage: „Was meint Ihr, Michel, wo soll ich ein Pferd
entleihen, da das unsrige krank ist? Ich sollte notwendig nach
der Stadt fahren."

„Ich ginge zu des Speerhöfers," erwiderte der Gefragte
ohne langes Besinnen. „Gut so!" Und der junge Mann machte
sich unverweilt auf den Weg nach dem Speerhof, wo ihm die
älteste Tochter die Tür öffnete. Ihr brachte der infolge seiner
Erziehung ungemein schüchterne Jüngling tief befangen und
stockend sein Anliegen vor; aber sie ließ ihn nicht ausreden:

„Mit tausend Freuden erweisen wir Euch diesen Dienst,"
fiel Anna ihm ins Wort. „Das ist recht schön, daß Ihr an
uns gedacht habt. Ihr könnt auswählen, welches von beiden

Ihr lieber wollt. Zuvor müßt Ihr aber noch in die Stube
kommen und eins mit uns trinken."

Solch freundlicher Empfang ist für den befangenen Men-
schen, was für den Durchfrorenen der Eintritt in ein gutge-
heiztes Zimmer. Sicher hätte Fritz sich noch lange nicht ge-
traut, irgendwohin zum Abendsitz zu gehen, wenn Michel, wie
er's jetzt reuevoll einsah, ihm damals nicht zugeredet hätte;
von da an aber war er jeden Sonntag auf dem Speerhof.
Es wären ja noch mehr Pferdebesitzer in der Runde gewesen,
die sich's zur Ehre angerechnet hätten, dem reichen Grüngrnnd-
dauern ein Roß zu leihen, was Fritz wohl wußte; er war
indes gewohnt, sich mit Michel wie mit einem Vater über solche

Dinge zu beraten. Auf ihm lastete somit die Schuld dieser
unseligen Heirat, was ihm, wie er meinte, in alle Ewigkeit nicht
verziehen werde, falls er die Sache nicht wieder ins Geleise bringe.
So nahm er sich denn vor, der Bäuerin gelegentlich ins Gewissen

zu reden, und zwar bald einmal. Doch damit hatte es vorläufig
gute Weile; das eine Mal fehlte ihm der Mut dazu, das andere
Mal das richtige Wort zum Beginn. Aber geschenkt soll's ihr
nicht werden, darauf kann sie sich verlassen, die böse Fanthippe,
die dem guten Fritz das Leben so sauer macht! Das schwur sich

unser Michel. (Fortsetzung folgt).

In unserer Kunstöeil'age „Der Kirchgang" von Fritz Burger.

'T^ie „Schweiz" hat bereits damit begonnen, eine Anzahl^ Bilder ans der kantonalen Gemäldesammlung zu Aarau,
aufgestellt im dortigen neuen Gewerbemuseum, ihren Lesern
darzubieten*). Diese Sammlung enthält mancherlei Schönes
und Interessantes und ist vielleicht nicht in dem Maße bekannt,
wie sie es verdiente. Sie besteht aus über hundert Oelgemälden,
Agnarellen und Stichen. Die Bilder gehören dem Staat Aargau
und dem aargauischen Kunstverein, der diesen Teil des Mu-
seums verwaltet, oder sind Deposit« des Bundes, bezw. der
Gottfried Keller-Stiftung; außerdem ist noch eine Anzahl Bilder
von der Erbschaft Stäbli deponiert. Adolf Stäbli ist im
ganzen mit fünfundzwanzig Bildern und Skizzen vertreten.
Von Böcklin besitzt der Kunstverein die „Muse des Anakreon",
und vor kurzem hat er „Die Hoffnung" von Enno Amiet
gekauft. Wir nennen weiterhin Bilder von Diethelm Meyer,
Rudolf Koller, W. L. Lehmann, Otto Frölicher, Franz Aerni,
Fritz Burger, Albert Anker, Galbusera, Carl Theodor Meyer,
Otto Gampert, Hans Bachmann, Victor Tobler, de Pury,

») Vgl. „Die Schweiz" VIII <1»04> S. 440/41 Robert Zünd „Am Sem-
pochersee", S. 464/65 Friedrich Stirnimcnm „Das Brot der Armen", S. 488/89
Rudolf Koller „Der Pfliiger" und S. 496,97 Diethelm Meyer „Mädchenkopf" ;

ferner im laufenden Jahrgang S. 88/89 Diethelm Meyer „Spielende Kinder".

Professor Zimmermann (Bildnis von Adolf Stäbli), Luise
Breslau, Riefstahl, Philipp Roth u. s. w>; außerdem Aquarelle
von Baumgartner, Lehmann, Ravel, Burkart Mangold (Oel-
Pastell) und Stiche und Radierungen von Joh. Burger, E. von
Schennis, Albert Welti, Emil Anner, van Muyden, Karl
Stauffer u. s. w.

Unsere Publikation der Aarauer Bilder, die mit dankens-
werter Bewilligung der aargauischen Regierung und des Kunst-
Vereins erfolgt, setzen wir fort mit dem Bild eines Aargauers,
nämlich mit dem „Kirchgang" des Malers Fritz Burger.
gebürtig aus der Gemeinde Burg am Rhein bei Zurzach.

Fritz Burger, Sohn des Kupferstechers Johannes und Enkel
des Goldschmieds und Graveurs Melchior Burger, empfing seine

künstlerische Ausbildung in München und Paris und hält sich

nun seit einigen Jahren in Basel auf, wo er als Bildnismaler
sehr geschätzt ist. Er erlangte 1897 auf der internationalen Kunst-
ausstellung in Dresden die goldene Medaille. Das hier mitge-
teilte Bild ist eines der bekanntesten des Künstlers und gehört
dem Kanton Aargau. Burger stellt Landleute in den bairischen
Vorbergen, die zur Kirche gehen, dar. An den ausdrucksvollen Ge-
sichtern erkennt man den Porträtisten; namentlich dasjenige der

würdigen Frau ist sehr beachtenswert. Ruhiger Ernst, aber
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