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„Wir gehen durch die gold'ne Brück'..." Nach Federzeichnung von Olga Burckhardt, Locarno.

nV- RöN ^
Novelle von Franz Odermatt, Staus.

VI (Schluß,.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

ja!" gähnte der Jost am andern Mor-
gen beim Frühstück. Er sah übernächtig
aus, hatte blaue Ringe um die Augen
und eine faule Lässigkeit in den Glie-
dern.

„Hast schlecht geschlafen?" frug die
Rösi teilnehmend.

„Kein Aug' hab' ich geschlossen," sagte er zerstreut.
„Die Hölle, meine ich, war losgelassen und spukte oben
im Hans."

„Hast nicht vielleicht meine Tritte gehört? Ich holte
oben im First des Hauses Lindenblust, um dem Vater
Tee zu sieden; er fieberte und ist schlechter z'weg ..."

„Was? Du wagst es, dich in der Nacht in die

Nähe der wandelnden Seelen zu begeben?"
„Ich leb' doch noch!" lachte sie. Das Lachen sollte

ihn aufheitern. Damit stand sie voin Tisch auf, um abzu-
räumen. Der Jost hatte das Essen kaum berührt.

„Deine Schritte, Rösi, und der wandelnde Geist
werde ich noch voneinander unterscheiden können!" sagte

er jetzt. Es kam bei diesen Worten ein hellerer Zug
in sein Gesicht. „Du bist ja ein Engel, kein böser

Geist!" wollte er sagen. Da kam sie ihm zuvor mit
den Worten:

„Ginge man den Geistergeschichten allen nach, man
fände sehr oft die Spur von Menschen und statt über-
natürlichen Dingen den natürlichen Gang weltlicher
Wesen..."

Rösi hielt in ihrer Rede mit einem Mal inne.
Eine Glutwelle stieg ihr zu Kopf. Jests, wenn sie

mit diesem unbesonnenen Worte dem Jost den Verdacht
offenbart hätte, der ihr jetzt, seit das Taglicht die
Kümmernis gleich einem Schatten aus ihrer Seele ver-
scheucht, schlecht wie die Todsünde vorkam!

„Du meinst, >nan fände Menschen?" frug der Jost
hastig.

Sie schwieg. Der Jost fiel wieder in sein seelen-
verlassenes Brüten. So konnte er die Leichenblässe
nicht sehen, die über das Gesicht der Rösi sich ergoß
und es färbte wie der Mondlichtschein die Gletscherkuppe.

Was hatte sie gesagt? Menschen. Wenn es Men-
schen sind, die auf der Bluomatt den Sput treiben, kann
es nur der Seppentoni sein, ihr Seppentoni, dem sie

sich versprochen hat! Sie meinte, mit der allgemeinen
Andeutung habe sie dem Jost die Zweifel ihres Herzens
verraten, die wie die giftige Blüte der Herbstzeitlose im
Nebelhauch einer Nacht in ihrer Seele aufgeschossen

waren. War das Strafe?
„Nein, nein, so meine ich es nicht," sagte sie und

stieß das Geschirr auf dem Tische weit von sich weg,
wie sie den Gedanken an den furchtbaren Verdacht ver-
wies. „Der Himmel hat gar schwere Strafgerichte!"
redete sie sich wieder ein. Aber den Zweifel, daß er sich

solcher Geißeln bedienen werde und Unschuldige ängstige,
brachte sie nicht fort.

„So schlecht ist kein Mensch auf Erden, daß er
Teufel spielen wollte!" meinte jetzt auch der Jost. Die
alte Mutlosigkeit vor der Rösi zu verbergen, sagte er
noch schnell, indem er zur Türe schritt: „Ich schaffe
beim hintern Steinegg und komme zum Mittag zurück."
Aber sie sah den schweren, zögernden Gang doch. Noch
einmal blieb er stehen und schaute zurück. Das Wort:
„Du bist ein Engel!" stand ihm wieder auf der Zunge.
Da wandte sie sich schnell um. „Für den Vater muß
ich zum Doktor schicke»," sagte sie entschuldigend.

Als er fort war, spürte es die Rösi wie eine Er-
leichterung. Er hatte sie nicht verstanden und besaß
keine Ahnung von ihrem Verdacht. Und grundlos war
er auch. Nein, so war der Seppentoni nicht! Wie hatte
er jedesmal Gabel und Sense fallen lassen, wenn sie

ihn um einen Dienst ansprach! Sie dachte zurück, wie
sie dann durch die Matten geschritten waren, er
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Schmetterlinge fingen
seinem Scherzen ver-
So glücklich ward's

die Wellen des Sees
Novemberhimmel ge-

neben ihr und sie neben ihm. Wie
sich dann ihre Hände, und unter
gaß sie alle Not mit dem Vater,
ihr allemal zumute.

Der Vater lag ruhig. Sein Atem ging gleichmäßig.
Das Gesicht mit den zum Schlafe geschlossenen Lidern
hatte etwas Versöhnendes. Das Bild dämpfte Glücks-
hoffen und Zweifelbangen in ihr. Eine Weile blieb
sie auf der Schwelle stehen. Ein Gedanke hatte sie er-
griffen. Wie war dieser Mann doch anders, wenn in
wildem Toben das Getränke aus ihm sprach: die Leiden-
schaft, die Leidenschaft! Der Seppentoni war ein nüchterner
Bursch. Keiner noch hat gesehen, daß er ein Glas zuviel
getrunken!

Ein warmer Westwind, der
kräuselte, hatte das Gewölk vom
blasen. Die Sonne schien so

warm, wie sie im Martini-
sommer nur scheinen kann.
Der Bluomattmeinrad mein-
te, die Sonne sei für seinen

engen Brustkasten wie Oel
auf eine verharzte Maschine.
Das Schnaufen geh' ihm an
der Sonne leichter als im
Zimmer. So konnte es ihm
die Rösi nicht wehren, eine

Zeit lang am Nachmittag sich s

an die Sonne zu setzen. Und
sie selbst ging, das schöne

Wetter zu nützen, mit einem

Rechen auf die Matte hinaus,
um das Laub, das von den
Bäumen gefallen, aufzure-
chen. Wundersam schön war
der Herbsttag. Das Tal ^

hatte sich zum Sterben hin- s

gelegt. Der Waldsaum hatte
sich rot gefärbt. Der Wind
blies hinein und hauchte
das Rot langsam hinweg,
wie der Tod das Rot aus
den Wangen eines Schwind-

süchtigen. Der schneeige

Bergkranz leuchtete. Hoch
ragte der Niederbauenstock, fast war's, als rage aus
einer dunkeln Bahre der Zipfel eines Leichentuches hervor

Kahl und starr standen die Bäume. Die langen krnpp-
ligen Aeste hoben die Zweige wie Ruten zum Himmel.
Kein Windhauch bewegte sie. Der Rösi kam mit einem
Mal ein Gedanke: Tod! Im Sommer, im vollen
Leben neigen sie sich vor jedem Luftzug. Tod und starr
Von den Toten kehrt keiner mehr zurück in das Reich
der Lebenden!... Sie zog den Rechen mit raschem

Schwung durch die Hände. In der Arbeit wollte sie

den schwermütigen Gedanken loswerden, der sie plötzlich
überfallen hatte.

„Du schaffst, als gäb's keinen Morgen mehr!" Sie
schreckte ob der Rede zusammen und erschrak wieder, als sie

sich umwendend in das Gesicht des Seppentoni sah. Zwei-,
dreimal schlug er rasch die Lider über die Augen, und
ein jäher Farbenwechsel huschte über sein Gesicht.

Das Seknektercken. Nach Rotelzeichnung oon Hanny Bay, Bern.

„Ein schöner Herbsttag heut!" hob die Rösi zu
reden an.

„Das müßt' mir nicht sein, daß ich alles nachholte,
was der Jost mit seinem Faulenzen verdirbt! So nimmt
es mich nicht wunder, wenn er auf der Bluomatt nicht
vorwärtskommt! Schau, seit einer halben Stund' lehnt
er dort an einer Laubhütte und spintisiert!" Und während
er dies sagte, wies er mit der Hand nach dem Ende
der Baumeiche, wo der Jost müßig stand. Er hatte
ein wenig Laub in ein Schnürgarn gefaßt und bereit-
gelegt, um es an der Halde auf den Rücken zu wälzen.
Aber er tat nichts. Wie ein Schläfriger, den Kopf in
die linke Hand gestützt, lehnte er müd und willenlos
auf der Laubbürde.

„Ich wollte erraten, was er hat... Der arme Tropf,
wenn ich ihm helfen könnte!" sagte er weiter.

„Wenn einer helfen könn-
te!" antwortete die Rösi mit
warmem Mitleid.

„Einmal das ist gewiß:
das Grübeln und Spintisie-
ren macht's nicht besser!"
Die Rösi erschauerte schier

unter der kalten Gleichgül-
tigkeit, mit der der Seppen-
toni diese Worte sprach.

„Er hat so Freude gehabt

an dem Heimen, und jetzt!"
„Wem nicht zu raten ist,

dem ist auch nicht zu helfen!
Ich Hab's ihm genug gesagt,
es sei auf der Bluomatt nicht
in allem geheuer. Er hat's
mir nicht geglaubt. Jetzt sieht

er selber, daß ich's ehrlich
mit ihm gemeint hab'. Ich
kann dich, Rösi, nicht begrei-

fen!"
Das rauhe Wort, so ohne

Lieb und Teilnahmsklang für
den Freund gesprochen, fiel
der Rösi abermals kalt aufs
Herz. Eine Weile stand sie,

den Seppentoni im Blick,
wie er tändelnd an einem

abgefallenen Baumblatt zupfte.
„Nein, der Jost hat das nicht verdient!" sagte sie

heftig, wie protestierend gegen die gleichgültige Tändelei.
Es war ein starker Widerspruchsgeist in ihr erwacht,
halb Rechtsgefühl, halb Interesse für den Jost. Mit
Schrecken sah der Seppentoni die Wirkung seiner Rede.

Sie abzuschwächen sagte er:
„A bah, er ist selbst ein Narr! Ob dem Geister-

spuken würde ich mich nicht hintersinnen! Wart, ich

will ihn aufwecken!" Er lachte gezwungen. Im Ab-
gehen rief er einen Jauchzer über den See hinaus.
Aber seiu Ton war unsicher wie der Blick seiner Augen.
Erst in einiger Entfernung sah er sich einmal nach dem

Meitli um. Schaut sie ihm nach und sinnt an den

gestrigen Abend? Nein, sie ahnt nichts; sonst würde
sie nicht so kräftig den Rechen ziehen! So dachte der

Seppentoni bei sich.



574 Franz Odermstl: Rösi.

„Du Faulenzer," rief er den Jost an. „Hast wohl
bei der Rost gekittet, daß du so schläfrig am schönen

Werktag auf dem Laube liegst?"
Der Jost machte sich langsam aus seiner müßigen

Stellung auf.
„Vermagst du's so?" Die Frage weckte ihn vollends zu

seinem Jammer auf. Des andern Heiterkeit ärgerte ihn.
„Meinetwegen geh' alles zum Teufel!" sagte er knorzig

und zog die Brauen finster zusammen, sodaß zwischen
Stirn und Nase in zahlreichen Fältchen sich der Unmut
zeichnete. Jetzt ließ er die Laubbürde seitwärts gleiten.
„Ich kann nicht schaffen," klagte er und setzte sich dann
wie zur Bekräftigung auf das Laubpolster nieder, von
dem er soeben aufgestanden war. „Ich hab' keine Freude
an dem Heimen. In der Nacht schreckt mich der Geist,
und am Tag muß ich dran denken, daß ich, wenn ich

jetzt diese Hölle verlassen müßte, mein Vermögen ver-
löre! Solch schöne sonnige Tage verdrießen mich fast
mehr, als wenn der Regen vom Himmel fällt wie zur
Sündflutszeit!"

„Du hast schon recht, die Bluomatt ist nichts
Freudiges!" sagte dev Seppentoni darauf. „Adio,
muß weiter!" Der Horcher, der im Dorfe nichts zu
tun hatte, fürchtete jetzt, der Jost möchte ihm das Heimen
für das Augebot, das er ihm gestern gemacht, an-
bieten. Er wußte es nun: das konnte er noch billiger
haben. Den Gewinn berechnend, schlenkerte er in der
Art eines Spaziergängers nach dem Dörflein hinab;
denn auch ihm ivar nicht arbeitsfreudig zumute.

„Muß aber das Spiel doch beenden! Wenn mir die

Rösi, das Wettermeitli, hinter die Karten sähe Nein,
sie glaubt noch fest und heilig an mich, und kein Verdacht
hat in ihrem Herzen Platz. Und daß sie für den Jost Partei
genommen, hat nichts Besonderes auf sich! " Auf einmal
hielt er in seinem Selbstgespräche inne. Ein Schatten,
den eine Wolke auf die sonnenfrohe Halde zeichnete,

daß es wie ein rasches Erbleichen der Landschaft aus-
sah, gab ihm einen andern Gedanken ein: „Ein Schat-
ten ist der Jost nur mehr von dem, was er gewesen.
Er hat nicht Freud' und Lebensmut Es ist doch

nicht recht..." Stillhaltend schaute er über das Tal
weg: „Es ist nicht recht!" Lauter sagte es ihm das

Gewissen. Unten am Fuß des Berges kauerte das

Dörflcin mit freundlichen Häusern. Die Sonne spiegelte
sich in hellen Fensterscheiben. Weiter oben, vom Ried
begrenzt, waren die Hütten von Oberstalden. Der Rauch
sickerte durch die Dachschindeln, feucht und grau wie die

schmutzigen Papierfetzen, die über den zerbrochenen Fenster-
scheiben aufgeklebt waren. Dort wohnte ein leichtlebig
Völklein, das über einer augenblicklichen Daseinsfreude
seine Armut und die nachtdunkle Zukunft vergaß. Die
Bauern am Berg sprachen von den Oberstaldenern sonst

nur mit einem geringschätzigen Achselzucken. Heut' schaute
der Seppentoni lange auf die verwahrloste Häusergruppe
hinab.

„Einewäg," sagte er dann für sich, „heut muß
ein jeder für sich selber schauen! Die Oberstaldener
allein lassen den Herrgott walten und trinken ihren
Schnaps und schauen nie nach dem folgenden Morgen
aus. Arme Teufel sind's ,Die Augen auf oder den

Geldsäckel!' heißt heute ein Sprichwort. Er hätte von
mir nichts fürchten müssen, wenn er den Handel ehrlich

gehalten hätte. Aber da strich er noch dem Meitli nach,
der Rösi. Da war's mein Recht, ihr das Leben neben
dem Jost auf der Bluomatt zu verleiden. Und jetzt
muß beides mein werden, das Heimen und das Meitli!
Ja, bei Eid und Seligkeit!" lachte er wiehernd heraus.
„Der Spuk, o die einfältigen Tröpfe! Den zu be-

schwören, brauche ich den Pater Anizet nicht. Was
nützt der Verstand? Brauchen muß man ihn," machte
er pfiffig.

Gleich der frühen Herbstdämmerung erdrückte die

Habsucht nach dem schönen Heimen und die Eifersucht
um das reiche Meitli in ihm die Taghelle jeder bessern

Regung. Im Nachtdunkel der ersten Abendstunde schritt
er vom Dörflein wieder bergauf. Die Lichter brannten
in den Stuben, durch die Fenster steten helle Lichtfluten
auf den Weg hinaus. Unwillkürlich nahm er allemal
eine raschere Gangart an, bis er aus dem Bereich des

Lampenlichtes gekommen war. Den Kopf tief zwischen
die Schultern gedrückt und scheu wie ein Nachtvogel
huschte er vorüber. Als er an der Bluomatt vorbei-
kam, spähte er seitwärts von der ansteigenden Halde,
sich vorsichtig ins Dunkle drückend, in die Wohnstube
hinein. Die großen unverhüllten Fenster öffneten ihm
den Blick auf den Eßtisch in der Stubenecke. Der Jost
und die Rösi saßen einzig daran. Jetzt ließ sie die
Nadeln ruhen, und ihr Blick, in dem er Mitleid und
Liebe zu lesen glaubte, ruhte eine Weile auf dem finstern
Gesicht des Jost. Jetzt redete sie ihn au. Der silberne
Haarpfeil, den sie an gewöhnlichen Werktagen sonst

nicht trug, funkelte im Licht. Er sah den rosigen Mund
sich bewegen und die weißen Zahnreihen blitzen. Beim
Eid, sie war schön, die Rösi! Der Jost schaute ihr
jetzt ins Gesicht, und er, der Seppentoni, sah, wie sein

Gesicht sich bei den Worten der Rösi aufheiterte. Was
Jetzt steckt sie ihm gar einen kleinen glänzenden Gegen-
stand zu, den er eine Zeit lang betrachtet und dann in
der Westentasche versorgt; dazu verzieht er für einen

kurzen Augenblick das Gesicht zum Lachen.
Dem Seppentoni flimmerte es vor den Augen. Eine

heiße Glut überlief ihn, die Finger krampften sich zur
Faust, und bis in die Zehen zitterte die Leidenschaft durch
seine Glieder, wild und toll, ohne Berechnung

» -i-

»
Wenn das Laub stirbt und lispelnd zur Erde fällt,

ist sein Hauch wie Gift für kranke Lungen. Der Bluo-
maltmeinrad hatte sich tagüber wohl befunden, war an
der Sonne gesessen und hatte die feuchte, von spinnweb-
artig feinen Fäden durchzogene Luft eingeatmet. Dann
war am Nachmittag der Arzt gekommen. Der gebot

ihm, augenblicklich das Bett aufzusuchen. Zur Röii
sagte er, daß sie auf den Kranken wohl achthabe und
jede Aufregung von ihm fernhalte; sie wisse wohl,
was er meine. Am Abend verfiel der Kranke in einen

leichten Schlummer, und diese Zeit war's, da die Rösi
in der Stube am Tisch saß. Von Zeit zu Zeit schlich

sie dann wieder zur Kammer hin, um seine Atemzüge zu
belauschen.

„Ich wache heute bei dem Vater. Gut' Nacht,
Jost!" halte sie gesagt. Dann zündete sie in seine
Kammer. Sie sah ihn siebern. Wie zwei glühende
Kohlen leuchteten seine Augen arts dem Gesicht, das

bleich und farblos ivar, wie die Asche im verglimmenden
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Feuer. Rost erschrak ob dem Anblick. Sie rief den
Kranken beim Namen und erhielt nur wirre Reden

zur Antwort. „Der Huserseppentoni, der, der, nein,
der muß die Bluomatt nicht haben, der, der Teufel
schaut aus ihm!" phantasierte er.

Das gab ihr einen Stich ins Herz. Dem Vater
in seinen Fieberphantasien ließ der Name keine Ruhe.
Und der Arzt hatte ihm Ruhe anbefohlen. Jetzt schlug

er mit der Hand, wie um einen Angreifer abzuwehren.
Ob der Luftbewegung erlosch das schwache, glaslose Licht
in ihrer Hand. Der Mond beleuchtete die Kammer;
ein bleicher fahler Schein flog über die rotgewürfelte
Bettdecke. Auf dem Gesicht des Vaters lag die Blässe
des Todes.

Die Rost hatte, als der Tod an das Bett der
Mutler herantrat, keinen Schauer empfunden; denn er
kam als Erlöser. Aber vor dem Ringen mit dem Opfer,
das er jetzt erfaßt, zitterte ihre Seele einen Augenblick.

Ihr Herz klopfte, und die Hand, die nach einem Streich-
holz suchte, tastete unsicher. Durch die First des Hauses
ging ein lautes Zischen und Klagen. Dann prallte
plötzlich die Türe auf, der Jost stand auf der Schwelle,
gespensterbleich. In den kurzen weiten Hosen schlotterten
die Beine. Die Füße waren bis über die Knöchel un-
bekleidet; die Haut schimmerte durchsichtig im Mond-
schein. Eine Hand stemmte er an den Türpfosten. „DaS
halte ich nicht mehr aus! Es sind wieder alle Teufel
losgelassen!" klagte er. Vor lauter Angst brachte er
die Worte kaum über die Lippen.

Die Röst war um den Kranken beschäftigt. Sie
wischte ihm den kalten Schweiß von der Stirne. Für
die von Gespensterfurcht geknickte Menschengestalt hatte
sie kein Mitleid. Ihre Liebe sann nur darauf, von
dem Sterbekranken jede Aufregung fernzuhalten.

„Eine Hölle ist wieder droben im Haus," stotterte
er wieder.

„Geh' einmal der Ursache nach!" sagte die Röst
energisch. „Der Geist eines Unglücklichen hat keine

Macht über die Lebenden, wenn sie sich ihm in guter
Absicht nahen. Und ist's ein Wesen mit Fleisch und

Blut, das den Frieden eines Sterbenden stört, kann nur
Handeln dich befreien! Den Vater im Todeskampf ver-
schone mit diesem Klagen! Sei ein Mann und schaffe

ihm Ruhe zum Sterben! " Sie war nahe an ihn heran-
getreten. Mit heißen Augen und flehenden Worten
sprach sie zu ibm.

Als raffe sich bei diesem Worte alle Spannkraft in
seinem schlotternden Körper zusammen, juckte der Jost
empor. In dem gleichen Augenblick quoll in dem Zimmer
wieder Licht auf und verscheuchte das Geheimnisvolle
der Mondscheindämmerung aus der Kammer.

„Du meinst?" frug der Jost aufatmend in der

Helle.
Die Röst antwortete nicht. Sie richtete den Kranken

in den Kissen auf. Mit Anstrengung hob sie den kraft-
losen Körper von dem eingesunkenen Lager. In dieser

Arbeit schien ihm die Antwort zu liegen: „Sieh' dem

Tod nicht mit verschlungenen Händen entgegen! Wehr
dem Uebel!"

Einen Augenblick lang schaute er auf die Pflegerin
und den Kranken. Wie zum Dank tat der Meinrad
jetzt plötzlich die Augen auf. Der Tod hatte schon
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seine Krallen dahineingedrückt. Käm' einer vom Jenseits
des Grabes her, er müßte Respekt vor dem Sterben
haben; aber was droben im Giebel des Hauses geistet,
achtet nicht Tod und Sterben! Das ist kein Geist.
Schaff' ihm Ruh' zum Sterben!... Einer plötzlichen
Eingebung folgend, schier beschämt wegen seiner untätigen
Gespensterfurcht, wandte er sich von der Schwelle und
ging in sein Zimmer, verfolgt von einer Flut von Ge-
danken: Ist's ein Geist oder ein körperhaftes Wesen,
das oben seinen Spuk treibt?

Das Wort der Röst reizte, trieb ihn plötzlich zum
Handeln. Der Tod, den er gesehen, ist besser als das
Leben, das er zwischen Furcht und Bangen weiterschleppt.
Ein Mann sein, handeln wollte er. Von dem Ge-
danken war er plötzlich so eingenommen, daß der andere,
das Wie der Befreiung, keinen Raum in seinem Kopf
mehr fand. Kaum erwacht war dieser Gedanke in ihm,
als er ihn schon mit prickelnder Leidenschaft zur Voll-
endung drängte.

Durch die zwei Fenster seiner Schlafkammer fluteten
zwei schmale Streifen Mondlicht auf den Fußboden und
schräg über die gelbliche Holzwand hinauf. Die Helle
streifte die Militärwaffe, die an der Wand hing. Ein
Blinzeln, als deute ein Freund mit einem Augenzwinkern,
ging von dem metallenen Lauf des Gewehres aus. Der
Jost stand sekundenlang und starrte die Waffe an. Dann
griff er nach ihr, riß sie hastig von der Wand; denn
es war ihm, eine fremde Kraft, das Vertrauen in eine

starke, furchtbare Hülfe rolle durch seine Adern.
Wie ein Späher, barfuß, mit schlürfendem Schritt

schlich er über die Stiege hinauf. Vom Dachgiebel her klang
ein zischender Klagelaut ihm entgegen. Schon oft hatte
er in den letzten Tagen diesen Ton gehört und Furcht
darob empfunden. Jetzt auf einmal fühlte er einen un-
gestümen Tatendrang in sich, seine Seele schrie nach

Befreiung. Er preßte die Finger wie eine Eisenklammer
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um den Gewehrschaft. Das Herz schlug ihm wild.
„Ein Geist kaun es nicht sein!"

Kühl wehte den nur leicht Bekleideten der Wind
an, der durch die Luken des Dachgiebels blies, und
mit dem Wind drängte sich zu allen Oeffnungen in den

rußigen Holzwänden ein Fleckchen Mondschein herein,
der blaßgelb und zitterig auf dem Boden und den ge-
kreuzten Dachbalken sich abzeichnete.

Der Jost hielt einen Augenblick lang stille. Sein
Ohr hatte ein Geräusch, ähnlich dem flüchtigen Tritt
eines Fußes vernommen. Fliehen!... So fürchtete sich

der Geist vor ihm! Aber er steht, die Waffe schußbereit
im Arm, am Ausgang. Sich zu messen mit dem un-
sichtbaren Wesen, fühlt er ein Verlangen in sich wie
brennend heißen Durst. Jetzt steht er deutlich eine dunkle
Gestalt hinüberhuschen; einen Moment hatte sie das
dreieckige Mondlichtbild auf der Diele beschattet.

„Das ist kein Geist, ein körperhaftes Wesen!" ging's
ihm durch den Kopf.

„Wer ist da?" schrie er. Die Stimme hatte rauhen
Klang und gab ein vielfältiges Echo in den vier Giebel-
feldern des Hauses.

„Wahr' dich vor mir! Ich bin der Geist des alten
Bluomattheiri und büße meines Lebens Freveltat," ant-
wortete eine heiser verstellte, von zitterndem Bangen
dnrchbebte Stimme. Zugleich sah der Jost, wie die

Gestalt eine Hand streckte nach einer alten rostigen
Sense, die an einem der Dachbalken hing. Dann färbten
sich vor seinen Augen die kleinen, handgroßen Mond-
lichtzeichnungen blutrot, sie flössen zusammen, und eine

Knochengestalt, die Sense schwingend, tauchte darin empor.
Wie in eisernen Scharnieren bewegte sich die Waffe

in den Armen des Jost. Dann krachte ein Schuß
„Jost!"
„Jesis, du, bist's du, Seppentoni?"
Drohende Kraft, schmerzvolle Todesklage, reuvolle

Verzweiflung mischten sich zusammen und zogen in leise

klagenden Echowellen langsam durch den vierteiligen Giebel
des hochragenden Hauses.

Der Jost war rasch zu Sinnen gekommen. Im
zuckenden Feuerschein des Schusses hatte er den Seppen-
toni erkannt. Mit seinem Namen auf den Lippen sank

dieser in sich zusammen. Wild rollten die Augen in dem

schmerzverzerrten Gesicht.

„Seppentoni, sag', wie kommst du daher?" frug der

Jost. Das Gewehr hatte er von sich geworfen. Zitternd
stand er vor ihm.

„Dich schrecken wollt' ich; vergib mir! Ich dachte

an nichts mehr, nur an das Heimen und die, die

Rösi. Die Strafe. ." Er konnte nicht vollenden; eine

Blutwelle kam ihm über die Lippen.
Wie eine Lähmung wirkte dies Geständnis auf den

Jost. Jetzt, erst jetzt, begriff er den Zusammenhang.
Nachlässig tat er dem Sterbenden die letzten Dienste.
Kein Laut der Reue kam im Moment über seine Lippen.
Was er gelitten, war mehr als der Tod.

mit: Röst.

„Gott im Himmel, was ist geschehen?"
Es war die Röst, die so frug. Unten in der Kammer

um den kranken Vater beschäftigt hatte sie den Schuß
krachen gehört. Und im selben Augenblick drang ihr,
sie selbst wie ein Schuß verwundend, eine Ahnung durch
den Kopf. Und fie, sie selbst, hatte den Jost handeln
geheißen!

Eine schwere Schuldanklage im Herzen war sie die

Stiege hinaufgesprungen. Das Licht in ihrer Hand
fiel auf ein Bild, das ihr eine furchtbar deutliche Antwort
gab. Ueber den blutüberströmten Kopf des Seppen-
toni beugte sich der Jost, bemüht, das quellende Blut
zurückzuhalten.

„Ist's doch wahr, du, du, Seppentoni?" klagte sie

mit schmerzdurchbebter Stimme.
Der Sterbende fand nicht mehr die Kraft zum Reden.

Nur die Augen tat er weit auf. Ein todestrauriger
und doch so unendlich sehnsüchtiger Blick lag darin.
Dieser Blick hatte sie freigesprochen von der Schuldklage
der geängstigten Seele. Eine Weile stand sie unschlüssig,
die Gedanken arbeiteten in ihr. Also hatte ihr Auge
sie gestern nicht getäuscht. Ihr Herz, ihr Liebeversprechen,
die sonnige Erinnerung an frühere Tage hatten sie be-

trogen und ihr gesagt: er ist es nicht, er kann es nicht
sein! Dann auf einmal, als hätte sie mit all diesen

Erinnerungen abgerechnet, als stünd' nur der Dienst
einer barmherzigen Schwester vor ihr, kam Bewegung
in die todbleiche Gestalt. Weiches Bettzeug legte sie unter
seinen Kopf und trocknete ihm das Blut von der Stirne.
Aber jedesmal, wenn ihre Hand den Verwundeten be-

rührte, ging ein leises Zucken um den schmalen Mund
der Wärterin. Jede Farbe war aus ihrem Gesicht ge-
wichen. Das schwache Licht hüllte den Dachgiebel in
einen grauen Dämmerschatten, aus dem sie wie in einer
Verklärung hervorleuchtete.

Der Jost sah in ihrer Sorge um den Sterbenden
die Liebe walten. Ein Reugefühl ergriff ihn.

„Du, Röst, ich hab' dir den Schatz gemordet!"
Sie hielt in ihrer Arbeit inne und schaute den Jost

niit einem warmen Blick an. Ein Schleier war in
dieser Minute vor ihren Augen zerrissen worden. Taghell
schaute sie in das Leben. Die Rälselfäden lagen ent-
wirrt vor ihr. Voll großer, ernster Ergebung sagte sie:

„Nein, Jost, das hast du nicht Der Himmel hat
gestraft Wer das Leben hat, warm und kraftvoll,
und sich des Gewinnes wegen als Wesen gibt, das über
dem Grabe Strafe duldet, verdient das Leben nicht!"

Als hätte der Sterbende die Worte verstanden, tat
er noch einmal einen müden Augenaufschlag.

„Rösi, Jost," hauchte er mit weichen, absterbenden
Lauten, die eine ganze Weile lang, als wollten sie ein
Leben überdauern, durch die Giebelfelder fortlebten.

Sie schauten einander in die Augen Ein Blick
voll innigen Verstehens In dem Leben, das erloschen

war, hatten zwei andere das Glück zurückgewonnen.
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