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5lZiZ T. Z.! Zu Ernst Zahns nrnrstem Bvvrllenbnrli. — Anna Vnrg: Der nngelerrle Dechrr.

Ostern ini Garten zu ^aiclo.

Vorhofs wie ans einer weißen Kanzel ins Tal hinaus zn
grüßen, bis die Sorge vor der zunehmenden Schneeballen-
kampffreudigkeit und um die weichenden oder schon entwichenen
Galoschen den Abstieg gebot. Man zog miteinander das Reußtal
hinab und wieder die Höhen hinauf, von Gurtnellen zur
weithinlenchtenden Dankkapelle der frommen Villmergerkrieger,
wo das Tal verschwand und nur noch die hohen Zinnen sich

grüßten; von Massen hinein ins stillverlorene Maiental, ganz
aus der Welt, daß nur die Riesen noch hineinschauen können;
von Amsteg ins Maderanertal einen Blick zn tun, just so schnell
ob der Schlucht hinein, und wieder nach Attinghausen, nach
Apro ins wall- und wasserumzogene Condot-
tierenschloß in der Haide am See und übers
Wasser zur Tellskapelle. Und überall sieht man
den Ratsherrn gern. Jetzt wieder eine Spritz-
tonr ins Tessin hinüber, wo die prächtige Fahrt
auf der Landstraße von Airolo bis Faido hin-
unter manchem ungeahnte Schönheiten bringt.
Jetzt sind wir in der Sonne, ob es drüben bläst
und stürmt und schneit, jetzt beinahe in Italien,
in Italien, wahrhaftig! Ein ander Mal hat man
auf der Voralp kampiert, wie die Häringe ge-
reiht, und vor Kochen und Tafeln und Singen
und Lachen und Kichern nicht geschlafen. Ein
Lnl cünmxötre im Wäldchen an der Göschener
Renß und ein ungeahntes Picknick in wohlge-
banter Felstrümmerbnrg hoch oben in dichtester
Wildnis! Alldas in einem nimmersatten Wechsel,
eins das andre ablösend, übertreffend, vergessen
machend für den Augenblick! Für was denn das
alles aufzählen! Das sind ja »nr Namen,Worte!
Man hütet sich wohl davor, schildern zn wollen
ans des Meisters Reich.

Dann des Abends: keiner ist müd Da wird
in der lampionerhellten Veranda, wo „sein Eck-

chen sich jeder gewählt", gespielt, wobei jeder ge-
winnt, daß er ein sinnig Andenken heimtrage.

als ob das noch vonnöten, wo's jedem wimmelt von Andenken
im Kopf — oder man macht Musik oder, und das am liebsten,
und das am meisten, weil es die Krone aufsetzt solchem Tage,
solchen Ferien: man lauscht den Schicksalen der Verena Stadler,
des Geißen-Christel, des Geigers, des Vincenz Püntiner, der
Elisabeth. Man lauscht und schweigt. Man ist weit fort. Und
wenn der Erzähler zu kurzer Rast innehält oder für heute schließt,
dann herrscht noch immer ein Bann und Schweigen. Dann —
nach stilleinigem Sinnen — zündet sich wohl einer die Zigarette
frisch an, ein anderer nimmt sein Veltlinerglas, um sich zn
regen, es geht wieder irgend ein knuspriges Gut herum. Hernach
lösen sich so allmählich die Zungen, und ein Dank, ein Wort
gibt das andere.

Man ist weit fort gewesen vom Alltag.
Uns hat ein Geiger gespielt, der könnte ihn wohl ver-

gessen machen, hätt' er ihn nicht so groß gemacht, ans Helden
und Sündern.

Der Gletscher schaut durchs Fenster.
Sein wie der, gestern, heute, morgen —
„Hell uf!" <5. I.

Der imgeleeà Becher.
Novelle von Anna Burg, Aarburg.

(Schluß). VIII. Nachdruck verboten.

„Also hab' ich umsonst gehofft?"
Es war einige Tage nach dem Ball, als Hans Albrecht

in-gedrückter Stimmung diese Worte zu Senta sprach.
Sie saß ihm gegenüber, die Hände im Schoß gefaltet, und

ihre Augen schweiften über ihn hinweg. Als sie nicht ant-
wartete, fuhr er fort:

„Seit Wochen umwerb' ich Sie, Senta! Sie wissen, daß
ich Sie liebe, nicht mit einer flüchtigen Jugendliebe, sondern
als Mann! Ich trage Ihnen meine Hand an. ich verspreche
Ihnen, Sie mein Leben lang als mein höchstes Gut zu schätzen,
Sie selbst gestehen, daß Sie meine Liebe erwidern: warum
also versagen Sie mir Ihr ,JW?"

«enta sah ihn an mit einem schmerzlichen Blick.
„Hab' ich Ihnen nicht schon gesagt, mein Freund, daß ich

mich vor der Neige fürchte? Sehen Sie, schon einmal hat ein
Mann so zn mir gesprochen wie Sie heute. Damals war ich

jung, voll Glauben und Hoffen. Ich reichte ihm die Hand
mit seligem Herzen und schlürfte den Trank der Liebe ohne
Besinnen. Dann kam das Bittere, ganz langsam, allmählich.
Ich sah mit Staunen, daß das strahlend helle Glück sich ver-
wandelte in graue Alltäglichkeit, daß es seinen Glanz und
Zauber verlor, nicht durch des Mannes Schuld, nicht durch die
meine, sondern durch die Gewohnheit des Besitzes. Und ich sah,
daß es in andern Ehen dasselbe war. Während ich als be-
neidete Frau von einem Fest zum andern flog, aufzugehen schien
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in Vergnügungen, beobachtete ich. Ich sah, daß alle noch so

feurige Liebe durch die Gewohnheit abgestumpft wird zu kühler
Gleichgültigkeit. Viele merken es gar nicht, solche, die Kinder
haben, die in der Sorge um diese sich selbst vergessen; andere
trösten sich und suchen das Glück wieder anderswo. Ich konnte
das nicht. Ich war zu sehr enttäuscht. Die Enttäuschung hat
mich nicht bitter gemacht, nur vorsichtig und ruhig, etwas
philosophisch Ich weiß, lieber Freund, daß das Glück, von
dem Sie jetzt träumen, ein trügerisches wäre, und darum sage
ich nicht ja auf Ihre Bitte."

Er neigte sich vor und sah ihr ins Gesicht.
„ilnd wenn Sie wirklich recht hätten, senta, ist denn ein

kurzes, flammengleiches Glück nicht vorzuziehen einem langen
Leben voll Entsagung und Philosophie?"

„Ich zweifle, ob Entsagung nicht schöner ist als Reue. Ich
wäre auch uicht einmal mehr imstande, ein solches Glück zu
genießen. Schopenhauer sagt irgendwo: Es war noch kein Mensch
vollkommen glücklich, er wäre denn betrunken gewesen. Das
braucht man ja nicht durchaus wörtlich zu nehmen, nicht wahr?
Trunken muß man sein, um glücklich zu sein, entweder von
Liebe oder von Wein oder von Ruhm oder von Begeisterung,
kurz, man muß nicht mehr recht bei Bewußtsein sein. Dieser
Fall aber tritt bei nur nicht ein. Ich bin durch das, was ich
innerlich erlebt, zu sehr zum Bewußtsein gekommen und werde
es nie mehr genug verlieren, um nicht mitten im höchsten Glück
noch das graue Gespenst des .Nachher? zu erblicken ..."

Er stützte den Kopf in beide Hände, und sie hörte seinen
tiefen hoffnungslosen Seufzer.

Da stand sie auf und lehnte sich leicht auf seine Schalter.
„Hans," sagte sie innig, „Hans, ich liebe Sie wahrlich;

eben darum ist mir der Gedanke unerträglich, Sie einst mit
ernüchterten Augen ansehen zu müssen und auch in den Ihren
Ernüchterung zu lesen."

Er erhob sich und sagte wehmiitigbitter:
„Sie denken zu viel, Lenta, und überlassen sich zu wenig

Ihren Empfindungen. Verzeihen Sie mir; aber ich ertrage
diesen Zustand nicht. Mein ganzes Wesen ist Verlangen nach
Ihnen, und diese ruhige Freundschaft, die Sie mir bieten, scheint
mir ein Hohn auf die Leidenschaft meines Herzens. Ich hatte
längst die Absicht, nach Montevideo in unser Zweiggeschäft zu
gehen. Diesen Plan werde ich ausführen, wenn Sre nicht...
etwa vorher... andern Sinnes werden sollten!"

Er sah sie forschend an; sie war nur um einen Schein
blasser geworden, und ihre Stimme zitterte ein wenig, als sie

sagte:
„Sie tun gut daran, Hans, ich verstehe Sie, und vielleicht

werden Sie späterhin auch mich verstehen."
Er drückte ihre Hand an die Lippen, lange, lange; dann

sagte er wie entschuldigend:
„Das soll noch kein Abschied sein, Senta; wir sehen uns

noch! Ich bin noch nicht reisefertig."

Im ttiecl bei »itclorf.

Und sie lächelte ihn an mit einem tiefen Aufatmen.
Ja, sie sahen sich noch öfters. Es waren eigentümlich stille,

wehmütige Stunden, die sie zusammen verlebten im traulichen
Salon der schlanken Frau.

Sie sprachen oft von seiner Reise, in gedämpftem Ton,
wie von einem Sterben. Er sah sie dabei an mit ein paar
Augen so voll betörender Zärtlichkeit, daß es in ihrem Herzen
schrie: „Und dennoch, dennoch Das Glück ist da!" Aber
sie preßte die Hand aufs Herz und schwieg.

Er glaubte ihren Kampf zu sehen; es gab Augenblicke, wo
er sich einen Toren schalt, daß er an der endlichen Erfüllung
seiner Sehnsucht zweifelte. Aber er versuchte es nicht mehr,
Senta zu überreden. Auch sagte er ihr nie bestimmt den Tag

seiner Abreise, und sie vermied es in seltsamer
Scheu, ihn darnach zu fragen.

Eines Tages kam Hans mit seinem Freunde
Waldemnr auf Senta zu sprechen. Der Kom-
ponist ließ sich herbei, sie „ganz pikant" zu
finden.

„Du hast keinen allzu schlechten Geschmack,

Hans," gab er zu; „ich hätte ganz gerne auch
ein wenig Bekanntschaft mit ihr gepflogen und
ihr meine Aufwartung gernacht; aber ich wollte
nicht gerne in deinem Revier pirschen."

Hans lachte spöttisch auf.
„Du mußt wissen, sie gehört nicht zu denen,

die sich erjagen lassen, nicht einmal auf die
allerehrbarste Weise."

Der etwas frivole Ton, in dem er das ge-
sagt und in den er in Gegenwart des Apostels
immer verfiel, tat ihm gleich darauf leid. Wal-
demar sagte:

„Unsinn, fauler Zauber! Du bist ein Narr
und läßt dir immer noch von den Weibern blauen
Dunst vormachen!"

Hans Albrecht zuckte die Schultern und er-
widerte etwas gereizt:

„Na, versuch's du! Sage mir nur vorher,
wann du sie mit deinem Besuch beglücken willst!"



Anna Burg: Der ungàrrte Becher.

Auf cier Alp.

„Warum? Willst du dort sein, um mich zu überwachen?"
„Im Gegenteil, ich will nicht dort sein."
Waldemar klopfte dem Freunde väterlich die Schulter.
„Armer Junge, scheinst ja rechtschaffen verliebt zu sein!

Na, ich werde dir nicht dreinpfuschen, glaub' mir's!"
„Würde dir auch nichts nützen, trotz deinem sprichwört-

lichen Glück bei den Weibern!"
„Das ließe sich abwarten!"
„Ich sag's ja: Versuch's!"

^FF-Jn ziemlich unfreundlicher Stimmung trennten sich die
Freunde. Waldemar Paulsen fühlte sich in seiner Eitelkeit schwer
gekränkt. Er, der schönste und bezauberndste Manu, der nur
die Augen aufzuschlagen brauchte, um ein Weib zu gewinnen,
er sollte diese Kleine nicht erobern können? Auf dem Ball hatte
er sich ihr nur dem Freunde zulieb und weil eigentlich eine

Menge viel schönerer und üppigerer Frauen da waren, nicht
mehr genähert. Sicher mußte sein Besuch sie freudig über-
raschen, da sie nicht hoffen konnte, ihm irgendwelchen Eindruck
gemacht zu haben. Er hatte deshalb, als ersieh zu dem Besuch
rüstete, das erhebende Gefühl eines Menschen, der jemandem
eine große Wohltat zu erweisen im Begriffe ist. Gönnerhaft
lächelnd übergab er dem Dienstmädchen des Künstlerpaars, das
ihm öffnete, seine Karte mit der Bitte, ihn bei Frau Senta zu
melden. Das Mädchen kam recht bald zurück und brachte den
Bescheid, daß die gnädige Frau sehr bedanre, daß sie sich aber
heute sehr leidend und außer stände fühle, Besuche zu empfangen.
So was war Waldemar Paulsen noch nicht vorgekommen! Er
schäumte fast vor Wut, als er wieder auf der Straße war, und
es dauerte eine ganze Weile, bis ihn die bewundernden Blicke
vorübergehender Damen über diese lächerliche Niederlage trösten
konnten. Senta aber lag in bequemem Neglige auf einem Ruhe-
bett in ihrem Schlafzimmer. Sie litt wirklich an Kopfschmerzen.
Trotzdem hätte sie wohl einen andern Besuch empfangen. Aber
es schien ihr unmöglich, in der schmerzlichsüßen Stimmung, in
der sie sich befand, sich mit diesem ihr ganz fremden Menschen
höflich zu unterhalten. Sie glaubte, er habe ihr, nachdem er
ihr auf dem Balle vorgestellt worden und mit ihr getanzt hatte,
jetzt eine tzöslichkeitsvisite machen wollen, und war überzeugt,
daß er, gänz befriedigt über ihre Absage, mit dem Gedanken
davongegangen sei: «In» politvMS >>--t tnits et In knree est
joaee!

IX.
Lenzstürme tobten über das Land: dann kamen warme

schöne Tage. Berlin, die Stadt der Arbeit und der Sinnlich-
keit, wurde vorübergehend von poetischem Glanz überhaucht. Der
Tiergarten kleidete sich in zartes Grün, Vogeljubcl ließ sich

hören, der geheimnisvolle Zauber des Frühlings spann sein
Ziep. In den eleganten Billenstraßeu rollten lautlos auf ihren
Guinmireidcrn die Equipagen, in denen vornehme, kostbar ge-
kleidete Dame» im Fond lagen, um die vergniigungsmüdc Seele

im frischen Lenzhauch zu baden. Auf dem Pots-
damerplatz, iu der Leipzigerstraße, überall wur-
den Veilchen feilgeboten: ein Duft von Veilchen
lag in der Luft, dazu etwas Unnennbares,
Freudiges, das neue Hoffen, die neue Liebe, dcr
neue Glaube. Es war Frühliug!

Hans Albrecht schlenderte durch die Stra-
ßen. In seinen Gliedern lag die Lenzmattigkeit.
Er sah mit geheimem Staunen iu das belebte
Treiben um sich her. War es möglich, daß sich

die Menschen immer wieder betören ließen, im-
mer wieder bereit waren, das Glück zu crwar-
ten? Auf allen Gesichtern lag der Frühliug. Es
kam ihm auf einmal ein Gedanke, der auch ihn
erfrischte. Wie, wenn er mit Senta noch einmal
ins Freie ginge, den Lenz mit ihr belauschte, ehe

er sie für immer verließ? Mit beflügelten
Schritten ging er weiter. Er fand Senta zum
Ausgehen gerüstet.

„Die Sonne lockt mich hinaus," sagte sie,

ihm die Hand reichend.
„Und ich wollte Sie eben zu einem Spazier-

gang abholen."
„Das trifft sich gut," erwiderte sie freu-

dig; „wo gehen wir hin?"
„Nach Gruncwnld oder Treptow?"
Aber sie schüttelte den Kopf.
„Nein, bitte, das nicht! Den Frühling in

den Vororten der Großstadt finde ich von tödlicher Melancholie,
in der Stadt aber ist es reizend. Lassen Sie uns einfach iu den
Tiergarten gehen!"

„Wie Sie wollen!"
Ziemlich schweigsam legten sie den Weg zurück, bis sie in

die noch einsamen Gänge des Parkes einlenkten.
Da nahm der süße Lenzzauber sie gefangen.
Er bot ihr seinen Arm; sie nahm ihn nach einigen! Zögern.
„Man wird uns für ein Brautpaar halten."
„Es liegt nur an Ihnen, daß wir es nicht sind."
Sie schwieg darauf und sah etwas zur Seite. Er drückte

ihren Arm leise an sich.

„Senta," flüsterte er, „stimmt auch der Frühling Sie nicht
weicher? '

Sie sah ihn bittend au. ohne zu antworten; er verstand
ihre Bitte wohl, und etwas wie schmerzlicher Groll wollte in
ihm aufsteigen.

„Meine Abreise ist nun beschlossen," sagte er in ganz ver-
änderte»! Ton, „ich reise in den nächsten Tagen."

Er fühlte deutlich, daß sie zusammenzuckte.
„Warum sagen Sie mir's so plötzlich?"
„Weil ich lange Abschiede nicht ertragen kann Uebrigens

lvar ja unsere ganze Bekanntschaft im Grunde nichts als ein
Abschiednehmen voneinander," fügte er bitter hinzu. „Dies ist
der letzte Tag unseres Zusammenseins!"

Sie konnte nichts darauf erwidern. Etwas wie eine
Lähmung hatte sie erfaßt. Sie blieb stehen und atmete kurz
und abgebrochen.

„Was ist Ihnen?" fragte er erschrocken.
Sie zwang sich zu einem Lächeln.
„Mir ist ein wenig weh; die Nachricht kommt mir so un-

erwartet, obwohl ich ja wußte, daß Sie bald reisen werden."
Er preßte ihre Hand leidenschaftlich; aber er unterdrückte

das Flehen, das sich auf seine Lippen drängte. Er kam sich

damit ihrem unerschütterlichen Willen gegenüber lächerlich vor.
Sie brauchte ja nur zu sagen „Bleib!" ^ und er würde bleiben.
Aber sie sprach es nicht.

Nach und nach gewann sie ihre Fassung wieder.
„So lassen Sie uns noch ein wenig vergnügt sein... zum

letzten Mal!"
Zu ihren Häupten, iu einem der mächtigen, von grünem

Schimmer überdeckten Bäume sang eine Amsel. Die Klänge
voll seliger Daseinsfreude schwebten über ihnen und verfolgten sie.

An der Ronsseaninsel machten sie Halt. Die Schwäne
kreisten langsam und träumerisch ans dem tiefblauen Wasser.
Senta nahm aus dein Beutel an ihrem Arm ein Brötchen und
begann den Schwänen kleine Stückchen davon zuzuwerfen. Sie
näherten sich rasch, hoben die schlanken Hälse zu der Spenderin
und beugten sie wieder in anmutigem Bogen zur Wasserfläche,
um blitzschnell die Bissen zu erHaschen. Hans trank das Bild
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in sich und vergaß es nie wieder: die schlanke Frau in dem

vornehm-einfachen, dunkelblauen Straßenkostüm mit dem dazu
passenden Hütchen, unter dem sich die weichen Löckchen schmei-
chelnd an die weißen «chläfen schmiegten, den biegsamen Leib
etwas vornübergeneigt, in den mit langen dänischen Hand-
schuhen bekleideten Händen das Brot zerbröckelnd, um es mit
einer kräftigen eleganten Bewegung ins Wasser zu werfen, und
unten auf der schimmernden Flut die schneeweißen Wasservögel,
die sich zu Füßen der lieblichen Geberin drängten, dies alles
umrahmt von dem Rahmen lachenden Lenzes — es war ein süß
bestrickend Bild!

Sie nahmen nachher Platz auf einer der Bänke in der
Nähe des Wassers. Er hielt ihre Hand und streifte ihr den
Handschuh ab, den er sich in die Brusttasche steckte. Dann be-

trachtete er lange ihre schlanken Finger und küßte sie schließ-
lich feierlich, einen nach dem andern.

„Zum Abschied!" sagte er entschuldigend.
Sie begann ihn über die Reise zu fragen. Er merkte es

an dem Beben ihrer Stimme, daß es ihr schwer wurde, mit
Ruhe darüber zu sprechen, und es bereitete ihm eine schmerz-
liche Genugtuung, den Widerhall seiner grenzenlosen Traurig-
keit in ihrer Seele zu finden.

Eine arme Frau aus dem Volke mit ihrem Kinde ging
an ihnen vorbei. Sie hob das Kleine auf und zeigte ihm die
Schwäne, und es ließ ein Helles Jauchzen hören. Darüber ver-
klärten sich die abgehärmten Züge des Weibes, und es drückte
das Kind zärtlich an die Brust.

Senta sah ihnen nach. Dann sagte sie gedankenvoll:
„Wie glücklich diese Mutter ist!"
„Dies Glück läßt sich aber nicht erreichen, wenn man Ihrer

Theorie huldigt."
Sie sah ihn ohne Verlegenheit aus ihren stolzen Augen

an und meinte:
„Ja, das ist wahr, dies Glück läßt sich nur mit einer

großen Enttäuschung erkaufen, und die Gefahr, daß der Verlust
größer sei als der Gewinn, liegt nahe. Es ist besser, nicht
riskieren!"

„Sie sind eine ausgezeichnete Rechenmeisterin," sagte er
mit fast höhnisch klingendem Auflachen.

Ein kühler Wind erhob sich. Senta fröstelte und mahnte
zur Heimkehr.

„Kommen Sie, trinken Sie noch einmal Tee bei mir!"

Wie gerne folgte er ihr!
Das war eine von tiefer Traurigkeit umhüllte Stunde,

die sie noch in Sentas Heim verlebten. Hans sah sich in dem
kleinen Salon um und konnte es nicht fassen, daß er ihn nie
mehr betreten sollte: aber für ihn gab es kein Zurück, wenn
sie ihn nicht darum bat.

Es wollte keine Unterhaltung mehr in Fluß kommen.
Beider Nerven waren bis zum Reißen gespannt. Sie sahen sich

nur scheu an. Senta hatte das Gefühl, als müsse bei dem
ersten lauten Wort, das sie sprach, das Schluchzen ihrer Seele
hörbar werden. Nur im Flüsterton konnte sie ihm noch ant-
Worten.

Plötzlich, mitten in die Stille hinein, hob die Rokoko-Uhr
zum Schlag aus. Silbern gellten sechs Schläge durch den Raum.

Da erhob sich Hans Albrecht.
„Ich will jetzt gehen!"
Und als sie sich gegenüberstanden, faßte er ihre Hände

und zog sie langsam zu sich heran. Einmal, ein einziges Mal
wollte er diesen Mund küssen, nach dem er seit Wochen gelechzt.
Das war sein Recht. Sie weigerte es ihm nicht.

Sekundenlang standen sie eng umschlungen, Lipp' auf Lippe.
Dann, als sein Mund sich von dem ihren löste, behielt er

sie noch nah an seiner Brust und sagte in festem, ruhigem Ton:
„Es ist noch Zeit, Senta, du brauchst nur ein Wort zu

sprechen, und unser Weh verwandelt sich in blendend Glück!"
Sie schloß die Augen. Sie konnte seinen beschwörenden

Blick nicht ertragen.
„Ich kann nicht, Hans! Ich will die Wunderblume der

Liebe nicht noch einmal welken sehen!"
„Und wenn wir uns trennen, muß sie da nicht auch welken?"
„Nein, für mich wenigstens nicht. >wo oft ich dein gedenke,

wird mich ihr Duft umfangen, auch noch in alten Tagen!"
Da ließ er sie los.
„Leb' wohl, Senta!" sagte er weich und zärtlich.
Sie nickte ihm nur zu. Kein Ton kam mehr über ihre

Lippen.
Auf den Tisch gestützt, stand sie noch lange, nachdem er

gegangen war. Ein Schluchzen hob endlich ihre Brust; Tränen
rannen aus ihren glanzvollen Augen; aber diese Tränen waren
Tau für die Wunderblume der Liebe, und während sie die
Hände fest aufs Herz drückte, sagte sie, sich selbst beschwichtigend:

„Törin, du weißt doch, daß die Neige schlecht schmeckt!"
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