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Marvia Waler: Ein Wiederfehen, — & B.: Bu Ernft Balhns newefiem Bovellenbud).

begegnet: er fand feine LWorte. Da ervtdnten ploplich
auf dem Korridor polternde fleine Schritte. Wit Setdie
flog die Titr auf und mit dem Rufe: , Jebt weif i), wasd
ich werben will 1" jtiivmte ein frifher Eleiner Junge von
etwa adht Jabhren ing Rimmer: jdhwarge Locten, leud=
tende dunfle Augen, ein grofer lachender Weund und da-
swijchen — dasg feine, fece Stumpfnaschen jeiner blonden
Wiutter! Bei meinem Wnblict wollte der Kleine fich jchlen=
nigjt guviictichen; aber lachend Hielt ihn die Wutter fejt:
,Dent nur, dag Fraulein war einmal alg fleines Mad-
den die Schitlevin deined BVaters!” Da jah er mit er=
ftaunten Augen von einem um andern: ,Jjt denn
Papa jdon jo alt?” Und, da niemand antwortete, mit
Lebhaftigteit i feinem frithern Gedanfen juriictfehrend:
»LWeiht du, wad ich werben will, Mama? Carlo und
i) haben e8 zufammen abgemacht: Wrchiteft will ich
werden; dann werde i) ein reiher WMann und baue
pir auf dem Monte Ceceri ein wunderfhones Haus,
und dann fann Papa den gangen Tag malew, was er
will, und braudt gav feine Kopien mehr zu madpen!”
, S0 grofe Plane Hajt du, fleiner Fabelhansg!” jagte
die Mutter mit jonnig l[iebfojendem Blick. ,Weifst du,
danmn mut du cber vor allem deine Schulaufgaben gut
lernen!”  Da vectte fih der fleine Mann in feiner
gangen Ldange auf und jprad) mit fomifd) ernfter LWich-
tigkeit: S Habe Deute im Nechnen die befte Jote
gehabt.” Seine Mutter jdhlof ihn (achend in die Wrme:
»a, du bift ein braver, [eber Sunge!” Herr Sdhwary-
mann aber fprad) mit ditftern Augen: ,BVergif nur
fiber dem NMechnen die Jdeale Hed Lebens nicht, mein
Sohn; dann fann etwas Redhted aus dir werden, wenn
bag Sdicjal beffer mit dir wmgeht ald mit deinem
Bater!” Und fragend jdhauten die grofen Kindevaugen
prein: ,LWas ijt denn dag, Jdeale?”

S erhob mid). Durd)s Fenjter findigte fich dev
rofige Abend an, e3 war Reit aufyubredhen. ,Und wann
jeben wir Sie wieder?” ,Das fann lange gehen; denn
in wenigen Tagen veife ich Hheim in die Schweiz.” Da
jah iy, wie iiber dasd Geficht der liebendwiirdigen Frau

561

ein Bug von glicklider Crleidhterung ging. Jdh begriff
e8. GSte hatte mir heute von Dingen gejprodhen, bdie
man nidt einem Wenjcdjen jagen moddyte, den man dfter
vor Augen Hat.

Unten an der Treppe, wohin mich Herr Schwary-
mann begleitete, veichte i) meinem alten, einft fo ver=
gotterten Lehrer die Hand: , Mein (ieber Herr Schwary-
mann, Jhre Familie hat e mir angetan! Wifjen Sie
eigentlid), dap Sie ein glictlicher Wenjdh) jind?2” Da
antwortete er mit einem tiefen Seufzer: ,LWenn Sie
pag nadijte Mal wieterfommen, Hoffe ich es u fein.”

LU0 nun,” fragte i) mich, al3 ich roieder in meinem
Wagen fafy, ,fann id) meinem Naffael den Schnurrbart
malen?” S blied miv die Antwort jdhuldig. €8 war
etad an diejewn grotesfen Phantajten, an diefem armen
Loven, wad mir dag Ladjen unmdglid) madte. S
fah noch vor mir Ddie tiefern, liebfojenden Augen der
Frau, die ihu liebte, und noc) Horte ich ihre wehmittigen
Worte: ,Er gehort nun einmal Fu jenen Wenjchen,
die dag G immer dort juden, wo fie nicht find!”
— Gehoren wir nidht alle mehr ober weniger gu jenen
Menjchen ? Jagen wir nicht alle einem Phantome nadh
und Dleiben in den wefenlojen Trdawmen der Bufunft
jo leiht unempfindlich fiir den [lebendigen Haud) der
®egenwart? Und wieder fiel miv meine Sugendfreundin
ein und wie wir jujammen unter den dHlithenden Weiden
jaBen und golbene TLrdaume jpannen. Und heute nad
sehn Jabhren? Sie ift itber dag Mieer gezogen, Hoffend,
in der rauben Frembde dag Glitd u finden, das ihr
die Heimat nidht gab, und h?. ... Sditternd fubhr
mein Wagen durd) die langen Gafjen, in die fich mit
wohliger Kithle der Abend fjenfte, dasg frohe Treiben
in der Stadt Hed Lebensd aufwectend, und all die jchonen,
Dell gefleideten Menjdhen rings und all die glitctlichen,
{achenden Gefichter jchienen nur eine Lebengweisheit ju
fennen, fie bief einjt in der Sprache ded prachtigen
Lorenso :

«Chi vuol esser lieto, sia:
Di doman non ¢’ é certezzal»

S <

Bu Ernft Jabus neueftem
AWovellenbuck.

Wit vievehn A0bildungen nach photographifhen Aufnahmen von
Gruft Bahn, Gojchenen.

te Biivcher werden jest nicht mehr jagen fonnen, dai Crnjt

Bahn inmer ,mur” von jeinen Bergen, von den Menjchen
jeiner Bevge vede, Wie die ovelle, die an der Spike diejes
Bandes fteht, allein ihre erfte Neife in die Welt madyte, da
(ief fo fchnell roie das Feuerlein am Schwefelfaden, wo man
fam und jprach, die Nede um: ,Haben Sie die neuefte Runbd-
fhau gefehen? $Haben Sie Jabhus Neuejtes gelefen?” Gang
augenfdllig hat er diesmal ein Stiid aud unjevm etgenen leib=
Daftigen Biivic) gebracht, aus dem lieben alten. Man tvies
fich dbag Haus, und den dltern Leuten gingen Augen der Cr=
innerung auf. Die fannten nocdh jo etwas von den Leuten,
Gine der Geftalten aber lebt nocd) in allen. Wertraut wie in
feinent Snabenjahren muften ihm aljo die Winfel und die Gafjen
und die Leute jeiner Stabtheimat geblieben fjein; er brauchte
fie nur wieder Heraufzurufen in die Stille feines Heimeligen
Stiibhens weit oben 1 den Vergen.

Vervena Stadler bheiht die Brave, deven ftarfe Avme
brei Generationen eines Haujes Halten, fithren und pilegen

€rnft Zabn am Wege nach Gurtnellen.
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Motiv aus Faido.

miiffen,  Alles fitv andeve, mit Wut und Treue — das ift ibhv
Leben.  Der alten verwitweten Baje gu Helfen, fommt fie in
die Stadt. Da (dge nun viel Avbeit und, ihrev frijchen Jugend
nach, Leben und Hoffen vor ihv ausgebreitet. Die Avrbeit nimmt
fie wobl mit offenen vmen auf. Was fie vom Leben jonit
evyarten diivfte, Liebe und liebegefegueten Heimftand, das wird
ihr nach furzem frohem Glittsvertrauen von threm flotten
WVetter veruntveut. Jhv bleibt ed danm, jetner alten WMutter
3 Gnde 3u dienen, thr, das verfinfende Haus des verfallenden
NMannes 3u halten, thr, jeiner Waife Mutter su fein, weil ihr
Mut s thr gebietet und ihre Giite ihr feine Freibeit (iRt an
fich, an anderes zu denfen. 2An ihr geht die gute Fee allzeit
vorbet. Wetl fie jelbjt jo Dheifen miifste, wenn fie nidht als
Menjchentind, deven Los duldendes Kdampfen, Heldbin bhiefe.
y9elden des Alltags” hat der Dichter diejen Vand benannt.
Die Vevena Stadler vor allen hat ihm den Namen gegeben.
Wenn die glang= und prunfloje Treue tm Stillen, diefe
erfte Gigenjdyaft bodemwviichfiger Biivcherart, jo tie fie in der
fithrenden und umfangretchjten Novelle erdhlt ift, das Bud
fiiv diefe gu einem Hausbuch machen Fann, mit dem Biirich
davin find wiv noch nicht fertig. Wieder ein Haus, ein Gagdhen,
ein Garten, die jedem Kenner der Stadt jogleich einfallen miifjen.
Dabinein it die Gejdhichte von Glijabeth gedidtet. Die
Menjchen, die hier zu Leiden fommen, in Freundjchaft und
Liebe, ftehen Hilflos an einer K(uft, die ihr Menjdentum un-
Giberfchreitbar jcheidet, und das ift die Kluft joijchen der vor=
nehmen Kultur einer alten Familie und dem in Konnen und
Wollen fich vectenden und fithlenden Kind einesd niedern Biirger-
haufes. Ton und Stimmung find mit einer Sicherheit gezeichnet,
die auf den erften Gindvuct faum glauben [dft, dap es der
ndmliche Schildever ift, der uns von einem Schiienfeft oder
eter Grdbt im Mrnerland jo handgreiflichen Befcheid weif.
Der Geiger it eine melandyolijhe Gefdyichte nach dev
alten troftiofen Weisheit, daf es ticfinnerjte etgenartige Glicds:
Olumen gibt, die mit Tromuem Hevzen gebiitet und mit reinem
Dienft gehegt fein wollenr und, wenn das bHlode Menjchentind

den Sauber einmal geftove bat, am falten Wind der Aufen:

& B.: Bu Ernft Bahns neueffem Rovellenbud),

welt erfrieven und evbleicdhen miiffen. Die Leute im Vergborf,
bie fid) um bdite Freude an ihrem Geiger Detrviigen, von der
Stunbe an, bdba fie plattfinnig unedhter Stimme von aufen
ihr Ohv lethen, die find nicht die einzigen in der Welt. Diefes
Setgers Heldentum jcheint wohl ein Kleines abjeits von dem
der andern 3u ftehen. Abev die grofen ungemefjenen Tiefen
find jehlieplich das Entiheidende in allem Menidenwejen. Ste
madjen Helden, und jo ift aud) wunjer ungliictlicher Bergler-
mufitant in fetnem reichen Glitd und jeinem Martyvium und
twieder, da er auf oddetnjamer Vevgeshohe die Hohe iiber bden
PWenjchen und thr Heimweh uriitgervonnen hat, etn Held.

Auch) madjen e8 Sieg oder Untergang nidyt aus, jondern,
wie einev fiegt ober untergeht. Das Ringen madyt es aus.
Gin furdytbares Drama ijft Vincenz Piintiners Liebe. Die
Lefer der ,Schwez” fennen die jchwiile Gewitterftimmung, die
vom erften an iiber einen fommt und fich ins Unertrigliche
fteigert, daf3 die Rataftvophe Deinabe bLefretend wirkt, jo eng,
jo wiivgend bang ift einem geworden,

Raum anbers alg eine Heiligenlegende wirft das , Lent”.
3 ijt etn fleines Midchen, das die Helfernatur im Blut zu
baben jdjetnt wie die Verena Stadler. Die allem Hauje wal-
tendbe Mutter jtivdt. Der Mann finft in Apathie zufammen
und Dheult wie ein Weib. Die Buben find unvetf oder umner-
wadyjen.  Nicht etnmal gu Mittag fanden fie. Da tritt wie
ein. Gngel in die Titr dasg Leni und dectt thnen den Tijch, und
jo alle Tage mit jeinen 3wolf Jabhren. Wie Srnjt Babhn aus
jetnent fandichaftlichen Schilderungsvermogen nicht blop Defo-
ration madht, fondern fie in feiner Vergeiftigung in den Stun
feiner Gejdyichten hineinzuziehen weif3, dafiir Dietet diefe Stelle
etrent gang wunbdevjamen Beleg.

Gr hat das Simmer und das Bett und die Tote davauf
Dejchrieben. , Der Steingleticher warf ein weiBes Licht, einen
faft beiligen Shein in die Kammer der Camnuwirtin,  Gr um:
leuchtete auch dag Lent, das Kind, und umleuchtete e3 jo hell,
dafy an der fleinen vorniibergebeugten Geftalt wie an einem
aug Stein  gehauenen Bildwerfe jedes Fdltchen des ab-

getragenen jchwarvzen Kleides und jedes braune Haar, das
wirer und gevzauft auf die jehmalen Schultern und in vag bletche
Geficht hinetnbing, fichtbar wurden und dap das Seficht jelber
i all jeiner duvdhfichtigen Bldffe, mit den blauen Adern an
den Sdyldfen, der Fetmen jchdnen Naje und dem jchmalen feften
Pund Jcharf und deutlich geprdgt hervortvat, LVater unfer..."

Rirche 3u Faido.
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Detete Das Kind. Da fam aus der Gfftube ein Stohuen,
dbann ein Gerdujh, als wiivfe fich jemand fdhwer auf etnen
Stuhl, und dann ein lautes, in jeiner lUngehemmtheit faft
findijches Flennen. Das Lent jenfte den Ropf zur Seite und
lauichte; dann flog ihre Wangen eine Note an, und ald ber:
modyte e8 nicht linger zuzubhorven, glitt dbas Kind von jeinem
Stubl und trat in die Nebenftube. Als es die Tiir difnete,
ftromte bdie Gletiherhelle ihm nad) in die Stube hinaus;
tnmitten jtand die fleine duntle Geftalt und erjchien trof der
rauben Gewanditoffe, in denen fie ftaf, tros des jehweren Schub=
werfs, dbas ihv die Fiife verunftaltete, wie von einem Stern
steclicherer und feinever Menjchen in die Vauernftube Herunter=
gefallen. ,Flennet nicht jo, Bater! "

Slein und jhwad) ift es nody, viel zu flein und viel 3u
fchwach fiiv die Aufgabe, die €8 fid) da gejest. In die Schule
gehort es noch.  Aber wenn niemand da ift? Geld ift feines
vorig fitr Mdgdelohn. Das ift* aber doch) nicht anzujehen,
wie dag §ind fich zu*Tode — fhinden muf, ja ichinden ! Die
Leute fommen, der Pfarver fommt, wollen e alle dem Bater
Degretflich machen. Der bleibt ftumpf, er, den fie, die Kleine,
por dem ftillen Trdjter bitten muf. Das ift nicht anzufehen,
fann nicht geben, geht aucdh nicht auf die Ldange. Geht aber
doch wentajtens jo lang, bi8 der dltere Bruber beivatet, ein
wactered Vedadchen, das ein volles Wert leiften mag, ing Heim
gewinnt; e8 geht dbod), bis das Haus gevettet ift. So, jeht
fann jie einmal jhlafen. Ausjchlafen fann fie. Und jo jhlaft
fie denn ein, die — Kleine — die jo grof gewejen ift!

Die , Prangerbant” hat der Verfaffer in Jiivich im
tleinen Tonhallejaal, an etnem Abend des Lejezivfels Hottingen,
im Degember des lepfen Jahres vorgetragen. Treue bid in
den Tod, die Richtung aller Gedanten in einem einzigen Sinn,
Heldentum veicht i3 in die verfriippeltiten Dienichenjeelen
hinein. So rviihrend wirft doch die tievifchtreue Hingebung des
arnten dumpfiinnigen Schmiedgejellen an jeine vervatene Metjterin
und Wohltdterin, diefe Hingebung, die, in der Heiligen Tiefe
ihrer einfaden Gedanfen todlid) verlept, iiber Menjchenleben
und das eigene dahingeht.

Wir mdchten wohl auch bei den beiden grofen Figuven des
Gefhwifterpaares verweilen, bei den Crzdhlungen: , Wie
pem Raplan Longinug die Welt aufging”, ,Wie
derHuber=Dres zu Ghren fam” —wir miiffen ungd mit
per bloBen Grwdhnung begniigen.

Der , GeiB=Chrifte(i” Hat mit etner tief und immer
tiefer gehenden Frage unjerer Voltswirtichaft und unferer Vo fs:
jeele u fun. €3 ijt erft fitrzlich in einem unjever groften Pref:
organe eingehende Wilrdigung einem Roman uteil geworden,
der ein Alavmfignal bebeutet, eine Antlage gegen unjeve Frem:
peninduftrie.  Wahr mag joviel jein, dap dasz Geld, das fie
ung bringt, manchenortd teuer, vielleicht ein biBhen oder auch
etoa einmal viel gu tewer evfauft ift. Wir perfonlich mochten
jie al8 Gewerbe movalifh nicht Hobher einfdhasen als die jest
mit foviel moralijcher Satigfaftion gedcdytete Neisldufevei.

neaeffem Bovellenbudy.
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Riickblick vom €ingang ins (aiental.

Wabhr wird foviel fein, dap wir die Ueberlegenheit iiber die
andern Volfer, die und unjere voviiglichen freibeitlichen und
gletchheitlichen Jnftitutionen geben, diefe andern BVolfer an-
ftandigerweife nicht fithlen laffen, wenn fie friedlich, bochitens
mit einem Dilligen Rundreifeabonnements und einem Bergjtoc
bewaffnet, 3u unsd fonmen. Biele von unsd hHaben aufgehort,
Ungejchlachtheit oder gar Grobheit mit Gefinnungstiichrigteit
au berwed)jeln. nbdeve find noch weitergegangen, den Frembden
duvc) etwelche Manieven zu zeigen, dap wir denn doch nidht
alfe in Alphittten, etwa zwifchen dem RKdjen ober gar auf

Gletjchern geboven worden find. Und alg edyte

(Sermarnen, die jedes Lafter und jede Tugend
libertreiben, Haben wir die Raubheit unjerer Art
pielleicht etwasd zu fdhnell abgeftreift. Wahr wird
jein, dap heute viele in Gewinnjucht vermwaciene
Bedientenjeelen und BVedientengefichter und Be:
dientenviifen u finden find unter dem Gejdylecht
der Grbfreien tm Bevgland, Alle aber bringen
e3 nicht fertig. Und denen, die e8 nidht fertig
bringen, hat Genft Sabhn den modernen Freibeits-
jang vom GeiBen=Ehrifteli gemwidmet, von dem
leichten, hornfroben, allzeit lauten und muntern
SHitterbuben, der aud) hinunter hatte jollen in die
grope Hotelftadt, jein Gliit machen rie der Bru-
der, bem e3 gav wohl gerdt. Gr faun’s aber
nicht. Jhn [aBt der Glanz feiner Berge nicht.
Und jo brennt dbag Biivjchlein roieder durch aus
der weifen Hotelucht und flieht wieder heim ins
Alptal hinauf, in die rmut und die — Fretheit.

Pifant ift nac) dem Heldenjang der Schlup
pes BVanded: , Das Fejt im Grinwintel”.
Da ift auch von Helden die Nede. WAber in An:
fithrungszeichen. Der Diintel wird gegeiBelt, der
fich eip Gott wag einbildet, wie wacer und bHrav
und unbejcholten man fei, wie wohl alled bejtellt

Brunnen in Hirolo.
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Willi und Walter Zabhn.

fet, tnnen und aupen, wie geordnet fich alles abjpinne im Leben,
geftern, heute und movgen. O heilige Ordnung, jegensreice
Himmelstochter!” lnd gegetBelt wird die gange gedantenlojeNoh-
Deit gegen anderd Lebende, gegen Fremde von der Landftrafe, die
fo berzlofe Geftnnung, die fich mit der Freude an bder eigenen
Ausgeqlichenheit jo gern zujammenfinvet. Der jeBhafte Bhi=
[ifter, der gezdbhmte Wilde von ehemals, freffen fann er die
Srembden nicht mehr.  Aber was andervsd ift, 1wirkt heute noch
auf ihn wie auf jeine Viter vovr taujend oder zweitaujend
ober nod) andern taujend Jabhren. Die Jivilijation, die von
aufen fomumt, hat an ihm getan, was fjie tun fann. Was
bort tnnen fommen miite, dag wdre die widtigeve Avbeit.
LVor der aber find taujend Jahrve gewejen wie ein Tag. Denn
wer Wil an dev Dummbeit ded Hervzens riitteln?

Die Leute in Bahns Urnerdorf find ja nicht die einzigen,
pie ev meint. Der Schlag ift itbevall Fu Hauje, bei ung im
vielgeteilten Schroeizerland, in der Gbene wie in den WAlpen,
tn Stadten tie in Wetlern, ev findet jich itbevall, wo NMenjchen
fephaft wobhnen in ihven Gerobnbeiten; jelbft wandernde Volfs:
genoffenichaften hHaben jic) joldhe Ovdnung gejchajfen. Sie wiipten
anderd nicht zu beftehen. Mevbwiirdig dhulich find fich da die
Menjchen aller Seiten und Linder, merfoiivdig gleich umeift.
Jahns Gejchichte tomnte ebenjo gut in ‘Zs-mnfreid) ipielen, iwie
Maupajfants ,Stromer” in der Schweiz. So hat die Gejchichte
tn jedem Land audy wieder thren Dariteller gefunden.

Was die Sadhe noh unertrdglicher macht, als fie jchon
ift, das ift die Sentimentalitdt, in der dann dabei noch
gemacht wird, die bei all der Tvagif dann nod) jo wie
ein unanftandiger Oelflect auf flavem Wajfer jdymwinumt,
das doch den gangen Bobden fehen liefe. So jammert in
diefem Eleinen Ausjchnitt, im ,Feft imGriinwintel”
alles Dovf um die ungliictliche Witwe des tm Raujch
erftochenen Gemeindepraies, die vor einem halben Jabhr
noch) faum gewuft, ob fie ihn heivaten twolle oder den
anbdern, fitv den fie jelt wieder fret ift, dertveil bag Weib
ded in Notwehr Fum Miorder gervordenen und darvob ge=
[ynchten Korbflicters, das docd) gang anbders mit jeinem
Mann zufammengehort hat, feinem zu denfen gibt. Sie
Deqrabt thn im See, und wad bleibt ihr, ald: bet ihm
bletben? Avme Sonntagsfinder, Opfer der Helden des
Alltags!

Sind jie nicht Helden, die den Shild ihres Lebens
fo ﬁuhnmn halten vov aller Welt?

Sind fie nicht Helden, die brav ihve Pflicht tun an
fich jelOft, an den \\bugm an der Geneinde, vielletcht
noch) rwetter?

NReinjein und Vravjein ift nod) lange nidht alles.
Dag Ringen madt e und dad Sudjen.  Wir miifjen
waden, daf wir .ud)t liber unjerm \ulbunmh aud Neins
heit und Vravheit qemadyt einjdlafen, erftarven, fonft

@, B.: Bu Grnjt Bahns neueffem Vovellenbud).

wird fid) nuben, bag jene die Helden find, die
nicit jo jind wie wir.

" &

Sum Verj cf)lmqen ift bag Buch nidht angetan.

So wudtig pragt fich bet Jahn Sa um Sap
ing Juneve, fo gritndlich jchreibt fich feine ftei-
nerne @pmct)e in unferm Junern feft, da man
fich nicht eilen mag. Dafitv weif man dann auch
auf der zebhuten Seite noch, was auf der erften
fteht. Diefer Charafter des Bahniden Stils, der
ung jdon beim Alleverften, was wir von ihm
[ajen, gepactt und eingenommen hat, gibt, natiir=
lich pem 2Wejen jeder eingelnen Crzdabhlung ange=
papt, jelbftverftandlid) auch jeinem neuejten Band
wieder die Signatur.

Wie ganz bejonders gut aber eignet fich nun
die Weife erft gum BVorlejen. Ein Vann zu an-
vddytiger Verjentung und Sammlung mup von
ihr ausgeben. So vecht zum Vorlefen eignen fid
dann  auch gembe wieder die grofern und flei-
nern Novellen diefes heutigen Buches. Freilid,
eine Rleinigeit ift e3 nicht! 1nd wer den Didhter
felDft gehort hat, wer fich fein eigen Svzdhlen
innerlid) lebendig su wabren gewufpt, der wird
fih mit fetnem Vebdiirfnid faum eincm andern
anpertrauen.,

Ltele von uns fennen jeinen Vortrag von jeinem
offentlichen Auftveten her. €8 it qut jo. €3 jollte moglichjt vielen
gegonnt fein.  Jhrve jehonfte Wirtung aber fann jolde Gr=
gihlung docy erft evreichen im Jauber der Jntimitdt. 1
vergeflich it miv das Grlebnis neiner erften Begequung mit
pem Dichter in etnem Jitvcher Privathaug, wo fich Mujit und
Poefte und alle bilvenden Riinfte ein vertrauliches Rendezpous
geben! Cin fletnes, gang tfleines Auditorium, jo fiinf oder jechsd
Pevfonen waven ed, die thm [aujhten, in der weidhen Stille
des abgelegenen Salonsd, in einen Wintel nabe Fujammens
gedrdngt. Dasg Manujfript, das er las, war das ,Leni”,
Wie es da iiber eimen fam, dag Mitempfinden, man mochte
wohl fJagen das Mitmiidewerden, dag Einichlafen mit dem
mitden, miiden Kind — —

1nd dann erft die lautlojen Abende im behaglichen Wintel
per , Bergruh”. Denn grof ift die Jeit, die Grnjt Jahn jeinem
ftrengen Tagwerf und feiner ftrengen Muje abitveitet, um (Sjatten
Freunbden @d)onea 3u bieten, und veich, ob auch das Befte immer
die Stunden in jeinem Heim und feiner Dichtung find, veich
ift dag Wrfenal feiner Untevhaltung,

Die Widbmung, die unjermt Band vovangeht, bietet un-
mittelbar den Anlaf, vonm dem Herd nod) etnwenig 3u plaus
dern, an demt die meiften diefer Grzahl uigen im Panujtript
borgelefen toorden find, zu plaudern davou, wie dichterijch qrof
die Schopferfraft ihres Verfajfers auch dann ift, wenn fie, ftatt
die Feder ju fithren, fich aur Unterhaltung feiner Gdjte betdtigt.

S0l uf!” hebt der Didter an. ,Hell uf!” jo griifen

opew Fisst
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und jdhrveiben einander die »Jehntdgler”, ,jeine
Freunde, denen der Verfaffer fein Buch widmet”,
Die Widbmung aber lautet:
Wann jung der Sommer fam und wann er
lang enteilt,
Habt, Freunde, Jhr an metnem Serd geweilt.
&o mancher Tag, der vauh an meine Tiive
ihlug,
%anb drin beifammen uns, ung fjelbft genug.
So mande Nacht, die mon‘ohd)tbletd) ans
Fenjter dlid,
Sah CGudh im Rueife JHI geichart um mid.
Wie 3br fo jaft, fein Gcchen jedev fid) gerdplt,
Wikt Jhr noch, was id) je und je exgablt?
Nebhmt diefes BVud) und bldattert immer vor
und viid,
3 wette, Jbv fennt wieder jedes Stiict,
An meine Stube, mein’ ich, mahnt Such dies
und dag
Und dap nicht iibel jich’s darinnen jaf.
Lielleicht auch tut Guch leid und fihrt Such
durch dent Sinn:
L Wie lang ich nicdht mehr dort gewefen bin!”
Und der Gedante, ei, der war gerad evhojft:
Sommt, wenn Jhr wollt!  Jhr fommt feinmal
~ pu ooft!

An einem Sonntag mittag tm Sommer des lesten Jahres
trafen fich im Bahnhof Gdjchenen cben nicht weniger ald zebhn
Freunde und Freundinmen dev ,BVergrubh”, um nidht weniger
alg eben zehn Tage beijammenzubleiben. Da die gahlreichen
und woblbeftellten Gdftezimmer fitv folde Vejiedelung denn
doch) nicht vetchten, hatte der Dichter mnoch ein [)ﬂlbe@ Bauem—
baus mit \d)nnen alten Stuben gemietet, wo nu viev Jung=
aefellen ein vergnitgliches Haufen begannen. Gang ift die
Gejelljhaft feither nicht mehr sujammengefommen, weil allzu=
weit iiber den Grdball erftreut; aber in der Grinmerung uud
der Ausficht und Abficht fich wieder zu begegnen, ift man dod
jo mebhr oder tveniger als Gefelljchaft fonjtitutert geblieben.
Wer ndmlich in Gdjchenen einmal dabhetm ift, madt in dev
Befcheidenheit reipende Riictjchritte. Teile aljo haben jether
da oben geradezi chroniic) NRenbezvousd gehabt, jo ziemlich 3u
jeder Jabreszeit, um nicht mebhr zu jagen. Died wird bvorz
qreifend Deigefiigt, damit die leberficht und Grf(drung vom
Wefen, Leben und Treiben bejagter Jehntdagler feine ujammen=
bangfjtovende lnterbrechung erleive. &8 handelt fich) im wefent-
lichen um bdie Schilverung oder vielmehr Stizzierung frober
Wanderungen; dafiir hatte der Dichter immer ein Progranum
fertig. Anbders algd er's gedacht, ift es auch 0i8 jeBt jelten ge=
fomumten; denn mit dem Wetter in jeinem Fevienprogranim
ift es wie mit dem Wetter tn fetnen Dichtungen: gerade fo,
wie’s dafteht! Und wenn einmal an diejem Wetterloch bdie
Winde den Gehorfam verjagten, jo braucdhte man juft durchs

oneL Filssu

Jn der Rapelle ob HAndermatt (v, die Gattin ded Dichters),

Loch zu fabren, gen Siiden, und dev bHlaue Himmel lacyte einen
an wie ein frijd) getvoftetes Mdadchen.

1 einem jeden in der Schar feine Crinnerungen budhen
su pelfen, pilegt dev umjichtige Gaftgeber allzeit mit der Camera
auszuziehen. Grv liege eher jetnen Hut zu Haufe. BVon feinem
Ronnen auf diefem Gebiete fiinftlerijcher Aufnahme roird der
Lefer betldufig gewiB auch) gang gern etnmal erfabhren.

Mit vem Aufjtehen Halten es die Behntagler fehr in-
dibiduell. Jm allgemeinen ift befannt, daB auf dem Land
eher frith, fehr frith aufgeftanden wird, am fritheften aber auf
der Alm. 8 fommt dann natitvlich) auchy nodh darvauf an,
ob man irgend eine Groge zum Jimmernachbar oder Stuben-
fumpan hHat, die man jelten zu jehen und noch feltener u
fprechen befommt, die man alfo gern in der Ungeftortheit dev
ftillen Morvgenftunde fiir i) genieft. ©8 wurden auch frithe
Morgenjpagiergdnge ausgefiihrt, aber nie in corpore. Sie miiffen
jehr weit gefithrt haben. Man fragte einander im allgeneinen
wentg nad) diefen Vovmittagen, und wasd fich jo an Chavat-
terifttf dafiiv deftillieven [aft, gewinnt fich jozujagen ausidliefi-
(ich aus bden Ritckjchliiffen, die dag Wovgenefjen ergeben fonnte.
Diefes wurde ndmlid) nie gemeinjam eingenonumen, und es per=
teilte fich auf die Zeit zwijchen halb fechd und halb zwidlf.

Dag Fritbjtitd verliep man gewdhnlich in der AbJicht,
preflante Briefe zu fdrveiben. Hernach fand einen devienige,
pon dem man fich mit diefer Crlduterung getvennt hatte, ent=
weder tm Mufifzimmer, in einem Schauteljtuhl der wohl ver-
tretenen, veichlich geitbten SKunft danfbav lau=
jhend, oder im Garten mit einer [teblichen jungen
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Greundin oder deven Briiderchen tm Wagen oder
auf dem Buctel obder auch mit einer Higarette
bejchaftigt ober einer Beitung obder mit dem Stu-
dium der malerijchen Dorfrintel, dber Reupjchlucht
ober ded Tunneleingangd oder fonft etnem Rdtfel
ober JNeiz der llmgebung. Piinttlicher als mit
der Rovrejpondens hielt man es mit denr Mittag=
effen, o fich) die wdlftopfige Tafelrunve nun erft
nod) einmal eingehend guten Tag wiinjdte, alle
alfen, dba man nie jicdjer war, ob man fic) heute
fchon gefehen hatte. Dann freute man fich auf den
jchonen Nachmittag, deffen Profpeft fchon vorher
auggegeben worden, afy aber dabei, toie wenn es
das legte Wial wdre oder man fid) jchon tn der
Frithe o miidbe gelaufen, ba man nur noch effen,
aber nicht mebhr mitfommen wollte. Dann ging es
fort, per Vabhn, 3u Fup oder zu Wagen, Mailcoach
oder Landauer, 1 Winter am ({ebjten per Schlit-
ten. Da zog man Hinauf durd) die Schvllenen,
purc)s wettfpimmernde Urferen, gum Gotthard,
auf bie Oberalp odev auch nuv indreifdnigtdglichem
Sdhneegeftapf zur Hohen Kapelle iiber Andermatt,
um ausd den jchlanfen Bogen ihres 1c[)neenermet)ten

Sidwarts auf der Gotthardltrake.
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OTtern im Garten 3u Faido.

Vorhofs twie aug etner teifen Kangel s Tal hinaug u
quiiBen, 0ig die Sovge bor bder Funehnenden Schneeballen=
fampfireudigtett und wm die weichenden oder jchon entwichenen
Galojchen den Abjtieq gebot. Man gog mitetnander dag Reuftal
hinab und rieder die Hohen bHinauf, von Guvinellen zuv
weithinleuchtenden Dantfapelle der fronumen Villmergertrieger,
wo dag Tal verfhwand und nur noch die hohen Iinnen Jjich
aritpten; von Wajfen Dhinein ind ftillverlovene Maiental, ganz
aud der Welt, daB nur die Niefen noch) hineinjchauen fonnen;
pon Amiteg tnd Madevanertal einen Blick zu tun, juft jo jehnell
00 der Schlucht hinein, und wieder nach Attinghaujen, nach
Apro ind wall= und wafjerumzogene Condot=
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alg ob das noch) vonndten, wo's jedem winnelt bon Andenten
im Kopf -— oder man macht Mufif oder, und das am liebjten,
und dag ant meiften, weil e8 die Krone aufjept joldhem Tage,
foldhen Ferien: man laujcht den Schictialen der Levena Stadler,
be3 Geipen=Chriftel, des Geigers, des Vinceny Piintiner, der
Glijabeth. Man laufdt und jchroeigt. Man ift weit fort. Und
wenn der Crzabler zu furzer Rajt innehdlt odev fiiv heute jchliept,
dann bherrieht noch tmmer ein Bann und Sdyweigen. Dann —
nach ftilleinigem Sinnen — ziindet fich woh!l einer die Jigavette
frifh an, ein andever ninumt fein Veltlinerglas, um jich 3u
reget, e$ geht wieder trgend ein fnujpriges Gut herum. Hernad)
[Bien fich jo allmaplich die Jungen, und ein Dant, ein Wort
qibt das anbdere.

Man it weit fort gerejen vom Alltag.

Uns hat ein Geiger gejpielt, der fonute ibn wohl ver:
geffen madyen, hatt' ev ihn nicht jo groB gemacht, aus Helden
und Siinbdern.

Der Gleticher fchaut durchs Fenjter.

Sein wie der, geftern, heute, morgen —

L5ell uf!” G, 3

Der unaeleerte Becher,

Jtovelle von Anna Burg, Aarburg.
(Sehlup). VIIIL. Nachorvuct vevboten,

LAGo hab” tch umjonft gehofft”

&3 war einige Tage nadh) dem Ball, als Hans Albrecht
insgedriicter Stinumung dieje Worte zu Senta jprach).

Sie japp thm gegentiber, die Hinde im Schofy gefaltet, und
ihre Augen fdhweiften iiber thn himweg. AS fie nicht ant-
wortete, fubr ev fort:

,Seit Wochen wmiverd’ i) Sie, Senta! Sie twiffen, dap
ih Sie liebe, nicht mit einer fliichtigen Jugendliebe, jomdern
alg Mann! Jd) trage Jbhnen meine Hand an, id) verfpreche
Shnen, Sie mein Leben lang ald mein hodhites Gut su jhdasen,
Sie felbft geftehen, dafy Sie meine Liebe ertwidern: warum
alio verfagen Ste mir Jhr ,Ja* 2

Senta fabh thn an mit einem fchmevzlichen Blic.

LHab’ i Jhnen nicht jehon gejagt, mein Freund, daf id)
mich vor der Neige fiivchte? Sehen Sie, jehon etnmal hat ein
Mann jo zu miv gejprochen wie Ste heute. Damalsd war id
jung, voll Glauben und Hoffen. I rveichte ihm die Hand
mit Jeligem Herzen und jchlitvfte den Tvanf der Liebe obhne
Befinnen. Dann fam dag BVittere, ganz langjam, allmdplid).
Seh Jah mit Staunen, dap dag ftrabhlend helle Glitct fich ver=
wanbdelte in graue Alltaglichteit, daB es feinen Glany und
Bauber verlor, nicht duvd) desd Wannes Schuld, nicht duvc) die
nteitte, jondern durc) die Gewolhnheit des BVefiges. Und id) jah,
dap e8 itn andern Ghen dasjelbe war. Wihrend i) ald be-
neivete Fraw von einem Feft um andern flog, aufzugehen fchien

tievenfchlof in der Haide am See und iibers
Waffer zur Tellstapelle. Und iiberall jieht man
den Natsherrn gern. Jept wieder eine Sprip-
tour ing Teffin hinitber, wo die pradhtige Fabhrt
auf der Landftraie von Wirolo b8 Faido hin-
unter manchem ungeahnte Schonbeiten bringt.
Sept find wiv in der Sonne, ob ed dritben bldjt
und ftitvmet und fchneit, jest beinabe in Jtalien,
in Jtalien, wabhrhaftig! Ein ander Mal hat man
auf dev Voralp Fampiert, wie die Hiringe ge=
veibt, und vor Kochen und Tafeln und Singen
und Qachen und Kichern nicht gejchlafen. Ein
Bal champétre tm Walddyen an der Gdjchener
Reuf und ein ungeabhntes Picknik in wohlge:
bauter Felstritnmmerburg hoc) oben in dichtejter
Wildnis! AW dag in einem nimmerjatten Wechjel,
etnd das andre abldjend, itbevtreffend, vergejfen
machend fiiv den Augendblick! Fiir wag denn dasg
alled aufzahlen! Dad find ja nur Namen, Worte!
Man bittet fich wobl davor, fchildern 3u rwollen
aud des Meifters Meid).

Dann ded Abends: fetner 1t mitd! Da twird
i der lampionerhellten Wevanda, wo ,jein G-
dhen ich feder gewablt”, gejpielt, robei jeder ge-
winnt, dafy ev ein finnig Mndenfen betmtrage,

€in Rendezvous im Hargauilfchen Seetal.
L Den niiiffen €ie noch vevindhen, Frau Jabhu!“
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