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?rn Minter. Nach dem Gemälde von Carl Montag, Winterthur-Paris.

Ein Meäerseken.
Novellistische Skizze von Maria Wafer, Zürich.

(Schluß).

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

!it dem Frühjahr kam der Abschied von Schule
und Kindheit, und als meine Freundin und
ich zu!» letzten Mal zusammen in unserm
lieben Walde umhergingen und das früh-
lingshafte Sprossen rings verfrühtes Heim-

weh und hoffnungsvolles Ahnen in uns weckte, schwuren
wir uns heilig und teuer, einander jederzeit gleich Mit-
teilung zu machen, wenn die eine oder andere etwas

von Herrn Schwarzmann vernehmen sollte.
Dann gingen wir beide fort — in die Fremde,

und es kamen für uns jene Zeiten, wo einem das
Leben so furchtbar ernst und die Menschen so grenzen-
los wichtig und das eigene arme Ich so unsäglich unter-
drückt vorkommt, wo man anfängt, große Entdeckungen
au seiner eigenen kleinen Seele zu machen und wo man
diese Seele unsäglich zu lieben beginnt: die Zeiten
des Unverstandenseins. Je einsamer und unverstan-
dener ich mir aber unter den lieblosen Fremden vor-
kam, desto höher stieg in meinen Augen der Mensch,
der meine Seele so ganz zu würdigen verstand, und

meine Verehrung für Herrn Schwarzmann wuchs ins
Ungeheure. Ob diesem Gefühl der Verehrung sich auch
ein anderes, dasjenige, das man unter Backfischchen

mit dem Worte „Schwärmen" zu bezeichnen pflegt,
beimischte, wußte ich selbst nicht zu sagen. Es war
aber zu jener Zeit, daß ich mein erstes Liebesgedicht
machte. Ich kam mir dabei sündhaft und interessant vor,
als ob ich ein großes, ein wenig gräßliches Geheimnis
umhertrüge, was bewirkte, daß ich meine Altersgenossinnen
mit Ueberlegenheitsgefühl und schlechtem Gewissen zu-
gleich betrachtete. Die Verse aber, die ich damals nicht
niederzuschreiben wagte, lauteten:

Du leuchtender lachender Sonnenschein,
Wie strahlst du ins wonnige Herze mein,
Wie durchzitterst du flutend mein ahnend Gemüt,
Wie entflammst du die Liebe, die mich heimlich durchglüht!

Du sengender brennender Sonnenstrahl,
Wie schaffst du der Seele so bittere Qual,
Wie so grell du ins wunde Herze mir lachst,

O Sonne, wie tief du mich elend machst!
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Ich glaubte diesen Strophen alle Lnst nnd Leid
meines heimwehvollen Herzens anvertraut zu haben.
Die heimliche Liebe aber war so heimlich, daß ich

selbst nicht wußte, wem sie galt. Freilich geschah es

jedesmal, wenn ich die Strophen — zu denen ich
eine schauerlich wilde Melodie erdacht — vor mich her-
sang, daß ich plötzlich die Augen des Herrn Schwarz-
mann vor mir sah. Wenn ich aber jeweilen in meiner
innerlichen Betrachtung von diesen Augen niederwärts
zu den fraglichen Nasenflügeln gelangte, so sagte mir
eine innere Stimme: „Nein, er ist es doch nicht; für
Herrn Schwarzmann hast du eben Verehrung." An
diese Verehrung aber, an ihre Berechtigung und ihre
ewige Dauer glaubte ich so fest, wie an Treue, Liebe,
Religion und überhaupt alle idealen Güter der Menschheit.

Es war einige Jahre später, als dieser schöne Glaube
einen jähen Stoß erhielt. In einer fröhlichen jungen
Gesellschaft ward irgendwie der Name „Rodolfo Schwarz-
mann" genannt. Da rief einer der jungen Leule lachend
aus: „Ah, Sie meinen den überspannten Maler! Ein
gräßlicher Phantast das, und als Künstler übrigens
ganz untüchtig!" O über die häßlichen Worte! Und
wie ich den Geschmähten mit der ganzen Leidenschaft-
lichkeit meines empörten Herzens verteidigte! Aber
als ich nachher in meinem Zimmer mit mir allein war,
da kam ein großes Elend über mich. Meine Aufregung,
das Leidenschaftliche meiner Verteidigung hatte mir
mit einem Male gezeigt, daß mein Glaube an Herrn
Schwarzmann ins Wanken gekommen war. Ganz leise
und ohne daß ich es bemerkt, war mein Jugendideal
von seinem Piedestal heruntergestiegen und stand nun
traurig und glanzlos im Staube da. Ich wußte auf
einmal: ich war Herrn Schwarzmann untreu geworden.
Dies aber war die dritte große Treulosigkeit meines
Lebens, und zum dritten Mal empfand ich jenen häß-
lichsten Schmerz, jenes bitterste Leid, das uns die Ent-
deckung der Unbeständigkeit unserer eigenen Seele gibt.

Ich war kaum sieben Jahre alt, als zum ersten
Male blitzartig die Erkenntnis eigener Untreue über
mich kam, und so tief hat sich jenes Erlebnis in meine
Seele gegraben, daß ich es heute noch mit all seinen
Einzelheiten durchfühlen kann.

In unserm Garten war es. Ich saß in den breit-
verzweigten Aesten des blühenden Quittenbaumes, der
rosige Blättchen zögernd langsam durch die blaue Früh-
liugsluft zu Boden schweben ließ, und ich erzählte der
kleinen Helia — so hieß meine sonnenhaarige Puppe —
vom Winkelried. Meine Mutter hatte mir kurz vorher
die herrliche Geschichte des großen Helden erzählt, und
so tief hatte sie mich erschüttert, daß mein ganzes Den-
ken davon erfüllt war. Helia trug ihr rotes Sammet-
kleidchen, das ich so sehr an ihr liebte, und während
sie auf meinen Knieen saß, spielten die Sonnenstrahlen
in ihrem langen Seidenhaar. Sie blickte mich mit ihren
großen blauen Augen erstaunt an und lächelte. Und ich

erzählte vom Stolz der Oesterreicher und von der Eid-
genossen Not — nnd Helia lächelte — und weiter, von
Winkelrieds Heldenmut und vom Sieg der Eidgenossen
— und Helia lächelte — und wie ich mit klopfendem
Herzen und stockendem Atem vom Tode des Helden und

von der Trauer seiner Kinder sprach, da sahen mich
die blauen Augen erstaunt an, und — Helia lächelte! Da
wußte ich auf einmal, daß dieses so innig geliebte Ge-
schöpflein ein Gegenstand war, tot und ohne Empfindung.
Im ersten Schreck über diese Entdeckung rutschte ich

vom Baume hinunter, warf meine Puppe unbarmherzig
in die rosigen Blütenblätter am Boden und rannte davon
in Schmerz und Entsetzen. Dann aber kam eine große
Beschämung über mich und tiefes Bedauern mit der ver-
schmähten Helia. Ich lief zurück, hob die Verlassene vom
Boden auf, küßte das lächelnde Gesichtchen und schwor
mir in meinem Herzen, nun doppelt lieb und freundlich
mit ihr zu sein. Den ganzen Tag trug ich sie mit mir
herum, gab ihr Blumen in die ledernen Händchen und
nahm sie abends sogar zu mir in mein eigenes Bett;
aber der Schmerz wich nicht mehr von mir. Als
ich am Morgen erwachte, lag meine Puppe steif und
kalt neben mir, das Porzellaugesicht glänzte, und die

gläsernen Augen starrten in die Sonne hinein. Ich aber

fühlte in mir eine große öde Leere und schmerzliche
Trauer. Ich kleidete Helia an, sorgte für sie wie
immer; aber es war alles fertig und tot. Einige
Tage nachher trug ich meine Puppe samt ihrem Bettchen
auf die Bodenkammer, und ich habe sie nie mehr herunter-
geholt. Damit aber war die erste wichtige Phase meines
Lebens abgeschlossen, und heute noch kann ich mich eines

sonderbar beschämenden Gefühls nicht erwehren, wenn ich

unter den Spielsachen meiner Kindheit Helias rotes
Sammetkleidchen erblicke — — — —

Schneller und leichter kam ich innerlich über meine
zweite Treulosigkeit hinweg. Ich war damals schon ein

großes Mädchen, als ich eines Tags irgend woher Rafsaels
bekanntes Jugendbildnis erhielt. Es war fein und sauber
auf ein Elfcnbeintäfelchen gemalt und entzückte mich im
allerhöchsten Grade. Ich sah in diesen träumerischen Au-
gen eine Welt von Schönheit, und etwas Herrlicheres als
dieses weiße Gesicht in den langen dunkeln Locken konnte
ich mir überhaupt nicht denken. Ich trieb einen wahren
Kultus mit dem Bildchen, trug es immer bei mir, be-

trachtete es während der Schulstunden ^ kurz, ich

machte aus meinem Raffael eine Art Privatheiligen,
der mir besser und schöner erschien als alles Lebendige
in der Welt. Dies dauerte solange, bis ich eines Tages
entdeckte, daß dem Gesicht etwas fehlte, daß es einwenig
langweilig war. Darüber große Bestürzung und Scham!
Ich quälte mich und forschte nach dem Grunde meiner
veränderten Gefühle — aber mein Raffael wurde von
Tag zu Tag langweiliger, seine Augen immer ausdrucks-
loser!. Da griff ich in meiner Angst zu einem ver-
zweifelten Mittel: ich malte ihm unter die feine lange
Nase einen strammen Schnurrbart hin — mein Raffael
war verschwunden, und ein fröhliches Männergesicht
lachte mir entgegen. Zuerst war ich entsetzt; dann aber
wirkte die Metamorphose so komisch auf mich, daß ich

mit eins meine Gewissensbisse vergaß und das Täfelchen
lachend in eine Schublade warf —

Ja, ja, wenn man nur stets im richtigen Augenblick
den Mut fände, seinem Raffael den Schnurrbart hinzu-
malen! Aber — und eben wollten meine Gedanken jene
Richtung einschlagen, die in des Lebens dunkle Bahnen
führt, als ein lautes Schellen mich plötzlich aus meinen
Erinnerungsträumcn aufweckte und neben mir der auf-
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schreckende Galleriewärter halb noch im Schlafe rief:
«Ora si elnucls, Kigmoring.!»

Solch einen Kerl sollte man eigentlich im Leben
immer neben sich haben, der einem im richtigen Augenblick
sein «Orn si cünucis» znriefe!

Wie ich zwischen den Statnenreihen des Michelangelo
hinschreitend dieAccademia delle Belle Arti verließ, wußte
ich es, daß ich morgen Herrn Schwarzmann aufsuchen
würde. Es handelte sich auch in diesem Falle darum,
dem Raffael seinen Schnurrbart zu machen.

» -I-

»

Die Sonne zog ihre glühende Bahn schon nach
den westlichen Hügeln von Bello Sguardo hinunter, als
mich des andern Tags ein schwerfälliger Wagen nach
der Via d'Agnolo führte; aber noch lag die Mittags-
Hitze brütend in den sonnigen Gassen und lahmte das
freudige Straßenleben von Florenz. Schlaftrunken saß
mein Kutscher auf seinem Bock und ließ automatische
Peitschenhiebe auf den magern Schimmel niederfallen,
der in mühseligem Trott den schweren Wagen nach sich

zog, und dickleibige Bremsen kreisten taumelnd um das
gequälte Tier. Schwermütig verhallten die singenden Rufe
der Limonadenverkäufer in der zitternden Luft, und den

müden Gärten entquoll der heiße, schwere Duft welkender
Blumen.

In meinen; Innern bewegten sich die Fragen, die

mich seit gestern nicht mehr verließen. Wie werde ich

Herrn Schwarzmann wiederfinden? Warum malte er

Kopien in kleinem Maßstab, er, der vor zehn Jahren
mit so hohen Hoffnungen ausgezogen? Und warum
machte er der Venus ein schiefes Gesicht? Und mich

verfolgte das Bild jenes armen alten Kopisten, den ich

vor kurzem in den Uffizien mit schmerzlicher Rührung
beobachtet. Gebückt, mit trüben, halberloschenen Augen
saß der Greis vor seiner Staffelei und suchte mit müden
zitternden Händen das blühende Leben von Tizians Flora
auf einer kleinen Leinwand festzuhalten. Doch wie ich,

um mein neugieriges Beobachten zu maskieren, zu ihm
sprach: „Es muß doch eine schöne Befriedigung gewähren,
solche Meisterwerke nachschaffen zu können!" antwortete
er mit mattem Lächeln: „Glauben Sie, Signorina?
Wenn man ein Bild zum zehnte;; Mal kopiert und es

immer noch nicht so fertig bringt, wie man wollte?"
Und ohne nur von seiner Arbeit aufzusehen, pinselte er
mechanisch weiter. Da fiel mein Blick auf den großen
alten Malkasten, der offen neben ihm stand, und ich
entdeckte eine ganze Welt von Lebenslust und Jugend-
freudigkeit, die frohe Künstlerlaune auf die Innenseite
des Deckels gebannt: ein wilder übermütiger Reigen
winzig kleiner Figürchen, Jünglinge und Mädchen in
der Tracht der Vierzigerjahre! Und vor mir sah ich

dieses Leben voll schmerzlicher Enttäuschung und schmerz-

lichen Entsagens, diesen langen steinigen Weg, der vom
lebensvollen, zukunftsfreudigen jungen Künstler zun; alten
stnmpfen Berufskopisten führte, der täglich in seinem
Uten treuen Kasten das Symbol verlorener Jugend-
freude mit sich in die Gallerien trägt.

Das Bild dieses armen Alten ließ mich heute nicht
los. Warum? Herr Schwarzmann war doch noch kein

Greis! Ich rechnete nach und fand, daß er höchstens

vierzig Jahre alt sein konnte. Warum aber kopierte er
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die Primavera ^ in kleine»; Maßstabe? Und warum
machte er der Venus ein kläglich schiefes Gesicht? Eine
innere Stimme sagte mir, daß ich in ihm einen Gebro-
chenen, einen Abgestumpften wiederfinden würde, und
wieder kehrte ich zu der Frage zurück: Warn»; ist es

so gekommen? Da hielt mein Wagen plötzlich i» einer
engen, schattigen Straße an. Wie ich aber unter der
hohen Türe von Nr. 6 stand, fühlte ich auf einmal,
daß es besser war, nicht hineinzugehen. Warum den

Unglücklichen mit Erinnerungen ans hoffnnngsfrohen
Tage» peinigen? Allein schon trat nur der höfliche Laden-
besitzen aus dem Erdgeschoß, der mein Zögern gesehen,

entgegen, fragte mich nach meinem Begehr und wies
mich, da ich mechanisch den Namen Schwarzmann nannte,
eine steile dunkle Treppe hinauf.

Da stand ich oben mit klopfendem Herzen, beinahe
wie damals, als ich meinem Lehrer den Abschiedsbesuch
machte. Einen kleinen Lichtstreifen, der durch das schmale
Fensterchen in den Treppenraun; fiel, benützend, schrieb
ich auf meine Visitenkarte ein paar erklärende Worte.
Ich wollte ihm und mir das Unangenehme des Sich-
nichtwiedererkennens ersparen. Ich klingelte. Ein weib-
liches Wesen, das ich in der Dunkelheit des Korridors
nicht erkennen konnte, nahm meine Karte in Empfang,
schob mich stnnim in ein Zimmer, und hinter mir schloß
sich die Türe. Ich stand im Empfangsrnum des Herrn
Schwarzmann.

Mine merkwürdig angenehme, wohltuende Frische er-
füllte das hohe, von der Sonne abgekehrte Gemach;
es lag etwas in der Luft, was mich nach der heißen
Wagenfahrt anmutig erquickte wie Waldeszauber. Un-
willkürlich sah ich mich in dem Zimmer um, nach dem

Grunde dieses eigentümlich beglückende» Etwas zu for-
scheu, das den ganzen Raum zu erfüllen schien. Aber
ich konnte nichts anderes wahrnehmen als ein behagliches
deutsches Polstermöbel mit sauber kühlen, blaugeblümten
Kattunüberzügen, die angenehm mit der bläulichen Tünche
des Zimmers übereinstimmten, einen heimeligen großen
runden Tisch mit weißer Decke und einen duftenden
Strauß von frischen, kaum erschlossenen gelben Rosen.
Der breite weiße Kann;; trug auf seinem Gesimse eine

lange Reihe grüner Hängpflanzen, die feinverzweigte
spielende Ranken über den weißen Marmor fallen
ließen, und neben dem einzigen Fenster, durch dessen

rieselnde weiße Gardinen das Licht blaß und un-
sicher hereindrang, stand ein breitspuriger Blumentisch
von großblättrigen Aspidistren erfüllt. Das waren
alles gewöhnliche, alltägliche Dinge, und ich konnte
immer noch nicht begreisen, worin der merkwürdige
Zauber, das beglückende Wohlbehagen, diese frische Anmut
lag, die der schlichte Raum zu atmen schien. Da ent-
deckte ich halb versteckt zwischen den Pflanzen des Kamins
eine kleine Photographie, und ich begriff. Es war das

Bild einer jungen Mutter mit ihrem strampelnden
Kleinen auf dem Schoß. Ein feines, schlichtes, anspruchs-
loses junges Weib; aber auf ihren weder besonders regel-
mäßigen noch bedeutenden Zügen lag ein großer Liebreiz.
Sie hatte jene eigentümlichen Augen, die zugleich trauliche
Güte, innigen Ernst und sonnige Lebensfreude blicken,

Augen, wie man sie so selten findet und wie sie den-

jenigen Menschen eigen sind, die ihre ganze Umgebung
zu beglücken pflegen. Ich fühlte, niemand anders als
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sie konnte es sein, deren Wesen in diesem einfachen

Zimmer soviel anmutige Frische zurückgelassen hatte,
und auf eins verflog mein ganzes Mitleid mit Herrn
Schivarzmann — Da öffnete sich die Türe, und er er-
schien. Etwas kleiner, etwas dicker, als ich ihn in Er-
innerung hatte, und von den Schläfen aus zog sich

ein weißlicher Schimmer über die dunkeln Locken. Aber
sonst noch ganz der Alte, wie er mit funkelnden Augen
mir beide Hände entgegenstreckte und, seine starken Nasen-
flügel lebhaft betätigend, ausrief: „Wie freut es mich,
Sie hier zu sehen, mein Jungfräulein! So ist Ihnen
also die Gnade zuteil geworden, uns in der Stadt
der Schönheit zu besuchen!" Ich hatte mir zum voraus
eine kleine Lüge zur Erklärung meines Besuches aus-
gedacht, um die fatale Primavera aus dem Spiel lassen

zu können; aber ich bedürfte ihrer nicht. Herr Schwarz-
mann schien es ganz selbstverständlich zu finden, daß
ich von ihm und seinem ganzen Schicksal aufs beste

unterrichtet sei; ja, es hatte sogar beinahe den Anschein,
als ob er glaubte, ich sei um seinetwillen hergekommen.
Wenigstens fragte er kein Wort nach den Ursachen
meiner Anwesenheit in Florenz, sondern sogleich übergoß
er mich mit einem Strom von schönen Worten, als ob

wir uns gestern lebewohl gesagt hätten und er nach
kleiner Unterbrechung sein Gespräch von damals fort-
setzte. „ Sie sind noch etivas zu frühe gekommen,
meine Liebe," sagte er mit ernsten Augen; „noch ist
mein künstlerischer Genius nicht zur vollen Geltung ge-
langt. Immer noch kämpft das grausame, neidische

Schicksal gegen mich an und sucht mit Macht zu unter-
drücken, was in mir nach Leben ringt. Aber es soll
ihm nicht gelingen!" Diese Anklagen gaben mir ein
leises Gefühl von Entrüstung, wie ich es immer habe,

wenn man das Schicksal schmäht, und auf die kleine

Photographie deutend, fragte ich: „Ist dies nicht
Ihre Frau?" „Ja, sie ist es, und sie ist ein gutes,
liebes Weib, eine treue Mutter meinem Sohne; aber

— zu Ihnen gesagt — die Künstlerseele sollte sich in
keine Bauden, auch nicht in die der Ehe schlagen lassen!
Ich habe mich an meinem Genius versündigt, als ich

mein Ohr der Sprache des Herzens lieh. Zur Strafe
dafür mußte ich mit Unterricht, mit öder Kopistenarbeit
den Unterhalt für meine Familie verdienen, während
meine Künstlerseele darbte; denn das Kopieren sollte
denjenigen überlassen sein, die nicht die Schöpferkraft in
sich tragen, die ich fühle. Aber der Tag wird kommen,
wo die großen Pläne, die in mir reifen, zum Ausdruck
gelangen werden, und dies wird der Tag meines Glückes

sein!" Ich fühlte mich angewidert von diesen Aussprüchen,
und es schwebte ein hartes Wort über wahren Genius
und Schicksal auf meinen Lippen, als sich die Türe leise

öffnete und Frau Schwarzmann erschien. Sie war ganz
so, wie ich sie mir nach dem Bilde vorgestellt; nur lag
ein etwas müder Zug, von dem das Jugendbild nichts
wußte, um den angenehmen Mund. In einfacher Herz-
lichkeit reichte sie mir die Hand, mich als die einstige
Schülerin ihres Mannes willkommen heißend, und wäh-
rend ihr Mann, dem sie die Anwesenheit eines Schülers
gemeldet, das Zimmer verließ, erkundigte sie sich mit
feinem Takt, ohne Neugierde und doch mit mariner Teil-
nähme »ach meinem Leben in Florenz. Wie ich ihr aber
frei und vertraulich wie einer alten Bekannten von meinen

Eindrücken und meiner Beschäftigung erzählte, sah sie

mich plötzlich mit erschreckten Augen an: „Sie treiben
Kunststudien?" Und dann mit dem Ausdrucke tödlicher
Verlegenheit: „Mein liebes Fräulein, ich habe eine große
Bitte an Sie. Nicht wahr, wenn Ihnen mein Mann
von seinen Plänen spricht oder Ihnen sogar Entwürfe
zeigen sollte, dann Nicht wahr Sie wissen, mein
Mann verkehrt hier mit gar keinen Kunstkritikern oder

Künstlern..." „Verehrteste Frau, seien Sie überzeugt,
daß ich es niemals wagen würde, an meinem einstigen
Lehrer ungebetene Kritik zu üben!" Sie drückte mir
dankbar die Hand, und dann, indem sie mich aus ihren
hellen, herrlichen Augen ehrlich anblickte: „Denken Sie
nicht schlecht von mir als einer Frau, die ihren Mann
belügt, weil sie ihn für einen Schwächling hält; aber
ich kenne meinen Rudolf so genau und weiß so gut,
wessen er bedarf. Ein Schwächling ist er gewiß nicht,
nein; denn er bringt seine Familie mit ehrlicher Arbeit
allein brav und tüchtig durchs Leben, da ich ihm, das
Kind eines armen Künstlers ohne Ruf, nichts in die

Ehe mitbringen konnte. Aber ich bin freilich auch keine
verblendete Künstlersgattin. Ich weiß heute ganz ge-
nau, daß seine Künstlerträume, an die ich in der ersten

Zeit unserer Ehe selbst noch glaubte, eben Träume
sind, Illusionen — aber er darf es nicht wissen! Sie
werden das vielleicht nicht begreifen; Sie werden es

unrecht, verletzend finden, einen lieben Menschen einem

Phantome nachjagen zu lassen. Auch ich habe einmal so

gedacht; aber ich habe endlich gelernt, daß wir das
Recht nicht haben, einem Menschen seine Illusionen zu
nehmen. Der Glaube an seinen Genius ist meinem
Manne so nötig wie mir die Liebe zu meinem Kinde,
und er wird ihn solange behalten, als er die Zeit
nicht findet, an die Ausführung seiner Pläne zu gehen,
und dafür ist zu seinem Glück auf lange hinaus ge-
sorgt. Denn, was er als sein Verhängnis anschaut, ist
im Grunde sein Glück, das er genießt, ohne es selbst

zu ahnen. Wenn Sie wüßten," fuhr sie mit heiterm
Lächeln weiter, „wie lieb meinem Mann im Grunde
seine geschmähte Arbeit ist! Welchen Anteil er an seinen
Schülern nimmt und mit welcher Hingabe er an seinen
Kopien und Genrebildchen arbeitet! Aber er gehört nun
einmal zu jenen Menschen, die das Glück immer dort
suchen, wo sie nicht sind, und dies läßt sich eben

nicht mehr ändern. Früher habe ich wohl oft darunter
gelitten; aber ich weiß nun, daß es in Gottes Namen
so sein muß. Die Hauptsache ist, daß er sich in Wirk-
lichkeit doch recht wohl befindet." Und nach einer Pause
fortfahrend: „Ich habe Ihnen manches gesagt, mein
liebes Fräulein, was ich sonst vor keinem Menschen aus-
gesprochen; aber ich weiß, daß Sie mich verstehen." Mit
diesen Worten reichte sie mir ihre feine kräftige Hand,
die ich, keiner Antwort fähig, in Verehrung küßte. In
diesem Augenblick erschien Herr Schwarzmann unter
der Türe und sah mit stummem Entsetzen auf die Szene.
Errötend zog sie ihre Hand zurück, während ich dem

Ueberraschten lachend entgegenrief: „Herr Schwarzmann,
werden Sie nicht eifersüchtig; ich habe mich soeben ge-
waltig in Ihre Frau verliebt!" Und ich sah ein paar
Augen, wie ich sie zuvor niemals an ihm gesehen, so

ganz voll verständnisloser Verblüfftheit waren sie, und
es geschah, was mir an Herrn Schwarzmann noch nie
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begegnet: er fand keine Worte. Da ertönten plötzlich
auf dem Korridor polternde kleine Schritte. Mit Getöse
flog die Tür ans und mit dem Rufe: „Jetzt weiß ich, was
ich werden will!" stürmte ein frischer kleiner Junge von
etwa acht Jahren ins Zimmer: schwarze Locken, leuch-
tende dunkle Augen, ein großer lachender Mund und da-
zwischen — das feine, kecke Stumpfnäschen seiner blonden
Mutter! Bei meinem Aublick wollte der Kleine sich schleu-

nigst zurückziehen: aber lachend hielt ihn die Mutter fest:
„Denk nur, das Fräulein war einmal als kleines Mäd-
chen die Schülerin deines Vaters!" Da sah er mit er-
staunten Augen von einem zum andern: „Ist denn

Papa schon so alt?" Und, da niemand antwortete, mit
Lebhaftigkeit zu seinem frühern Gedanken zurückkehrend:
„Weißt du, was ich werden will, Mama? Carlo und
ich haben es zusammen abgemacht: Architekt will ich

werden: dann werde ich ein reicher Mann und baue

dir auf dem Monte Ceceri ein wunderschönes Haus,
und dann kann Papa den ganzen Tag malen, was er

will, und braucht gar keiue Kopien mehr zu machen!"
„So große Pläne hast'du, kleiner Fabelhans!" sagte
die Mutter mit sonnig liebkosendem Blick. „Weißt du,
dann mußt du aber vor allem deine Schulaufgaben gut
lernen!" Da reckte sich der kleine Mann in seiner

ganzen Länge auf und sprach mit komisch ernster Wich-
tigkeit: „Ich habe heute im Rechnen die beste Note
gehabt." Seine Mutter schloß ih» lachend in die Arme:
„Ja, du bist ein braver, lieber Junge!" Herr Schwarz-
mann aber sprach mit düstern Augen: „Vergiß nur
über dem Rechnen die Ideale des Lebens nicht, mein

Sohn: dann kann etwas Rechtes aus dir werden, wenn
das Schicksal besser mit dir umgeht als mit deinem

Vater!" Und fragend schauten die großen Kinderaugen
drein: „Was ist denn das, Ideale?"

Ich erhob mich. Durchs Fenster kündigte sich der

rosige Abend an, es war Zeit aufzubrechen. „Und wann
sehen wir Sie wieder?" „Das kann lange gehen; denn

in wenigen Tagen reise ich heim in die Schweiz." Da
sah ich, wie über das Gesicht der liebenswürdigen Frau

Vu Ernst Zahns neuestem
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î>ie Zürcher werden jetzt nicht mehr sagen können, daß Ernst^ Zahn immer „nur" von seinen Bergen, von den Menschen
seiner Berge rede. Wie die Novelle, die an der Spitze dieses
Bandes steht, allein ihre erste Reise in die Welt machte, da
lief so schnell wie das Feuerlein am Schwefelfaden, wo man
kam und sprach, die Rede um: „Haben Sie die neueste Rund-
schau gesehen? Haben Sie Zahns Neuestes gelesen?" Ganz
augenfällig hat er diesmal ein Stück aus unserm eigenen leib-
haftigen Zürich gebracht, ans dem lieben alten. Man wies
sich das Haus, und den ältern Leuten gingen Augen der Er-
innerung auf. Die kannten noch so etwas von den Leuten.
Eine der Gestalten aber lebt noch in allen. Vertraut wie in
seinen Knabenjahren mußten ihm also die Winkel und die Gassen
und die Leute seiner Stadtheimat geblieben sein; er brauchte
sie nur wieder heraufzurufen in die Stille seines heimeligen
Stübchens weit oben in den Bergen.

Verena Stabler heißt die Brave, deren starke Arme
drei Generationen eines Hauses halten, führen und Pflegen

ein Zug von glücklicher Erleichterung ging. Ich begriff
es. Sie hatte mir heute von Dingen gesprochen, die

man nicht einem Menschen sagen möchte, den man öfter
vor Auge» hat.

Unten an der Treppe, wohin mich Herr Schwarz-
mann begleitete, reichte ich meinem alten, einst so ver-
götterten Lehrer die Hand: „Mein lieber Herr Schwarz-
mann, Ihre Familie hat es mir angetan! Wissen Sie
eigentlich, daß Sie ein glücklicher Mensch sind?" Da
antwortete er mit einem tiefen Seufzer: „Wenn Sie
das nächste Mal wiederkommen, hoffe ich es zu sein."

„Und nun," fragte ich mich, als ich wieder in meinem

Wagen saß, „kann ich meinem Raffael den Schnnrrbart
malen?" Ich blieb mir die Antwort schuldig. Es war
etwas an diesem grotesken Phantasten, an diesem armen
Toren, ivas mir das Lachen unmöglich machte. Ich
sah noch vor mir die tiefen, liebkosenden Augen der

Frau, die ihn liebte, und noch hörte ich ihre wehmütigen
Worte: „Er gehört nun einmal zu jenen Menschen,
die das Glück immer dort suchen, wo sie nicht sind!"
— Gehören wir nicht alle mehr oder weniger zu jenen
Menschen? Jagen wir nicht alle einem Phantome nach
und bleiben in den wesenlosen Träumen der Zukunft
so leicht unempfindlich für den lebendigen Hauch der
Gegenwart? Und wieder fiel mir meine Jugendfreundin
ein und ivie wir zusammen unter den blühenden Weiden
saßen und goldene Träume spannen. Und heute nach

zehn Jahren? Sie ist über das Meer gezogen, hoffend,
in der rauhen Fremde das Glück zu finden, das ihr
die Heimat nicht gab, und ich? Schlitternd fuhr
mein Wagen durch die langen Gassen, in die sich mit
wohliger Kühle der Abend senkte, das frohe Treiben
in der Stadt des Lebens aufweckend, und all die schönen,

hell gekleideten Menschen rings und all die glücklichen,
lachenden Gesichter schienen nur eine Lebensweisheit zu
kennen, sie hieß einst in der Sprache des prächtigen
Lorenzo:

< Glii vuoi ssssr lioto, siu:
I)i cioiunn non cü ô <wrte??a!»

^ " °

Ernst Takn arn Mege nack GurtneUen.
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