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Nach dem Gemälde von Ernst Würtenb erger, Zürich.

„Aber... wird es mir auch späterhin das Vergnügen
wieder gönnen?"

Er fragte es fast zögernd, als fürchte er, sie wieder
kühl und zurückhaltend werden zu sehen.

Aber sie blieb ganz unbefangen.
„Warum nicht? Ich gehe öfters hieher... Und dann,

besuchen Sie mich mal, das würde mich freuen!"
Er verneigte sich.

„Sehr liebenswürdig! Das ist mehr, als ich hoffen
durfte. Ich weiß die Ehre, die Sie mir erweisen, auch

zu würdigen."
Ganz ernsthaft sah er sie dabei an. Sie überlegte,

ob diese Einladung vielleicht etwas allzu frei gewesen sei.

Aber er kam ihr so sehr als ein längst Bekannter vor, daß
es ihr ganz natürlich erschien, ihn bei sich zu empfangen.

In diesem Augenblick näherte sich die Hausfrau dem

Tischchen, wo die beiden saßen. Sie entschuldigte sich mit
einem Schwall von liebenswürdigen Worten, daß sie noch

nicht dazu gekommen, sich über die Anwesenheit Sentas
und Herrn Albrechts zu freuen.

„Sie sehen, wie es von Gästen wimmelt," sagte sie

mit unverkennbarem Stolz; „ich werde mit Begrüßen nicht
fertig. Das ist mein Triumph, daß mein ,Jour' immer
so gut besucht ist."

Und schon sprang sie wieder auf, und ihre libelle»-
hafte Gestalt schwebte der Türe zu, die eben neue Besucher
einließ. Aber Senta und Hans kamen doch nicht mehr dazu,
allein zu sprechen; andere Bekannte gesellten sich zu ihnen
und nahmen ihre Aufmerksamkeit in Anspruch.

Als Senta sich zum Aufbruch anschickte, bat er, sie

wieder begleiten zu dürfen.
Es war noch ziemlich früh, und Senta sagte deshalb:
„Sie wollen mich begleiten? Aber Sie würden sich

hier mehr amüsieren als in meiner Gesellschaft."
„Ich ziehe das Interessante dem Amüsanten vor,"

erwiderte er leise, ihr in die Augen sehend.

Der mlgeleeà Becher.
Novelle von Anna Burg, Aarburg.

(Fortsetzung). Nachdruck verboten.

l^ans Albrecht ertappte sich darauf, daß er die liebliche Frau
»eine ganze Minute ohne zu sprechen angestarrt, und plötz-

lich nervös den Schnurrbart wirbelnd, wiederholte er ihre
letzten Worte:
-.kê„Also plaudern wir!"
^ st Sie lachte leise und schritt den Wänden entlang, in denen
rundum Bücherschränke eingelassen waren. Sie deutete auf die
Reihen der schön geordneten Werke und sagte spöttisch:

„Da stehen wir nun inmitten von soviel Geist und finden
kein armes kleines Gesprächsthema!"

„Ich glaube, wir sind eingeschüchtert durch die Gegenwart
soviel» großer Geister. Lassen Sie uns hinüber zum Büffett
gehen und auf unsere neu angeknüpfte Bekanntschaft eine fromme
Tasse Tee trinken!"

Bald fanden sie sich zusammen an einem zierlichen Tischchen,
japanische Tassen vor sich, und Senta knusperte mit Behagen
süßes Gebäck.

Und nun waren sie auch schon mitten drin im leichten
Geplauder, das vom Hundertsten ins Tausendste geht, das den

Geist so angenehm ablenkt von den großen beängstigenden Fragen
des Lebens.

Senta fühlte sich wohl, wie lange nicht mehr.
Trotzdem sie nur Nichtiges mit Hans Albrecht sprach, war

ihr'S doch, als hätte sie einen Freund gefunden, einen Geistes-
verwandten, mit dem sie eines Tages ganz anders sprechen

würde als heute. Seine blauen Augen, die dadurch, daß sie

so strahlend waren, an Kinderaugen erinnerten, blickren sie so

zärilich an, mit einer Zärtlichkeit, die nicht verletzte, die sie

vielmehr lind und schmeichelnd umfing. Und wenn er lachte,
schaute sie mit unverhohlener Bewunderung auf seinen Mund,
dermuffallend schön geformt und voll prachtvoller Zähne war.
^M„Das hält' ich nicht hoffen dürfen," sagte er, „daß mich
das Schicksal wieder so hübsch mit Ihnen zusammenführen
würde!"

„Ja, das war recht artig vom Schicksal!" meinte sie mit
freundlichem Lächeln.

srttz NiggU. Roch dem Kknmlde von Ernst Würt-nb-rger, Zürich.
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Jakob Sotzkart. Nach dem Gemälde von Ernst Würtenberger, Zürich.

Sie lachte wieder ihr hübsches, gedämpftes Aachen, das
ihm so wohl gefiel.

„Nein; aber bedenken Sie, wieviel älter ich scheinen muß
als sie, und doch bin ich nm zwei Jahre jünger!"

Er verneigte sich und sagte mit komischem Ernst:
„Ich hatte Sie für jünger gehalten."
Unter fortgesetztem neckischem Geplauder erreichten sie

Sentas Wohnung. Heute gab sie ihm die Hand ohne Zögern,
und er hielt sie ein Weilchen- fest.

„Nun darf ich also in schöner Zuversicht ,Auf Wiedersehen^
sagen ?"

„Das hängt von Ihnen ab!" erwiderte sie liebenswürdig.
Ihr kleiner Salon erschien ihr heute behaglich und hübsch,

und in vergnügtester Stiminung trällerte sie noch ein Liedchen,
während sie sich den ihr unentbehrlichen Tee bereitete.

Dann versuchte sie zu lesen. Aber es war ihr unmöglich,
und den Kopf an die weiche Polsterung des Fauteuils lehnend,
gab sie sich angenehmen Träumereien hin.

III. '

Nach etwa acht Tagen, einer Zeit, die ihm merkwürdig
lang erschien, glaubte Hans Albrecht, der Einladung Frau
Sentas folgen zu dürfen.

Er klingelte an der Doppeltür ihres Salons, die direkt
nach der Treppe führte, und Senta selbst öffnete ihm.

Das hübsche Lächeln, das über ihr Gesicht flog, als sie

ihn sah, verriet ihm deutlich, daß sein Besuch nicht ungelegen
kam. Trotzdem fühlte er sich etwas besangen, als er ihr allein
gegenüberstand in ihrem wohnlichen Gemach; auch Senta em-
Pfand eine leichte Verlegenheit. Aber sie kam bald darüber
hinweg.

Sie besaß an Stelle kleinstädtischer Prüderie eine große
moralische Sicherheit, die eine Art Wall um ihr ganzes Wesen
bildete und sie immer als Herrin der situation erscheinen ließ.

„sie wohnen reizend!" sagte er, nur um etwas zu sagen,
während seine Augen zerstreut über das behagliche kleine In-
teneur glitten. Er konnte sich nicht gleich fassen. Obwohl er
kein i'ebemann im schlimmen Sinne war, glaubte er doch die
Frauen ziemlich gut zu kennen und war bis jetzt überzeugt
gewesen, daß sie alle zu besiegen, zu gewinnen seien, wenn man
es verstand, sie zu behandeln. Mit dieser Frau hier war es

Sie lächelte etwas spöttisch.
„Nun denn, es wird mir sehr angenehm sein!"
Dann schritten sie wieder zusammen durch die erleuchteten

Straßen.
„Also Sie erlauben wirklich, daß ich Sie besuche?" be-

gann er.
„Ich sagte Ihnen ja, es würde mich freuen Ich bin oft

sehr allein. Kommen Sie zur Teestunde, um sünf Uhr!"
Ihr freimütig ungezwungenes Wesen entzückte ihn; ein

warmes Gefühl von Vertrautheit überschlich ihn. Er begann
ihr von sich zu erzählen, und sie erfuhr, daß er der Sahn eines
reichen Kaufmanns sei, im Geschäfte des Vaters tätig und viel
gereist. Vor einigen Monaten erst war er von einem längern
Aufenthalt in Paris zurückgekehrt.

Er verstand es, sehr hübsch von der französischen Haupt-
stadt zu plaudern und sie mit Berlin zu vergleichen. Die Art,
wie er Welt und Menschen schilderte, schien Senta mehr noch
als sein Aenßeres seine Jugend zu verraten. Ja, er mußte
sehr jung sein! Dieser Gedanke verursachte ihr plötzlich etwas
wie Unbehagen. Frauen, die mit jüngern Männern freund-
schaftlich verkehren, waren ihr immer ein wenig lächerlich er-
schienen.

„Wie alt sind Sie?" fragte sie ganz unvermittelt.
Die Frage überraschte ihn; er machte ein etwas verblüfftes

Gesicht, sodaß sie lachen mußte.
„Verzeihen Sie, Sie sind ja doch keine Frau, die man

mit dieser Frage beleidigen würde!"
„Ich bin achtnndzwanzig," antwortete er.
„Wirklich? Ich hielt Sie für jünger."
Er zog die Augenbrauen hinauf.
„Kein Kompliment, gnädige Frau! Es ist für einen Mann

immer ein fatales Zeichen, wenn man ihn für jünger hält,
als er ist."

„O, das kommt doch sehr darauf an. Sie haben soviel
frische Lebendigkeit; darum hielt ich Sie für jünger."

„Na, na, mit Achtnndzwanzig liraucht man eigentlich auch

noch nicht greisenhaft ruhig zu sein!"

llîânnllckes ölletnis.
Nact) dem Gemälde von Grnsi W ü rt c nd e rger, Zürich.
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anders. Er war in seinem Urteil über sie noch lange nicht
sicher.

War sie wirklich eine anständige Frau, die sich über Eti-
kettefragen hinwegsetzte, die in dem Manne nicht nur den
Liebhaber, sondern auch den Menschen sah? Oder war sie wie
alle andern, eroberungssüchtig, abenteuerlustig?

Ans welchem Punkt würde er mit ihr stehen, wenn er sie

wieder verließ?
Er hatte sich diese Fragen schon auf dem ganzen Weg vor-

gelegt, und sie stiegen ihm jetzt wieder auf, während er mit
raschen Blicken ihr Heim musterte, das in Wahrheit so gar
nichts von dem Heim einer Extravaganten an sich hatte.

Als er auf einem Tischchen neben andern Büchern einen
kleinen Band Schopenhauer liegen sah, stieg ihm der Verdacht
aus, sie habe dies Buch in Erwartung seines Besuches hinge-
legt, um ihm zu impo-
nieren.

„Also, nehmen Sie
Platz und machen Sie sich's
bequem!" sagte sie mit
einem offen gezeigten freu-
digen Eifer. „Wir wollen
recht gemütlich plaudern.
Was trinken Sie? Ich
mache Sie darauf aufmerk-
sam, daß ich furchtbar viel
Tee trinke, immer Tee.
Aber ich kann Ihnen auch
Wein kredenzen, wenn Sie
ihn vorziehen!"

Er machte eine ab-
wehrende Bewegung.

„Tee, von Ihrer Hand
bereitet, wird mir außer-
gewöhnlich gut schmecken,
und dann finde ich, daß
dieses Getränk ganz unbe-
dingt zu einem Plauder-
stündchen mit einer schönen

Frau gehört."
„Sehen Sie... Ich

glaube, daß wir uns gut
verstehen werden!"

Er sah ihr zu, wie sie

mit ihren schön geformten
weißen Händen die kleine
Flamme unter dem Tee-
kessel entzündete und dann
ein kleines Tischchen mit
Mosaikeinlage in seine

Nähe rückte. Neben Tasse
und Zuckerschale legte sie,

wie selbstverständlich, ein
aufgeklapptes Lederelui mit
Zigaretten.

„Ah, Sie sind also
auch Rauchcrin!"

„Ja, ab und zu, ei-
gentlich mehr, um den Au-
gen und der Phantasie einen
Gefallen zu erweisen als
dem Gaumen. Es ist meine Leidenschaft, den Rauchwölkchen
nachzublicken und in ihnen allerlei Gebilde herauszusuchen. Ich
tue es nicht oft, weil ich fürchte, daß es den Zähnen schadet."

Während sie ihm den Tee einschenkte, sah er am vierten
Finger ihrer Rechten die zwei über einander gesteckten Trau-
ringe. Daß sie Witwe war, wnkte er; er hatte es bei jener
Bekannten, wo er Senta kürzlich getroffen, erfahren. Aber
niemand hatte ihm etwas über ihren Gatten zu sagen gewußt.

„Sie wohnten nicht immer in Berlin?" fragte er, um das
Gespräch aus ihre Person zu lenken.

„Seit zwei Jahren erst," erwiderte sie, und dann schilderte
sie ihm in flüchtigen Zügen ihr bisheriges Leben.

„Ich suchte hier das Alleinsein und habe es auch gefunden;
aber nun hab' ich schon wieder genug davon."

„An Geselligkeit wird es Ihnen nicht fehlen, sobald Sie
nur wollen!" meinte er.

Sie zuckte die Schultern.

„Nein, das nicht. Aber ich will auch nicht Geselligkeit im
landläufigen Sinn. Ich möchte einen Menschen kennen, der
mich verstände und den ich auch verstände. Das muß Ihnen
als abgedroschene Phrase erscheinen, und doch ist es viel schwerer,
Verständnis zu finden, als man meint. Ich habe hier schon
eine ganze Anzakl von Bekannten, und wenn ich sie nicht oft
sehe, so ist es meine Schuld; aber— sie geben mir nicht, was
ich wünsche. Da ist zum Beispiel die Dame, bei der wir uns
kürzlich trafen. Sie ist mir lieb, und ich plaudere gerne mit
ihr. Wir sprechen uns gegenseitig aus über alles Mögliche,
über literarische, soziale und Toilettefragen; wir disputieren
ein wenig und unterhalten uns ganz gut; aber— es kommt
jedesmal ein Punkt, wo das gegenseitige Verstehen aufhört.
Ich sehe förmlich die Mauer, die zwischen ihr und mir empor-
schießt, und ich fühle, daß ich wieder allein bin. Bis jetzt ist

es mir mit allen Menschen
so ergangen. Oft habe ich

versucht, dies Gefühl für
eine Ueberspanntheit zu
halten, zu überwinden;
aber es gelang mir nicht.
Vielleicht muß es so sein,
daß der Mensch im tiefsten
Innern immer mit sich

allein bleibt... Ich weiß
es nicht..."

Sie hatte sich eine
Zigarette angezündet und
lehnte sich nun im Stuhl
zurück, um den Rauchrin-
geln nachzublicken.

Er sah sie mit inten-
sivem Interesse an und
fand sie in diesem Augen-
blick sehr schön.

„Ich habe dies Gefühl
innerlichen Alleinseins, wie
Sie es beschreiben, nie
oder doch nur seilen ersah-
reu; das kommt wohl da-
her, daß ich heute noch das
Glück genieße, mit meiner
Mutter zusammenzuleben.
Auch bin ich jedenfalls nicht
so ernst und zum Nach-
denken geneigt, wie Sie,
gnädige Frau ; aber ich ver-
stehe Sie wohl, ja, Sie
können mir glauben, daß
ich Sie verstehe, und es
wäre für mich höchste Be-
friedigung, wenn ich denken
könnte, daß Sie in meiner
Gegenwart aufhörten, sich

allein zu fühlen."
Er sagte es in einem

sehr warmen, kamerad-
schaftlichen Ton. Sie blickte
ihn an, und ihre Augen
tauchten minutenlang in
die seinen. Es war, als

grüßten sich ihre zwei verwandten Seelen.
Etwas Seltsames durchzuckte Senta, etwas Nieempfundenes.
Lange konnte sie kein Wort mehr finden. Eine ihr lächerlich

erscheinende Rührung wollte sie überkommen. Da sprang sie auf.
„Wir sind zu ernst für ein erstes Plauderstündchen! Dem

muß ich abhelfen!" Und sie brachte Gläser und eine Flasche
L.«ti spumants. Er mußte sie aufmachen, obwohl er sich zu-
erst widersetzte.

Dann, als der Wein in den Kelchen perlte, trank sie ihm
mit einem reizenden Lächeln zu:

„Auf unsere Freundschaft!"
Hell klangen die Gläser aneinander; das kalte, prickelnde

Getränk tat seine Wirkung. Sie wurden beide sehr heiter. Senta
schenkte zum zweiten und dritten Mal ein. Hans Albrecht fühlte,
daß ihm der Kopf heiß wurde, nicht von den paar Gläsern Asti,
wohl aber von dem traulichen Nête-à-ìêts mit der lieblichen
Frau in dem von gedämpftem Licht erhellten Salon.

Hans Nach dem Gemälde von Ernst Würtenb erger, Zürich.
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Mânnttckes Lilclnis.
Nach dem Gemälde von Ernst Würtenberger, Zürich.

„Es ist Zeit, daß ich mich verabschiede," sagte er, indem
er sich erhob! „lassen Sie uns noch austrinken I" linder setzte
sein Glas an die Lippen und leerte es bis zum letzten Tropfen.
Sie aber sagte ruhig:

„Ich trinke niemals ans."
„Warum nicht?" fragte er mit einigem Staunen.
„Ich weiß selbst nicht? ich finde, daß die Sieige immer

schlecht schmeckt."
„Halten Sie das überhaupt so Auch mit dem Becher

der Liebe?"
Ganz unüberlegt hatte er gefragt; gleich darauf schämte

er sich auch der Frage. Sie aber antwortete mit der ihr eigenen
unantastbaren Sicherheit:

„Ja, ich habe auch da gefunden, daß die Neige schlecht
schmeckt."

Er konnte sich nicht enthalten, ihr daraufhin prüfend ins
Gesicht zu sehen. Dies Gesicht war ruhig wie vorher, und ihre
Augen begegneten den seinen ohne das geringste Wimperzucken.

Er wollte noch etwas sagen, unterließ es dann aber.
AIS er ihr die Hand zum Lebewohl reichte, fragte er:
„Wann werd' ich Sie wiedersehen?"
„Vielleicht auf dem Jour bei Frau von Senden!"
„Werden Sie dort sein?"
„Vielleicht, wahrscheinlich!" und als sie seinen fast bittenden

Blick sah, fügte sie bei: „Sicher!"
„Ich danke Ihnen!"
Als er die Straße hinabschritt, hatte er ein peinliches Ge-

fühl. Schon dreimal hatte er diese Frau gesehen und wurde
nicht klug ans ihr. Daß sie eine ungewöhnliche Frau sei, war
klar. Aber war auch alles echt an ihr?

Er hatte bis jetzt niemals an da? Märchen von der Freund-
schnft zwischen Mann und Frau geglaubt. Sollte Senta wirklich
nichts anderes wollen als diese Freundschaft? Es schien so,
und er mußte sich gestehen, daß ihm diese Ueberzeugung eigent-
lich keinen Spaß machte; denn er selbst — es war nicht zu
leugnen war ganz einfach verliebt in sie. Vielleicht nicht
auf lange: aber immerhin verletzte es ihn. sich sagen zu müssen,
daß sie seine ichs» recht feurig entwickelten Gefühle nur mit
den lauwarmen der Freundschaft erwidern wollte.

Dann alur, wenn er ernstlich darüber nachdachte, wußte

er wohl, daß diese Freundschaft unendlich mehr bedeutete, als
die Verliebtheit anderer junger Damen. Eine gewisse Feier-
tagsstimmung griff Platz in ihm; er hatte das Gefühl, einem
Feste entgegenzugehen, und als ihn seine Mutter, eine vornehme
Matrone, an diesem Abend fragte: „Was ist mit dir, mein
Junge, daß du so verträumt bist?" da erwiderte er mit kind-
lichem Lächeln:

„Ich habe die Fee Wunderhold getroffen, Mama!"
„Du Tor, du lieber Tor!" sagte sie, indem sie ihm zärtlich

durch das volle Haar strich.

IV.
Hans Albrecht trank am andern Tag seinen Kaffee in der

„Austria" in Gesellschaft seiner Freunde. Unter diesen siel be-
,anders einer auf, ein großer, breitschultriger Mann mit dunkeln,
frappanten, Kopf und sehr gebräunten, Gesicht, das von kurz-
geschnittenem Bart eingerahmt war und aus den, ein paar
brennende Auge» dämonisch hervorleuchteten. Seine Erscheinung
hatte etwas Biblisches. Er wurde auch unter den Freunden
nur „Der Apostel" genannt, obwohl er mehr von Saulns als
von Paulus hatte.

Außerdem waren ein junger Jurist mit blasiertem Gesichts-
ausdruck und zwei Offiziere da, echt germanische Typen mit
langen blonden Schnurrbärten und hellen Augen.

Als Hans an den Tisch trat, wurde er mit großer Herz-
lichkeit aufgenommen; er hatte sich längere Zeit nicht blicken
lassen und war unangenehm vermißt worden.

„Wo treibst du dich herum, alter Junge?" rief der Apostel.
„Neue Liebschaft, was?"

Hans lächelte und strich sich den Schnnrrbart. Ein heim-
lich süßes Gefühl durchströmte ihn. Aber er schüttelte den Kopf.

„Nein, ihr wißt doch, daß ich in dieser Beziehung hinter
euch zurückstehe. Meine Gesundheit gestattet mir nur zweimal
im Jahr eine nicht allzulang währende Liebelei."

Die andern lachten. Einer der Offiziere rief:
„Oho, seht den Scheinheiligen! Er hält seine Herzens-

affären bloß geheim, weil er meint, die Sache verliere ihren
Zauber, wenn man davon spricht! "

„Tut sie auch," meinte Hans; „aber für euch ausgekochte
Lebemänner existiert überhaupt kein Liebeszauber mehr."

Der Jurist schwang sich zu einen, spöttischen Lächeln auf.
„Sag' vielmehr, es existieren keine Weiber mehr, die einem

so was wie Liebesznuber zu erwecken i,„stände wären!"
„Ah, du täuschest dich!" sagte Hans selbstvergessen, sich

zurücklehnend. Und während er dem Rauche seiner Zigarette
nachblickte, war es ihn,, als sehe er in den leicht dahinschwebenden
Wölkchen das Gesicht Sentas.

Die Kameraden sahen ihn alle auf einmal an.
„Er hat was !" flüsterte der eine Offizier dem andern zu;

der Apostel aber sagte mit einem komischen Seufzer:
„Du bist ein beneidenswerter Kerl, Hans, daß du dir immer

wieder Illusionen machen kannst."
„Schäm dich, Apostel!" meinte der Jurist. „Sind wir nicht

alt genug, »m den Blödsinn hinter uns zu haben?"
Der Apostel sah den sprechenden von der Seite an, dehnte

sich, daß die breite Brust hervortrat, und die Arme mit geballten
Fäusten von sich streckend, sagte er mit selbstgefällige», Lächeln:

„Ich bin nicht alt. Frag' nur die schöne Fran W—,
ob sie mich alt findet!"

Hans Albrecht sah ihn an und stellte sich die Frage: „Würde
dieser Mann Senta imponieren?" Daß er sich darauf keine
Antwort wußte, bewies ihm aufs neue, wie wenig er die junge
Frau noch kannte.

Der Kellner brachte eine» stoß Zeitungen. Die Offiziere
griffen nach den Tagesblättern, der Apostel, welcher Kapellmeister
und Komponist war, nach einer Musikzeitung, während der
Jurist „achlässig die „Lustigen Blätter" durchflog.

Hans Albrecht griff mechanisch auch nach einer der illustrier-
ten Zeitungen. Aber er konnte seine Aufmerksamkeit nicht darauf
konzentrieren. Seine Gedanken wanderten immer wieder zurück
in den traulichen Salon zu der anmutigen Frau, die ohne
alles Raffinement und ohne Koketterie es verstanden, sich in
seine Gedankenwelt so sehr einzudrängen, daß er alles andere
als ilninteressant und unwichtig empfand. Dies Gefühl war
ihm neu. Er war schon mehrmals leidenschaftlich verliebt ge-
Wesen; aber jedesmal war die Flamme gleich hell aufgefchlagen,
hatte brennendes Verlangen in ihm entfacht, um in Nichts zu-
sainmenzusinken, wenn sein Verlangen gestillt war. Diesmal
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war es ganz anders. Ein weiches Sehnen war in ihm, ein
Sehnen, nur bei ihr zu sein, weiter nichts. Er dachte des

Wortes: „Lieben heißt sich nötig haben", und es schien ihm,
als habe er Senta nötig, und es war ihm unmöglich, sie sich

wieder hinwegzudenken aus seinem Leben.
Eine ganze Weile waren sie alle in ihre Lektüre vertieft.

Hans Albrecht wurde die Cafe-Atmosphäre, das stille Vorsich-
hinbrüten plötzlich unerträglich.

„Zahlen!" rief er laut in das Hin und Her der Platz
suchenden und sich entfernenden Leute.

„Du willst schon fort?" fragten die andern.
„Ja, mir scheint die Luft hier heute fürchterlich."
„Aha, er hat ein Rendez-vous!"
„Ich begleite dich," rief der Apostel.
Als die beiden nachher über die Potsdamerbrücke gingen,

kam ihnen Senta entgegen.
Es gab Hans einen Schlag. Gespannt blickte er sie an.

Sie hatte die Augen nach der Spree gewendet. Er fürchtete
schon, sie würde vorübergehen, ohne ihn zu sehen, und doch

freute er sich so sehr, ihren Augen zu begegnen.

Im letzten Moment traf ihn ihr Blick. Er zog den Hut
mit dem Eifer und der Vehemenz eines Gymnasiasten. Sie
neigte das Haupt ein wenig und lächelte ihn an. Dann glitt
ihr Blick flüchtig über seinen Begleiter. Hans sah das, und
es berührte ihn unangenehm. Er hatte das Gefühl, »eben

dem stattlichen und frappanten Neustem des Gefährten eine

schlechte Figur zu machen, und er ärgerte sich, daß er sie gerade
in seiner Begleitung hatte treffen müssen.

Der Apostel, der mit einer ihm eigenen, nonchalanten
Manier den Hut gelüftet hatte, fragte nun:

„Wer war das?"
„O. eine Dame, die ich kürzlich mal auf einem Jour kennen

lernte!"
„Zu schlank!"
Das war die ganze Kritik des Apostels. Er liebte die

Frauen, die unter den Berliner Schönheiten die überwiegenden
sind, die hochgewachsenen mit vollem Busen und breiten Hüften.
Er hätte Senta, wenn sein Freund sie nicht begrüßt hätte, gar
nicht beachtet.

Nun begann er von seinem neuesten Werk zu sprechen.

Er arbeite an einer Oper. Die Idee davon hatte er Hans be-

reits mehrmals aufgerollt. Ueber Aenderungen in der Aus-
führung holte er sich oft seinen Rat-, denn Hans galt für einen
geschmackvollen Musik- und Theaterkenner. Er besuchte fast
alle Premieren, und sein Urteil war meistens treffend und von
Voreingenommenheit frei.

Sonst hörte er den Erläuterungen des Freundes mit In-
teresse zu und hielt auch mit seiner Meinung nicht zurück; heute
aber war er zerstreut, und es passierte ihm, daß er auf mehrere
Fragen gar nicht antwortete.

Der Apostel blieb stehen und sah ihm ins Gesicht.

„Was ist dir? Steckt dir wirklich ein Weib im Kopf?
Vielleicht die Schlanke, die uns eben über den Weg lief?"

„Ach, Unsinn!" sagte Hans ärgerlich. „Ich denke gar nicht
an ein Weib. Ich habe meine geschäftlichen Sorgen, und du

meinst, die ganze Welt drehe sich um deine Oper."
„Nanu, mein lieber Freund, du wirst ja sogar grob, die

Sache muß ernst sein! Auf Wiedersehen bei besserer Laune!"
Er schlug dem Freund leicht auf die Schulter und ging

allein weiter.
Hans kehrte um und schritt wieder dre Potsdamerstraße

hinauf; er hatte das Bedürfnis, noch ein wenig zu bummeln,
ehe er in sein Bureau ging. Aber die Normaluhr auf der

Potsdamerbrücke zeigte bereits vier Uhr, er durfte also nicht

länger zögern; denn sein Vater war ein pflichtgetreuer Mann,
der es nicht liebte, seinen Sohn die Tage verschleudern zu
sehen. Ein paar Stunden vor- und nachmittags mußte Hans
sich im Geschäft einfinden, wo er als erster Angestellter einen

Gehalt von sechstausend Mark bezog. Später sollte er Inhaber
werden; aber vorläufig fühlte sich der Alte noch zu rüstig, um
sich zur Ruhe zu setzen, und Hans überließ nur^zu gern die

Verantwortung noch eine Weile den bewährten Schultern.
Bis jetzt war es seine Absicht gewesen, noch auf einige

Jahre nach Montevideo zu gehen, wo ein Zweiggeschäft unter
der Leitung eines entfernten Verwandten existierte. Als er

heute einen Brief dorthin adressierte, dachte er an diesen semen

Lieblingsplan, und es überlief ihn seltsam. Den kaum be-

gonnenen Verkehr mit Senta schon wieder abzubrechen, viel-

leicht für immer, wäre ihm sehr schmerzlich gewesen. Erst mußte
sich sein Verhältnis zu ihr irgendwie abgeklärt haben, er mußte
es ausgekostet haben; denn daß es des Auskostens wert sein
würde, wußte er schon zu gut. Plötzlich fielen ihm ihre Worte
ein „Ich trinke nie aus" und dann ihr „Ja" auf die Frage,
ob sie es überhaupt so halte. Sie schien doch ganz anders zu
sein als alle Frauen, die er bisher gekannt.... Tausend
Fragen stiegen in ihm empor, die er ihr stellen wollte, und er
konnte den Augenblick nicht erwarten, wo er sie wieder sehen
würde.

V.
Er konnte es nicht erwarten, und die Zeit bis zu Frau

von Sendens Empfangstag währte ihm zu lang.
So suchte er sie eines Tages ganz einfach wieder auf.
Etwas verlegen und wie ein armer Sünder stand er vor

der Tür.
„Darf ich?" fragte er, als sie ihm öffnete. Sie streckte

ihm freimütig die Hand hin und hieß ibn eintreten; aber er
fand sie zu seiner unangenehmen Ueberraschung nicht allein.

Frau von Senden und noch eine andere Dame waren da.
Die erstere lächelte etwas spöttisch, als sie Hans Albrecht ein-
treten sah, und sagte dann mit unschuldigem Augenaufschlag:

„Haben Sie sich auch eine» Jonr eingerichtet, liebe Senta,
und sollte ich es zufällig dazu getroffen haben?"

„O nein; dazu fehlt es mir an Räumlichkeiten und mehr
noch an guten Bekannten. Es ist ein Zufall, daß ich heut
soviel Besuch habe; nachher bin ich wieder wochenlang ganz
allein."

Frau von Senden kannte Hans Albrecht schonlangeund hatte
vor kurzem in ihrem eigenen Salon die Vermutung bei sich

aufgestellt, daß Senta es ihm angetan haben könnte. Nun
sah sie sich in dieser Vermutung bestärkt, und so lieb ihr die

junge Witwe war, so konnte sie es doch nicht unterlassen, hie
und da im Gespräch so ganz harmlos eine kleine anzügliche
Neckerei fallen zu lassen. Senta schien es gar nicht zu merken,
Hans aber empfand es mit Unbehagen. Er vertiefte sich mit
Ostentation in ein Gespräch mit der andern Dame, einer un-
schönen, aber liebenswürdigen Engländerin, mit der er sich iiber
London unterhielt, wo er mehrere Jahre zugebracht.

Frau von Senden war eine kleine pikante Schönheit, die

Wsàckenbilcknis. Nach dem Gemälde von Ernst Würtenberger, Zürich.



49K Anna Burg! Ver ungelrerte Brchrr.

Stach dem Original-Holzschnitt von Ernst Wiirtrnbcrger, Zürichs

es Hans eigentlich »icht recht verzeihen tonnte, daß er an ihren
Reizen bis jetzt unberiihrt vorübergegangen war, um sich jetzt
so schnell in die viel kühlere Freundin zu verliehen.

Der heimliche Aerger hierüber machte sie noch unruhiger,
als sie sonst schon war. Sie blieb keine fünf Minuten auf
ihrem Platz sitzen, sondern sprang immer wieder auf, im Salon
hin- und hergehend, da ein Bild an der Wand, dort einen
NippeSgegenstand bewundernd.

Plötzlich nahm sie ei» kleines Buch in die Hand.
„Wie, Senta, Sie lesen Schopenhauer?"
„Gewiß," erwiderte Senta; „es tut mir wohl, so vieles,

was ich nur unklar empfunden, in ganz einfachen und ver-
biüffend verständlichen Worten zu lesen."

„Wie," rief die Engländerin, „Sie lesen Schopenhauer,
diesen alten verbohrten Weiberfeind? Gnädigste Frau, Sie be-

leidigen dadurch unser ganzes Geschlecht!"
Sentas Gesicht überzog ein hochmütig verächtlicher Ausdruck.
„Vielleicht hat er uns Frauen zu einseitig beurteilt, aber

in vielem hat er recht."
Die Engländerin begann sich zu erregen.
„Er hat uns lächerlich gemacht, und Sie nehmen ihn noch

in Schutz!"
„In Schutz nehmen?" lächelte Senta. „Das hat er wohl

kaum nötig. Wen» er uns Frauen auch gering achtete, ganz
abgesehen davon, alles andere, was er sagt, ist schöne klare
Wahrheit, so klar, wie Sie sie sonst nirgends finden!"

„Ich habe einen schönen Trost für den Weiberhaß des

alten griesgrämigen Philosophen," riet Frau von Senden; „ich
sage mir einfach: er har mich ja nicht gekannt!"

Damit drehte sie sich lachend um sich selbst und warf sich

einen koketten Blick in den Spiegel zu.
Die andern stimmten in ihr Lache» ein, und man ließ den

Disput fallen, um zu den leichten Tagesfragcn überzugehen.
Die beiden Damen verabschiedeten sich bald. Frau von Senden
umarmte Senta stürmisch.

„Also sie kommen bestimmt am Donnerstag,liebe Freundin!"
Dann rauschten sie hinaus.
Hans blieb noch.
.fZulnen Sie mir?" fragte er, als er mit Senta allein war.
„Warum '

Nach dein Original-Holzschnitt von Ernst Wnrtenbergcr, Zürich.

„Daß ich die Damen nicht begleitete Eigentlich hätte
ich nicht zurückbleiben dürfen..."

„Aber im Gegenteil," rief sie freimütig-herzlich; „ich habe
ja noch kein Wort mit Ihnen gesprochen Dies Geschwätz zu
vieren, das ist gar nichts, das bleibt immer Geschwätz; ein
richtiger Gedankenanstausch kommt nur zustande, wo zwei zu-
sammen sind."

Er umfaßte ihre ganze Gestalt mit einem zärtlichen Blick.
„Sie denken nicht daran, daß Frau von Senden mein

Hierbleiben zu ihren kleinen spitzen Reckereien ausbeuten wird,
wie sie es hier schon getan?"

Senta zuckte die Schultern.
„Was schadet das! Unter Freundinnen ist das so Sitte.

Mag sie ihr spitziges Zünglein nur spielen lassen!"
Er sah sie ernsthast an.
„Wenn sie es aber auch bei andern tut, wo Sie nicht zu-

gegen sind?"
„Sie meinen, wenn sie über mich klatscht? Geniert Sie

das? Mich nicht. Wie die Menschen im allgemeinen über
mich denken, ist mir ziemlich gleichgültig; denn, wen» ich sie

nicht so sehr bemitleiden würde, würde ich sie verachten."
„Ist das Ihr Ernst?" fragte er.
Sie nickte.
„Gewiß. Das Schicksal müßte mich denn ummodeln, was

es auch manchmal mit den Menschen tut."
„Sie scheinen aber so in sich selbst gefestigt zu sein, daß

ich mir eine wesentliche Aenderung in Ihnen nicht denken kann."
„Ich auch nicht; aber, wie gesagt: Wer weiß denn, was das

Leben tut?"
In Hans Albrechts Kopf drängten sich die Fragen, die er

ihr Haltestellen wollen und für die er keine Worte fand. Zer-
streut nahm er ans einer sezessionistischen Schale eine gold-
geränderte Karte. Es war eine Einladung zu einem Ball, die
auch er erhalten hatte.

„Werde» Sie diesen Ball besuchen?" fragte er lebhaft.
„Vielleicht."
„Sie würden dort meinen Freund kennen lernen, den

Kapellmeister Panlien. Vielleicht erinnern Sie sich Er war
kürzlich in meiner Gesellschaft, als wir uns auf der Brücke
traie» ?"



Der Gärtner.
Nzch dem Gemälde von Ernst Würlenberger, Zürich.
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„Ach ja, der große Herr mit dem orientalischen Typus?"
„Wir nennen ihn den Apostel,"
„So? Eine gute Benennung, er hat so was!"
„Würde es Sie reizen, seine Bekanntschaft zu machen?"

fragte Hans.
„Reizen? Das gerade nicht; aber wenn sich die Gelegenheit

böte, würde es mich wohl interessieren."
Also sie war nicht wie soviel andere Frauen schon durch den

bloßen Anblick Waldemar Paulsens bezaubert. Das erfüllte
Hans fast mit Dankbarkeit gegen sie.

Das Wasser in der Teemaschine begann sein leises ein-
töniges Lied. Senta zündete die Lampe an und ließ die
schweren Gardinen an den Fenstern zufallen.

Hans ruhte in einem bequemen Stuhl, ein Bein über
das andere geschlagen — soviel Freiheit nahm er sich schon —
und rauchte. Wie wohl und behaglich füblte er sich hier!
Plötzlich kam ihm der Gedanke: Wenn er mit Senta verheiratet
wäre? Genau so wäre dann die Situation, nur daß er wohl,
als sie nun neben ihm am Teetischchen stehend die Tassen voll
schenkte, den Arm um sie legen und sie sanft zu sich heranziehen
würde.

„Meine Senta!" würde er sagen. Er stellte sich dies so

deutlich vor und sagte innerlich so inbrünstig: „Meine Senta!"
daß es ihm beinahe laut über die Lippen gerollt wäre.

Ein warmes Glücksgefühl überströmte ihn. Das konnte

ja alles so werden. Seine Mutter wünschte ihm längst'eine
Frau/'Er war alt genug, reich genug, es gab gar kein Hindernis.
Er konnte sie jetzt — jetzt gleich fragen, wenn er wollte
Aber, was würde sie antworten?

„Sie sind so schweigsam?" fragte sie plötzlich. „Was denken
Sie?"

„Ich denke an Sie!"
„Na ja," meinte sie lächelnd, „etwas anderes dürfen Sie

als galanter Mann gar nicht sagen!"
Sie verstand es bald, das Gespräch so lebhaft in Gang

zu bringen, daß er die Brücke zu den eben gehegten ernsten
Gedanken nicht mehr fand.

Als nun die Rokokouhr sechs silberne Schläge tat, sagte
sie mit einem ihr manchmal eigenen kindlich-biitenden Lächeln:

„Darf ich Sie nun fortschicken? .'Ich babe nämlich ein
Billet für das Schauspielhaus, und es wird Zeit, daß ich mich
umziehe."

Er sprang auf.
„O, Verzeihung!"
Nachher fühlte er sich sehr elend. Es schien ihm ganz

sicher, daß sie ihn nicht liebte. Sie behandelte ibn eigentlich
wie einen kleinen Jungen; er war ihr nur ein Gesellschafter
für einsame Stunden, weiter nichts.

Das Herz war ihm sehr schwer, und er hatte Lust zu
weinen wie ein Kind. Ja, das war wohl die Liebe!

(Fortsetzung folgt).
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dem See schwamm die Sonne. Es war wie
1/î das Lächeln in einem mürrischen Gesicht; denn
die Berge, die schattenseits aus dem goldflüssigen Ge-
wässer tauchten, und die zwei Dörfer am Ufer, die dem

Landschaftsbild so gut standen wie schneeweiße Zahn-
reihen in einem Gesicht, ivaren von der Sonne noch nicht
beschienen. Der im Schatten starrende, von weitem
schwermütig zu schauende Tannenforst gab in dieser
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