

**Zeitschrift:** Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift  
**Band:** 9 (1905)

**Artikel:** Von Stoff zu Form  
**Autor:** E.Z.  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-575878>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 11.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

auff der selbigen Strasse, darauff vor fünff Jahren ich war hinweg gefüret, weinte von grosser Freude, u. Bangigkeit. Da sah ich, daß meine Leidereyen u. Besitz in besten Stand waren, auch Wein u. Maiß, u. fehnete mich von Herzen, dieses wider zu besizzen, auch mein theures Weib wider zu sehen, u. an mein Busen zu drücken.

Nach einiger Zeit erreichte ich mein Hauß, musste still stehen, vor Angst u. Zittern. Da hörete ich viele, klähgliche u. jämmerliche Töne, Weinen u. Geschrei, in dem Hauße, wußte nicht, was es sey. In dem ich noch aljo stand, u. mich nicht getraute, gieng auff einmal das Tohr auff, u. trat mein Weib heraus, weinte heftig, sahe mich aber nicht. Da gieng ich zu ihr hin, u. streckte meine Hand hin. Da rieß sie, wer bistu? Ich sagte, siehe mich an, ich bin dein Gemal, u. bin fünff Jar auff Reissen gewesen! Da kannte sie mich auch, u. erchröckte sich. Fragte ich, Weib warum weinstu so, u. bist traurig? Sie hieß mich aber schweigen, fürete mich in das Hauß, fürete mich aber nicht in die Stuben, sondern in ein Magazin, auf dem oberen Booden. Da verschlos sie die Türe auff das sorgfältigste, befal mir, daß ich alle meine gehabte Begegnize treulich, u. wahrhaftig erzehlete. Ich erzehlete ihr alles, nur daß ich, auf mehreren guten Ursachen, nichts von der Sillah aussagte, noch von dem Opium. Sie sagte, warum haßt du mir nicht geschrieben? Hernacher weinte sie wieder auff's Neue, sagte, höre mich an!

Da erzählte sie mir alles, was geschehen war. Sie hatte aber zwey Jar auff mich geharret, in guter Treue, alhdann hatte sie ein andren Mann genommen. Der selbige hieß nahmens Ehlers, dem gehörte nun mein Weib, u. Hoff u. Guith, u. alles, was zu vorigen Zeiten, war mein Eigenthum gewesen. Aber jetzt lag dieser Hr. Ehlers im Sterben, darum hatte die Frau so laut geklagt, u. geschluchzt. Sie sagte, blybe hier verstekkt, bis er gestorben ist. Und ich blyb in dem Magazin verborgen, fünff Tage u. Nächte, in grosser Bedrängniß u. Jammer; lobete aber den Herrn in meinem



**Der Fuhrmann.** Nach dem Gemälde von Ernst Würtenberger, Zürich.

Herzen, vor Seine wunderbahrliche, gnädige Führungen, dankete ihm mit grossem Fleisse. Da nam ER bald den Hrn. Ehlers zu sich, in Seine himmlische Wohnungen.

Hernacher gieng ich mit Sorgfalt aus dieser schlechten Kammer hervor, zog ein schönes Kleid an, war wider gänzlich ein Gehe-Mann, u. reicher Herr, worden, herzete mein frommes Weib mit Freuden, tröstete sie, in ihrem Kummer. Fühl herentgegen niemahlen in die vorige Laßter zurück, als Hoch-Muth, u. wützte Völkerey, lebte in guten Büchtern. Darinnen helfe mir Gott fürders in Seiner ohn-erschöpflichen Gnade. Amen. Herr hilf, o Herr, lass wol gelingen! Amen.

## Von Stoff zu Form.

Es ist eine alte Geschichte, und einer unserer bekanntesten Rezensenten hat es erst neulich beim Erscheinen eines hervorragenden Buches wieder frei ausgesprochen: Wenn man hundert und tausendmal glaubt, zu abschließenden Wahrheiten über Kunst, über den Begriff des Schönen gekommen zu sein, es kommt immer wieder irgendetwas Bedeutendes, das nicht hineinpaßt. Neuhliches begegnet uns ja auch auf andern Gebieten. Mehr aber als das der Ästhetik ist doch kaum eines umstritten. Richterliche Größen, die ihrem Urteil einen ernsthaften Namen gemacht, sodaß viele nach ihnen hinzuschauen, ja etwa mit ihren Augen zu sehen sich gewöhnt haben, widersprechen einander zuweilen ganz diametral. Da kommt denn manchen eine mehr oder weniger müde oder auch muntere Skepsis an. Viele bescheiden sich damit, ihre Führer

nicht mehr nach ihren Überzeugungskünsten, sondern nach ihrer Unterhaltksamkeit, nach der Form auszuleben, in der sie ihre Führung ausüben und genießbar zu machen wissen oder suchen; andere mögen überhaupt nichts mehr von ihnen wissen und haben mit der abstrakten Ästhetik, mit der Theorie überhaupt gebrochen und behagen sich in einem bequemen Monarchismus. Die erste Richtung hat bekanntlich bei den Franzosen, ihrem nationalen Charakter entsprechend, weite Aufnahme gefunden, ohne daß daraus der Ernst in der Kunstdiepflege nachweisbaren Schaden genommen hätte. Die Leitartikel des Figaro vor allem sind meist aus eitel Geist und Form geboren, so herrliche Produkte geworden, daß sie ganz gleich verschlungen werden, ob sie von der Lungenchwindsucht, von der neuesten Schöpfung der großen Sarah oder von der Luftschiffahrt oder

Herrn Delcassé handeln. Mit Vorteil lassen sich ganz sicher auch die beiden Richtungen vereinigen, die der ästhetisierenden Beurteilung der Kritik selbst und die des platten Unglaubens. Und dann, wenn man glücklich soweit ist und sich's bequem und schön gemacht zu haben meint und sich dazu bekennt — kann man sich doch auch zur saubersten Konfessionslosigkeit bekennen — dann hat die Rechnung eines Tages doch auch wieder ein Loch, halt gerade wie ein Prinzip.

Dann kann es einem geschehen, daß eines Tages ein grundgescheites Büchlein auf den Tisch zu fliegen kommt, das beim ersten Aufschlagen aufs Geratewohl einen gleich packt und fesselt durch seine muntere Sachlichkeit, seine flotte freie Diktion und durch das sehr sichere und bestimmte Auftreten, was alles einen, der den Namen des Verfassers nicht kennt, vielleicht auch ahnen lassen kann, daß hier nicht ein „Bünftiger“, wenn auch ein Kompetenter, d. h. ein von Erlebtem Sprechender zu ihm redet. Der geringe Umfang mag auch zugunsten des Verweilens sprechen. Die flotte Ausstattung, der klare, große, äußerst genießbare Druck und die den Umschlag zierende, fast programmatisch zu uns redende Reproduktion nach dem Gemälde des heute vielleicht — bei uns jedenfalls — heißest diskutierten Meisters mögen das ihrige tun zu der Einladung.

Also charakterisiert sich beim ersten Zurhandnehmen die bei Huber in Frauenfeld erschienene neue Broschüre von Oscar Miller in den bekannten Industriellen und Kunstmäcen in Biberist. „Von Stoff zu Form, Essays“ betitelt er sie. Drei der Essays sind es. Wohlaufragerecht folgen sie sich: Alfred Rethel. — Wie ich zu meinen Bildern kam und was sie mir sagen. — Worin liegt der künstlerische Wert der Werke Euno Amiets?

Den Leibern des letzten Jahrgangs der „Schweiz“ ist Oscar Millers Feder und sein Standpunkt schon bekannt; den letzten der drei Artikel hat unsere Amiet-Nummer bringen dürfen. Wir können also für ein erstes auf diese verweisen. Und von dem Büchlein als ganzem ist in der gesamten Presse sogleich Amt genommen worden, in dem Umfang, den es verdient hat. Es ist diskutiert worden, wie die Kunst, der es dient, diskutiert worden ist und diskutiert wird; man hat ihm recht gegeben, und man hat Vorbehalte gemacht. Sein Name kann wenigen entgangen sein.

Wenn wir uns trotzdem nicht enthalten können, heute und hier noch einmal darauf hinzuweisen, und es jedem, dem es ernstlich um Stellungnahme zu tun ist, zum Studium empfehlen, so geschieht es, weil wir immer und immer diese Zeit her, so-

zulagen täglich, auf diesen Punkten die Meinungen aufeinanderplagen sehen mit einer Gewalt, einer Heftigkeit, wie sie in unserer engern Heimat mit Bezug auf Malerei schon lange nicht, vielleicht überhaupt noch nicht erlebt worden sind. Wir geben nun gern zu, daß wir selbst mit der Broschüre noch gar nicht in allem und jedem fertig geworden sind. Aber soviel können und müssen wir sagen, daß wir ihr da, wo sie uns nicht oder vielleicht auch nur noch nicht überzeugt hat, nicht weniger dankbar sind als da, wo sie von uns selbst schon Gedächtes vorgebracht oder noch nicht zum Gedanken gereift zum Erleben und zum Bewußtsein gebracht hat. Wir unterliegen eben da einem heilsamen Zwang. Wir müssen uns einmal durch diese Probleme hindurchräsonnieren, und wir tun es bei allerstellenweisen Schwere leicht und gern, weil eine lebendige Anregung an uns ergangen ist. Und wer sich etwa nicht daran wagen wollte, weil er sich den Hodler und Amiet noch gar zu fern fühlt, weil er sich selbst im Verdachtrettungsloser Befangenheit im „Altmodischen“ hat, der möge eben das einfachste tun, nämlich vorne anfangen, mit dem Rethel-Aufsatz, dessen Gegenstand weniger im Mittelpunkt der Tagesfragen steht, aber nichtsdestoweniger oder vielmehr gerade darum als Eingang gelten kann zur Halle der großen Grundfragen und Grundwahrheiten. Es kann schon da recht mancher vieles lernen. Das Wesen der Komposition ist prächtig nachgewiesen. Es wäre überdies höchste Zeit, Rethel seinem Platz und Rang zu geben im Bewußtsein der vielen, die außer in seinem allmählich verbreiteten Holzschnitt vom Tod und dem Turm er nie erlebt haben, daß er einer der allergrößten seines Jahrhunderts gewesen ist.

Was den zweiten Aufsatz anbetrifft, „Wie ich zu meinen Bildern kam und was sie mir sagen“, wird, sollten wir meinen, schon dieser Titel deutlich genug Zeugnis davon geben, daß Miller mit unbedingtem Verzicht auf irgendwelche Voraussetzungen bei seinem Leser den Weg antritt, im Gegenteil nur zwei Ansprüche an ihn macht, diese aber freilich unbedingt machen muß und auch bei jedem Menschen von Ehrlichkeit und einiger Selbständigkeit machen darf und kann; daß er für einmal wenigstens alle Vorurteile ablegt und daß er mit unerbittlicher Schärfe zu denken sucht.

Wir wollen nicht von Bekehrungen sprechen; aber soviel wird man festnageln dürfen, daß mancher für das, was er bis jetzt zu Hodler und Amiet gemeint, nachdem er Millers Büchlein so gelesen, keine Entschuldigung mehr hat.

E. B.

## Parabel.

An dem Ufer meines Lebensstromes  
Stand ein Mann. Er reichte mir die Hand,  
Und die Glocken eines fernen Domes  
Grüßten segnend weithin übers Land.

In des Mannes Augen schaut' ich lange,  
Las auf ihrem Grund von Kraft und Stolz,  
Lauschte seiner Rede: „Sei nicht bange,  
Selbst nicht an des Schicksals Marterholz!“

Meine Rechte kannst du immer fassen,  
So, wie heute, später noch im Geist . . .  
Sei ein Held im Lieben und im Hass,  
Geh den Weg, den streng die Pflicht dir weist!“

Dann entzog er mir die Hand. Es schwiegen  
Auch die Glocken; doch des Freundes Kraft —  
Ob Jahrzehnte nun dazwischen liegen —  
Duldet niemals, daß mein Mut erschlafft.

Nanny von Escher, Albis.

## November.

Im feuchten Ackerland ein Pflug,  
Im Stoppelfeld ein Krähenflug,  
Und aus den Gründen naß und schwer  
Zieht Morgennebel um mich her.

Ich schreite durch das schwere Grau.  
In meinem Haare hängt der Tau,  
Und in der Erde geht dem Schritt  
Ein dumpfes müdes Echo mit.

Nur manchmal tönt ein heißer Schrei:  
Die Reiher ziehen hoch vorbei —  
Und alles sinkt ins Grau zurück,  
Wie Frühlingschmuck und Liebesglück.

Alfred Keller, Zürich.

