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être curieux àans ess écarts». Besonders aber in der Sprache,
im Satz.

„Es fällt ihm immer noch etwas ein."
So z.B. als Waldemar den Baron um Rat fragt mit

Bezug auf seine Heirat, erzählt der Baron ausführlich die

Geschichte einer andern Heirat, die Graf Haldern gebilligt
habe, trotzdem sie viel bedenklicher gewesen sei als diese. Es
handelte sich um eine Balletteuse. „Nun, Waldemar, wenn ich

sage, die Dnperrö hatle, was Ruf angeht, einen Knax, so sagt
das eigentlich gar nichts; denn sie war ein Knap vom Wirbel
bis zur Zeh (dieZeh war natürlich ihr Bestes).. ." Da haben
wir den Fontnnescheu Seitensprung. Und später: „Die Gesell-
schaft beruhigte sich über die Duperrc. Noch kein Vierteljahr,
daß ich die Baronin Schwilow (eben diese Tänzerin) auf
Tzschatschow, etwas schwer anszusprechen (Seitensprnng!), im
Französischen Theater traf, wo die Subra die Freifrau spielte
(eigentlich auch schon ein Seitensprung!). Sie sah reizend aus,
ich meine die Schwilow (die Subra natürlich auch) l Seiten-
sprung! zc. zc." Besonders markant wird der Stil Fontanes
durch die greifbaren Worte, die er braucht. Teils sind es ein-
fach kräftige Berlinismen, teils gelungene Neubildungen. Wnnda
ist „zierig, genierlich, johlig"; Stine „is propper un kein Un-
tätchen an ihr". Waldemar braucht den Ausdruck: die „ver-
duperrsten Schwilows".

All das aber sind keine „Knnstmittel" im literarischen
Sinne des Worts. Fontane wendet keine Mittel an, um Er-
folge à tout prix zu erringen. Er tut alles beinahe naiv. Wäre
er ein Literal gewesen, so hätte er in mehrere seiner Romane
etwas mehr Spannung hineingebracht. Es gibt unter seinen
Erzählungen solche, die an gänzlicher Spanuungslosigkeit etwas
leiden und langweilig wirken würden, wenn nicht die Fähig-
keit der Darstellung bei Fontane eine so bedeutende wäre und
seine Helden nicht etwas so Herzgewinnendes hätten, daß man
sich nicht von ihnen trennen mag, bevor man muß. Solches
ist zu sagen von seinem letzten, prächtigen, aber sehr weitschwei-
figen Buch, dem „Stechlin". Auch in „Stine" gibt es keine
Spannung. Wenn man das erste Drittel des Buches gelesen
hat, so weiß man beinahe, was folgen muß.

Spanuungslosigkeit ist geradezu typisch für große Humo-
risten. Bei Raube blüht sie, bei Keller interessieren die Ereig-
nisse an und für sich selten. Bei diesen Dichtern interessiert die
Darstellung, die Kunst, Menschen hervorzuzaubern, die da leben.

Dies ist die Fähigkeit Fontanes: Menschen in preußischen
Hüllen zu zeichnen, ihre kleinen Leiden und Freuden darzustellen
und uns zu zeigen, was wir immer wußten, was man aber
so leicht vergessen könnte: daß hinter den Kulissen des thea-
tralischen Preußen viel steckt, das nicht glänzt und nicht posiert,
aber stark, treu und fromm lebt und arbeitet.

Marcus Wyler, St. Gallen.

Die Schweiz in Pariser Beleuchtung.
Eine Plauderei von Ed. Platzhoff-Lejeune, Villars s.Ollon.

Nachdruck verboten.

lieber die Schweiz wird im Auslande viel geschrieben. Bald
^» sind es Reiseeindrücke und Naturschildernngen, bald Be-
schreibungen eines Festspiels oder eines .Kongresses; man be-

nutzt die Gelegenheit einer Vergnügungsreise, um mit dem

Angenehmen das Nützliche zu verbinden. Andere Ausländer
kommen zn uns in der ernstlichen Absicht, etwas zn lernen:
die einen studieren unsere militärischen Einrichtungen, die andern
unsere Lehranstalten oder unsere technische Industrie. Von ihren
Regierungen geschickt, sind sie genötigt, einen Bericht zu ver-
fassen, der dann in unsern Blättern mit oder ohne Kommentar
auszugsweise wiedergegeben wird.

Nur wenige Schriftsteller des Auslandes wagen sich an
eine Gesamtdarstellung des schweizerischen Wesens und
Lebens, einmal weil darüber schon sehr viel Gutes, ja Er-
schöpfendes geschrieben wurde und wir doch schließlich kein neu
entdeckter Kontinent sind, andrerseits weil es schwer ist, in
kurzer Zeit die erforderlichen Studien zu machen und sich mit
Sicherheit über nicht immer leicht erfaßbare Einzelheiten zu
unterrichten. Gleichwohl reizt es so manchen federgewandten
Schweizerreisenden, feine Meinung über das Volk der Freiheit
zu sagen, sei es aus Entrüstung über seine Heimat, deren
schwere Mängel er bei diesem Vergleich entdeckt, sei es — und
das ist leider der häufigere Fall — um seiner Enttäuschung
und seiner Antipathie gegen die Nation grober Hirten und
schlauer Wirte Raum zu geben und die in der Schweiz leer-
gewordene Geldtasche mit dem Ertrag seines Buches über sie

zu füllen. Verwandten Motiven scheint auch Herr H. Gut-
sah r in seiner Schrift Im Suisse intime, êtucie vêriàiguv (psz-
ckoloz-ie, moeurs, iuàustrie, politigue, enseignement) (?aris,
Durngoo, 302 8., ?r. 3.5») gehorcht zu haben. Sehen wir ein
wenig zu, nicht was wir durch sein Buch über die Schweiz er-
fahren, sondern was er als guter Franzose in der Schweiz ge-
sehen hat, so ist das Ergebnis ziemlich erheiternd und verdient
wohl eine kleine Plauderei an dieser Stelle.

I.

DerFranzose gilt im allgemeinen als sehr wenig anpassungs-
fähig und ist nur selten imstande. Fremdartiges scharf zu er-
fassen und gerecht zu beurteilen. Er sieht viel eher, was im
Vergleich zu seiner Heimat dem Ausländer fehlt, als was ihm
an guten Eigenschaften eigentümlich ist; er urteilt mehr nach
seinem persönlichen Komfort auf der Reise und nach dem den

Fremden bereiteten Empfang, als nach den Lebcnsbedingnngen
der Einwohner. Vor lauter Hotels sieht er die Bürgerhäuser
nicht, und über den Fremden vergißt er die Schweizer. Der
Umstand, daß Gutiahr leine „wahrheitsgetreue" Studie dem
Freiburger Victor Tifsvt gewidmet hat, macht sie nicht besser.

Wäre dieser selbst ein besserer Schweizer, so müßte er die
Dedikation als eine Schmach empfinden oder mindestens als
einen schlechten Scherz auffassen; denn man widmet eine Samm-
lung von Klatschgeschichten iiber ein fremdes Land nicht einem
seiner Söhne. Doch kommen wir zur Sache.

Das Buch beginnt mit einem Artikel über den schweizerischen
Charakter. Ein gewagtes liniernehmen; denn es gibt wenige
Züge, die allen Kantonen gemeinsam wären. Einfachheit, Auf-
Nichtigkeit, ernster Arbeitssinn, zuverlässige Ehrenhaftigkeit, Ver-
träglichkeit das ist vielleicht alles, was man sagen kann;
aber Gntjahr hütet sich vor dergleichen lobenden Epitheten.
Ist der Schweizer sympathisch? fragt er sich. Antwort: Nein;
denn er ist erstens interessiert, zweitens grob, drittens hoch-
mütig. Wenn er einem Fremden begegnet, sagt er sich zu-
nächst: „Was bringt mir der Mann ein?" Und wenn der
Fremde sich in Liebenswürdigkeiten erschöpft, denkt er: „Warum
ist der Mensch so unverschämt vertraulich?" Wagt aber der Fremde
die Vorzüge seiner Heimat zu rühmen, so erklärt ihm der Schwei-
zer, sein Land sei das Muster aller republikanischen Staaten
Europas, für welch letztere er nur Verachtung zeigt. Da alle
Tatsachen seines Buches „ziemlich genau" beobachtet sind, weiß
Gntiahr aus der schweizerischen Presse Belege und Auszüge
zur Bestätigung seiner Behauptungen beizubringe». Auffällig
ist nur, daß er dabei nicht die großen Zeitungen von Zürich,
Basel, Genf, Bern, Lausanne, sondern mit Vorliebe kleinere
und kleinste Provinzblättchen heranzieht, deren Kompetenz über
den Bezirksort, in dem sie erscheinen, nicht hinausgeht. Auch
einige lustige Geschichtchen weiß er zu erzählen, die. unsern
Lesern nicht vorenthalten seien. Zunächst eine etwas alte
Anekdote. Mehrere Schweizer, die mit einem französischen Edel-
mann auf das Wohl ihrer Heimat anstießen, opferten nach
heimischem Brauch ihre leinenen Manschetten und zwangen
den höflichen Franzosen, seine Spitzenmanschetten gleichfalls zu
zerreißen. Als dieser aber seinerseits auf Frankreichs König
anstieß und ihm vier Zähne zu widmen vorschlug (da er doch
gerade zum Zahnarzt ging!), machten sich die betroffenen Schweizer
schleunigst aus dem Staube!

Auf dem Niveau dieses Geschichtchens hält Gutjahr seme
völkerpsychologische Studie; leider liefert er mit dieser Anekdote
nur einen Beweis mehr für die gesunde Vernunft der Schweizer.

Sehr belustigend sind auch die Abschnitte über die schweize-
rische Küche. Der arme Mann hat nie so schlecht gegessen wie
bei uns. Die kleinen billigen französischen Diners, mit Liebe
zubereitet und geschmackvoll serviert, haben ihm so sehr gefehlt.
Zn der schweiz gibt es nur ellenlange Menüs oder teure Speisen
à In sorts, unter denen das Beefsteak allein eßbar ist. „Das
Volk nährt sich unglaublich schlecht; dies Gemisch und gehackte
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Fleisch, das es ißt. muß ekelhaft genannt werden!" Die Milch
scheint ihm im allgemeinen nur Abscheu einzuflößen. Dünner
Cichorienkaffee, Kartoffeln. Bier und Würste sind seine Haupt-
Nahrung. Von Zeit zu Zeit jedoch bereitet man sich ein über-
reiches Festmahl, das nur Verdauungsstörungen nach sich ziehen
kann. „Ein Ehepaar speist zu Mittag. Die unterwürfige Frau
wartet auf die Erlaubnis des Mannes, um sich mit Kartoffeln
zu bedienen. Dieser schiebt ihr die Schüssel mit den Worten
zu: ,Jch bin versorgt, du kannst den Rest nehmen; ich habe
sie gezählt.'"— Solche Vorkommnisse nimmt Gutjahr als typisch
für den schweizerischen Charakter an!

Die Hygieine wird zwar in den Schulen gelehrt; aber die
Gewinnsucht des Volkes geht in der Praxis über sie hinweg.
Die Kinder bekommen morgens und mittags Most und Brot,
abends Milchkaffee und einmal die Woche Speck und Kohl.
Magenkrankheiten sind darum sehr häufig, und die schlechte Be-
schaffenheit der Zähne ist eine bekannte Tatsache. Auch Pflegen
die Schweizerinnen kurze und dünne Haare zu haben, was mit
dem rauhen Klima zusammenhängt. Immerhin ist es dieses
mit seiner guten Luft, dem die Schweizer trotz ihrer unsinnigen
Lebensweise ihre relativ geringe Sterblichkeitsziffer (13 bis 21

Promille) danken. „Sage mir. was du ißt, und ich sage dir,
was du bist!" soll nach Gutjahr Herbert Spencer gesagt haben
(hat es aber nicht gesagt); darum ist der Schweizer mit seiner
Küche gerichtet, und „herzzerreißend" sind über diesen Punkt die

Klagen französischer; magenkrank heimkehrender Touristen, die
nie ein Kalbshirn. Lebern oder Nieren zu Gesicht bekamen
und denen man statt einer Omelette einen harten teigigen
Mehlpappen vorsetzt.

Sehr streng geht auch Gutjahr mit den Hoteliers ins
Gericht, und er scheint es besonders auf den Walliser Carlo
Ritz abgesehen zu haben, dessen außerordentliche Laufbahn er
mit fortwährend eingestreuten boshaften Bemerkungen erzählt.
Diese Kaste, die wie in einem Ghetto lebt und in ihrer Or-
ganisation den mittelalterlichen Vehmgerichten ähnlich sieht
hat sich die blutsaugerische Ausbeutung des Fremden zum Ziel

âsckaft. Nach dem Gemälde von Hans Sturzenegger, Schaffhausen.

gesetzt. „Es gibt keine Straßenräuber mehr," sagt man in
Frankreich; „sie sind alle in die Schweiz gegangen, um Hotels zu
eröffnen." Nie ist man. selbst nicht nach vorheriger Abmachung,
sicher, nicht bestohlen zu werden. Und diese Leute, die sämtlich
Millionäre sind, geben sich für große Herren aus und ermangeln
doch der elementarsten Bildung. Ihre niedere Herkunft macht
ihnen die nützliche Verwendung der aufgehäuften Schätze für
immer unmöglich! Von Wissenschaft und Kunst verstehen sie

soviel wie die Kuh vom Sonntag.
Hier sei denn doch eine kritische Bemerkung erlaubt. In

keinem andern Lande stehen die Hoteliers auf einem relativ so

hohen geistigen Niveau wie in der Schweiz. Einer unter ihnen
gehört zu den angesehensten Dichtern Deutschlands und der
Schweiz; ein anderer ist anerkannter Philologe, ein dritter ein
beliebter Kunstfreund, dessen Gemäldesammlung viel besucht
wird. Man kann sagen, das seien Ausnahmen. Aber wieviel
Hoteliers sind nicht höhere Offiziere, Gemeindepräsidenten,
Kantons- und Nationalräte, Richter- und Zivilstandsbeamte!
Wo fänden sich typische verwandte Fälle im Auslande?

Auch für die schweizerische Kellnerin— „diese Spur eines
heuchlerischen Systems, die zur Befriedigung männlicher Eitel-
keit da ist, Frau und Dienerin zugleich, vertraulich und unter-
würfig, voll Hingebung für die Launen ihres Herrn und Meisters,
der sie um die Taille faßt und in die Wangen kneift" — sei hier
ein gutes Wort eingelegt. Nirgends finden sich so ehrenhafte,
stolze und ernste Mädchen in diesem sittlich so schwierigen Be-
ruf wie bei uns. Hat sich Herr Gutjahr wohl überlegt, warum
in Frankreich weibliche Bedienung unmöglich ist? Hat er ihre
Schäden und Nachtseiten in Wien und Berlin studiert? Und
ist er dann nicht überrascht gewesen von dem freundschaftlich-
würdigen Verkehr der schweizerischen Kellnerin mit dem Schweizer,
der weibliche Ehre noch zu achten weiß? Wo hat ferner dieser
sachliche und gewissenhafte Kritiker der Schweiz die schlecht be-

zahlten und rücksichtslos ausgebeuteten Zimmermädchen, Kutscher
und Portiers gesehen, die gegen geringen Lohn achtzehnstündige
harte Arbeit seufzend verrichten, weil sie von dem Trust der
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Hoteliers in eisernen Schranke» gehalten werden? Die reichs-
' dentschen Jünglinge und Mädchen drängen sich also zu Hunderten

bei uns ein. nin sich unter dieses tyrannische Joch zu beugen?
Oder ist es nicht vielmehr so. daß die Lohn- und Arbeitsbe-
dingungen in der Schweiz besser sind, als bei ihnen daheim?
Herr Gntjahr liebt sehr die Statistik, wenigstens da. wo er
sie aus schweizerischen Handbüchern abschreiben kann; wie wäre
es. wenn er selbst eine solche über die Lohnskala und die Arbeits-
stunden französischer und schweizerischer Dienstboten übernähme?

ll.
lieber die siebzig Seiten, die Gntjahr der schweizerischen

Geschichte widmet, können wir ruhig hinweggehen. Sie
beruhen, wie es scheint, nur auf sekundären Quellen (Magnenat),
die sie ohne jede Originalität wiedergeben, und sind nicht nur
recht langweilig, sondern im Rahmen des ganze» Buches auch
überflüssig. Bon den historischen Kennrnissen seiner Lands-
lente hat Gutjahr nur eine sehr bescheidene Meinung. Er
erwartet auch offenbar nicht, daß man seine nicht eben seltenen
Irrtümer hervorhebe. Eines davon ist zu schön und für die
Bildung des Verfassers allzu charakteristisch, als daß wir es
verschweigen dürften: „Eine der Folgen der (katholischen)
Reaktion In Genf nach dem Tode Calvins) war das Marty-
rium Servetsl" Wenn die katholische Kirche wirklich diesen
dunkeln Fleck der protestantischen Reformation durch Herrn
Guljahrs Initiative auf sich nehmen will, so kann das den

Protestanten eben recht sein.— Gehässig sind ferner die Versuche
des Verfassers, den Schweizern in ihren Geschäften Mangel
an Solidarität vorzuwerfen und sie der „Käuflichkeit, Grau-
samkeit und des Verrats" nicht nur gelegentlich „der schamlosen
Tat bei Novara" zu bezichtigen.

Ueber Handel und Industrie in der Schweiz, besonders
die Uhrenfabrikation und ihre französische Konkurrenz, weiß
der Verfasser nicht viel Neues beizubringen, und wir kommen
zu seiner Würdigung der schweizerischen Verfassung, der
politischen Paueien, des Heerwesen» und der Bildung»- und

i; in Pariser Beleuchtung.

Verkehrseinrichtungen. Auch hier zeigt sich wieder die echt
französische Manier, dem Leser mit pikanten Geschichtchen auf-
zuwarten, die er für typisch halten soll und die doch nichts be-
weisen. Aus vereinzelten Tatsachen, die ein Fremder im
Vorübergehen mit besonderer Sympathie für alles Nachteilige
aufgelesen hat, lassen sich keine maßgebenden Schlüsse ziehen,
umsoweniger, als Gutjahr es ängstlich — wohl aus edler lln-
Parteilichkeit — vermieden hat. sich über Dinge, die er nicht
verstand, von einem Schweizer aufklären zu lassen.

Es wäre töricht, hier alle Unrichtigkeiten und Lücken seiner
Darstellung, die falsch geschriebenen Namen und die Mißver-
stäudnisse in der Wiedergabe des Gehörten aufzuzählen. In-
teressanter scheinen uns Gntjahrs persönliche Eindrücke von
dem schweizerischen Leben. Er hat z. B. der schweizerischen
Frau ein besonderes Studium gewidmet und wendet auf sie
die Worte Tissots von der deutschen Frau an: „Sie hat keinen
Chic; ist sie gebildet, so redet sie wie eine Lehrerin und wieder-
holt, was sie gelesen und gelernt hat. Nie eine persönliche
Regung, ein originaler Zug! Sie ist gemein und ohne Selbst-
achtung. Im armen Bauernbaus ersetzt sie das Lasttier und
spannt sich vor den Wagen. Die Frau aus dem Volke ver-
richtet dieselben harten Arbeiten wie der Mann. Im all-
gemeinen ist die Frau im Haushalt des Adligen wie in dem
des Bürgers die erste Dienerin ..." Daß diese Beschreibung
auch für die Schweizerfrau gelte, findet Gutjahr in dem
Walliser Jllieztal bestätigt, während doch gerade diese Hosen-
tragenden Frauen und Mädchen zu den schönstgebauten, kräftig-
sten und unabhängigsten der ganzen Schweiz gehören.

Nach einigen boshaften Bemerkungen über die schweizerische
Sauberkeit, die ihm direkt unangenehm ist, kommt er zu der
gebildeten Schweizerfrau, die nach seiner Meinung den Fehler
begeht, nie mehr als fünfzehn Franken für einen Hut auszu-
geben und sich nicht zu schnüren, da ein gewisses Schönheits-
Werkzeug bei ihnen nur spöttischem Gelächter begegne. Eine
andere Schweizerin fiel ihm durch die Bemerkung auf, sie habe
trotz ihrer fünfundvierzig Jahre noch nie Puder gebraucht!
Entsetzlich! Zum Lobe des Familienlebens weiß er nur zu
sagen, daß die Eltern mit den Kindern Sonntags einen ge-
meiusaineu Spnziergang machen, den der Vater allein mit einem
Gang in die Bierhalle beschließe, wo er sich am wohlsten fühle.

Von der schweizerischen Lehrerin und Studentin, von der
Schriftstellerin und Rednerin, von der geistigen Gefährtin des
Mannes weiß er nichts zu sagen. Literatur und Kunst, Malerei,
Musik, Wissenschaft scheinen für Gutjahr in der Schweiz nicht
zu existieren, was wiederum für seine Bildung bezeichnend ist.

Ueber das Unterrichts-, Post- und Eisenbahnwesen kann
Gutjahr leider nichts Böses sagen, geht darüber auch ziemlich
schnell hinweg. Länger hält er sich bei der schweizerischen
Sittenstrenge auf, die allerdings nicht immer ohne Heuchelei
und Engherzigkeit ist und oft genug mehr auf die Wahrung
des Dekorums als auf die Reinheit der Gesinnung sieht. Sind
auch die von ihm „enthüllten" skandalösen Vorkommnisse von
zweifelhafter Echtheit und jedenfalls ganz vereinzelter Art, so
kann man seine Klagen und Anklagen nicht ohne weiteres
abweisen.

Es bleibt schließlich für den gestrengen Kritikus nur eine
«eile übrig, die wirklich unangreifbar scheint: die landschaft-
liche Schönheit der Schweiz. Um steherabzusetzen, versucht er
den Nachweis, daß sich die Gebirgstäler und Gletscherformen
alle mehr oder weniger ähnlich sehen, sodaß es genüge, in
einem Tale zu weilen, um von der ganzen Schweiz einen
Begriff zu haben. Glücklicher Mann, für den die Dinge so

unglaublich einfach liegen!
Nun sind wir also wieder einmal auf eine Weile vor dem

Bewußtsein des französischen Volkes rubriziert und verurteilt
als nüchterne, habgierige und hochmütige Gesellen, sentimentale
Wurstesser und Kneipanten, bei denen die Backfischsentimentalität
mit Bauernschlauheit sich aufs beste verträgt, kleinliche Menschen,
denen das Ausland von jeher zuviel Beachtung geschenkt hat,
ohne zu merken, daß man es aussaugt, um es Hintennach aus-
zulachen.

Ob der gebildete Franzose einfältig genug sein wird, dieser
„wahrhaftigen Studie" eines wunderlichen Kauzes Glauben zu
schenken? Ich hoffe und glaube es nicht. Jedenfalls wird
der schweizer sein Buch mit größerem Nutzen lesen. Er weiß
wenigstens, was pure Erfindung und was Wahrheit daran
ist. Lernen kann man schließlich auch von dem törichten Gegner
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