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ste beide. Dann begann er ihr zu erzählen, wie er sie den

ganzen Abend beobachtet habe und wie er nicht anders gekonnt,
als sie kurzerhand anzusprechen, Senta hörte ihm zu, ohne

seine Worte, die voll verhüllter Schmeicheleien waren, mit Ent-
rüstung zurückzuweise», wie es sich wohl eigentlich gehört hätte.
Der zitternde Klang von Zärtlichkeit in seiner Stimme tat ihr
wohl. Es war solange her, daß ihr jemand ein liebevolles
Wort gesagt.

In — wie ihr schien — recht kurzer Zeit erreichten sie ihre
Wohnung an der Potsdamerstraße. Sie nahm ihren Hausschlüssel

hervor, den er ihr mit ruhiger Selbstverständlichkeit aus der

Hand nahm, um ihr das Haustor auszuschließen.
Einen Augenblick zögerte sie, ehe sie ihm die Hand reichte;

dann aber gab sie sie ihm doch, mit freimütig-herzlichem „Leben
Sie wohl!"

„Darf ich sagen: Auf Wiedersehen?" fragte er mit fast
gepreßter Stimme.

„Das ist wohl unmöglich," erwiderte sie, in den schroff

abweisenden Ton zurückfallend. Darauf verneigte er sich nur
und ging.

Als sie in ihrem Zimmer war, tat es ihr leid, ihn so kurz

abgewiesen zu haben. Ihre Wohnung erschien ihr leerer, ein-

samer als je, und ein wehes, nie gekanntes Gefühl drückte ihr
das Herz zusammen. Lange, lange konnte sie nicht einschlafen.

II.
In den nächsten Tagen dachte sie noch oft an den jungen

Mann und wunderte sich selbst darüber, daß er nach so kurzem

Zusammensein ihre Gedanken so nachhaltig beschäftigte. Es
war doch eigentlich gar nichts Besonderes an ihm gewesen!

Nach und nach vergaß sie ihn, und ihr Leben glitt weiter

in ruhiger Eintönigkeit.
Erst einen Monat später traf sie zufällig auf dem Jour

einer Bekannten wieder mit Hans Albrecht zusammen.
Sie erkannte ihn nicht gleich, als er ihr vorgestellt wurde;

dann aber war es ihr eine angenehme Ueberraschung. Da er

jedoch mit keiner Miene verriet, daß er sich jener ersten Be-

gegnung erinnere, ließ auch sie es bei der kühlhöflichen Be-
grüßung bewenden.

Innerlich verspottete sie sich, des Aergers wegen, den es

ihr verursachte, daß er sie nicht wiederzuerkennen schien.

„Wir Frauen haben ein besseres Gedächtnis," sagte sie sich.

Aber sie tat ihm Unrecht. Als er sie allein in ein kleines

Biblioihekzimmer treten sah, das durch eine stets geöffnete
Schiebewand vom Salon getrennt war und das für sie in
diesem Hause den größten Anziehungspunkt bildete, folgte er ihr.

„Gnädige Frau," sagte er gedämpften Tones, „gestatten
Sie mir die Frage, ob ich den Vorzug genieße, von Ihnen
wiedererkannt worden zu sein!"

Sie wandte sich um und erwiderte ruhig:
„Natürlich hab' ich Sie erkannt."
Ein Leuchten der Freude ließ seine Augen noch strahlender

erscheinen, als sie ohnedies waren.
„Das freut mich... Ich war dessen nicht sicher und wollte

deshalb keine Erkennungsszene aufführen... Ich wußte auch

nicht, ob es Ihnen angenehm wäre."
Sie zuckle die Schultern und sagte etwas hochmütig:
„Gott, das hat ja auch gar keine Wichtigkeit!"
Das Leuchten in seinen Äugen erlosch, und sie wurden mit

einem Mal ganz dunkel.
„Für Sie allerdings nicht..."
„Und für Sie auch nicht," erwiderte sie fast unmutig;

„aber, daß wir uns schon kennen, ist ja ganz nett Also
plaudern wir!"

Es lag nichts Kokettes, nichts Gewolltes in ihren, Wesen.

Er betrachtete sie forschend mit dem sondierenden Blick des

Weltmannes, der durch die Maske gesellschaftlichen Schliffs
oder erkünstelter Originalität hindurch das Echte finden möchte.

Aber es gab hier keine Maske zu durchschauen. Dies Gesicht,
das ihn schon damals an dcm Vortragsabend so gefesselt, war
echt. Der Ausdruck wechselte darauf rapid; die Stirn, nur an
beiden Seiten von kleinen Löckchen unispielt, war rein und frei,
die Augen tief, glanzvoll, von innen durchleuchtet.

«Fortsetzung folgt).

"ÜAW'cZ' Sîme 445" Nachdruck verboten.

„Liebschaft iz »ich viel; Liebschaft
is eigentlich gar nichts; aber Wenn's
hier sitzt <und sie wies aufs Herz),
dann wird es was..." «8Uns».

Philosophie ist ein Name, der zwei ganz verschiedene Dinge be-

zeichnet. Einerseits —und das ist mehr die deutsche Seite —
ist Philosophie die Benennung für eine Kombination von Worten,
womit man die „Welt" oder das „Leben" zu erklären glaubt.
Es kommt dann in der Regel so, daß man einem beliebigen

Wort, etwa „Ich" oder „Gott", „Subjekt" oder „Objekt",
„Substanz" oder „Wille" einen Sinn unterschiebt, den die andern
Deutschen damit nicht zu verbinden pflegen. Mittelst etwelcher

Suggestion, zuweilen schon dadurch, daß man recht unklar und

unverständlich schreibt, bringt man dann einige Hundert andere

Menschen dazu, in diesem Wort einen neuen Begriff zu sehen.

Dann ist ein „selbständiges System" fertig.
Der andere Begriff der Philosophie, der besonders von den

Franzosen mit diesem Namen verbunden wird, ist eigentlich
nichts anderes als die schöne Kunst, zu „leben und leben zu

lassen", resolut zu wollen und zu handeln, nach bester Ueber-

zeugung, und von den andern nicht mehr zu verlangen, als
man ihrem Vermögen nach von ihnen verlangen kann. Dieser

Begriff von Philosophie ist auch der von Theodor Fontane.
und er strömt aus allen Poren seines Romans „Stme".

Solche Philosophie ist nicht anders möglich, als wenn man
den Menschen wohlwill oder sie wenigstens nicht haßt.

Theodor Fontane liebt die Menschen, vor allem die Nord-
deutschen, die Märker, die verlästerten Berliner mit dem Wohl-
wollen eines Weisen, der auch ihre schlechten, kleinen, häßlichen

Eigenschaften wohl kennt, der aber zugleich weiß, daß sie „nun
einmal so sind" und daß die Entwicklung eine Sache von ^zahr-

Hunderten und nicht von Jahren ist, und der endlich weiß,

was auch Gottfried Keller gewußt und wunderschön ausgesprochen

hat, nämlich, daß „jedes Unwesen noch mit einem goldenen

Bändchen an die Menschheit geknüpft" ist.

All diese Eigenschaften machen aus Fontane einen Dichter,
auf den die Norddeutschen mit Recht stolz sind und dem sie

nur Wilhelm Raabe und Theodor Storm zur Seite setzen können.

Frenssen, der prächtige Pfarrer, ist noch nicht auf dieser

Höhe, wenn er überhaupt hinaufkommt. Zwar behandelt er

ernste Vorwürfe wie ein tüchtiger Mensch und wie ein echter

deutscher Dichter; aber noch moralisiert er zuviel, noch hater
das Leben nicht überwunden. Denn man muß ganz über dem

Leben stehen, um jenen feinen Spott zu haben, der vielleicht das

Größte an Keller, an Raabe, an Fontane ist. Man muß das

Handeln hinter sich haben und als ein Betrachtender dastehen,

zusehen und lächeln. Freilich, Fontanes Bücher sind nicht für
alle Leute geschrieben. Um fie durchaus zu genießen, um ihre
ganze Größe zu erkennen, muß man Beschaulichkeit als wertvoll
und erstrebenswert empfinden. Man muß sich vorstellen können,

daß man einst selbst nach den wilden Bewegungen, in welche die

Seele beim Handeln immer wieder versetzt wird, ein ruhiges
Alter erreichen könnte, frei von weiterm selbstsüchtigem Wollen,
in Beschränkung auf das Erreichte und in etwelcher Weisheit
mit wohlwollendem Lächeln.

Wer sich das als Endstrecke seines Daseins nicht wenigstens

vorstellen kann, der wird das feinste Verständnis für Fontane
vielleicht nicht haben. Auch engherzige Sozialisten können ihn
nicht recht goutieren. Es ist bekanntlich vorgekommen, daß

man Goethe vorgeworfen hat, er sei ein Bourgeoisdichter.
Mit etwas mehr Recht kann man Fontane vorwerfen, daß er

ein Bourgeois- und Junkerdichter sei. Denn seine sympalbisch-

sten Gestalten sind fast allemal Bourgeois und Bourgeoise»,
Junker und Aristokratinnen.

Stine ist die einzige bedeutendere Persönlichkeit aus dem

vierten Stand.
Es wird nicht beabsichtigt, Fontane zu rechtfertigen. Er

hat das nicht nötig. Mögen darum beschränkte Sozialisten
(die Gescheiten tun das nie) darüber wettern, daß Fontane
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mit Sympathie von Bürgern und Junkern spricht! Mögen aber
anch sie nicht unterlassen wahrzunehmen, daß dieser Sympathie
immer ein bedeutendes Teil Skepsis nnd Ironie beigemengt
ist! Fontane scheint ein Bourgeois zu sein; aber in seinen
besten Momenten erhebt er sich himmelhoch über die Bourgeoisie,
freilich auch über jede andere soziale Klasse. Das macht, er
ist ein Mensch.

„Er war recht eigentlich frei!"
Fontäne liebt pikante Gespräche nnd dehnt frivole Szenen

mit einer gewissen Vorliebe etwas ans. Das mögen ihm die
Frommen übelnehmen. Und mögen sie ihm anch verdenke», daß
er zn Zeiten über die Fanaliker jeder Konfession eine boshafte
und geistvolle Bemerkung wagt; doch werden sie zugeben müssen,
daß Fontäne im Innersten von tiefer nnd einfacher Frömmigkeit
erfüllt war.

Und im übrigen kann man von ihm mit Recht behaupten,
er habe erfüllt, was Tolstoi vom echten Dichter verlangt, näm-
lich, daß er zu seinem Subjekt in einem richtigen moralischen
Verhältnis stehe, das heißt, daß er in seinem Werke nicht auf
feiten derjenigen stehe, die von einem höhern Standpunkt ans
verurteilt werden müssen. Fontane steht immer im richtigen
moralischen Verhältnis zu seinen Helden; aber er fälscht darum
das Leben nicht. Er schildert die Menschen, wie sie sind; seine
Helden sind keine Engel; denn den Menschen fehlt so manches zur
Vollendung — und keine Teufel; denn auch diese sind Erfind»»-
gen der Dichter und nicht des Lebens.

Man könnte üiontane vielleicht vorwerfen, daß er für die
Engelseite eine gewisse Schwäche habe. Sicher ist, daß er nur
mit Mißbehagen und eigentlich fast nie einen rechten Schuft
gezeichnet hat und sicherlich nie einen Halunken großen Stils,
dagegen recht oft herzlich gute, edle, vornehmdenkende Menschen.
Wer ihn, das zum Bösen anrechnet, mag es tun. Man muß
den Mut dazu haben.

In „Stine" gibt es keine Person, die schlimmer ist als ein
Dnrchschnittskind unserer Tage. Dagegen gibt es Neberdurch-
schnittliches.

Wie denn der Durchschnitt denke?
Lassen wir das nnerörtert. „Das ist ein zn weites Feld!"

heißt es einmal bei Fontane.

II.
„Stine" ist eine Berlinergeschichte. Es sind typische Ber-

liner Verhältnisse, die uns Fontäne vorführt. Aber daß die ört-
lichen und zeitlichen Umstände charakteristisch geschildert werden,
kann nur dazu dienen, das echt Menschliche scharf hervortreten
zn lassen. Das kommt nnr immer da nicht zum Vorschein,
wo man Allerwelts-, Nnrmenschen auftreten läßt, Homun-
kuli, die nichts Zeitliches nnd nichts Oertliches an sich haben.

Die Fabel ist sehr einfach. Die Geschichte spielt in den
siebziger Iahren. Graf Haldern, ein alter Lebemann, bringt
seinen Neffen Waldemar, einen ernsthaften jungen Mann, der
als blutjunger Leutnant im französischen Krieg schwer verwundet
worden nnd den Dienst hat quittieren müssen, zu einem Souper
zur Witwe Pittelkow, seiner Geliebten, mit. Dort lernt er
die Schwester der Pittelkow, Stine, kennen. Der alte Graf
hatte wahrscheinlich verschiedenes Menschliche erwartet, nur das
eine nicht, daß Waldemar von Haldern das reine, schlichte und
gemütvolle Mädchen nun still verehren werde und sie heiraten
wolle. Waldemar aber will mit Stine nach Amerika gehen
und dort ein neues, einfaches nnd glücklicheres Leben beginnen,
als ihm bisher beschicken war. Aber Stine glaubt, daß daraus
nur Elend und Enttäuschung entstehen würden, weshalb sie,
trotz aller heißen Liebe, ihm ihr Jawort versagt. Waldemar
hat das Gefühl, daß ihm die letzte Gliickeshoffnung unterge-
gangen sei. Und da er dem Leben nichts schuldet, so gibt er
sich den Tod.

Diese ziemlich banale Geschichte ist mit meisterlicher Kunst
erzählt.

In einer Exposition werden wir mit der Pittelkow und
ihren beiden „Illegitimen", sodann mit dem Grafen Sarastro
(Haldern) und dem Baron Papageno, zwei vergnügten alten
Sündern, mit Wnnda Grntzmacher, Tieckstraße 27 a, Schau-
spielen» am Nordendtheater, nnd mit den Helden Waldemar
und Stine bekannt gemacht.

Die Hauptizene, ein Souper bei der Witwe Pittelkow, ist
ein Kabinettstück von Laune und Humor, von graziösem Balan-
eieren ans der Kante der Pikanterie, wobei allerdings zu-
weilen, wenn es der Moment erfordert, anch Unzweideutigkeiten
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gesagt werden. Dabei werden uns die handelnden Per-
sonen so oft und von so verschiedenen Seiten gezeigt, daß
wir nach wenigen Abschnitten ein klares Bild von jeder
haben. Besonders ist es Fontanesche Manier, die eine
Person durch das Urteil einer andern zu charakterisieren,
wobei wir immer das Gefühl haben, so etwas hätten
wir uns auch gedacht. Zum Beispiel so:

Nach dem Souper sagt die Pittelkow zu ihrer Schwe-
ster über Wanda, sie sei eigentlich eine nette Person:
„bloß so wichtig und zierig, und wenn sie sich dann
ausgeziert hat, dann ziert sie sich wieder nicht genug
und hat so was Johliges und Genierliches".

„Du bist heute gut im Zuge!" lachte Stine. „Das
also ist Wanda. Und nun sage mir: Wie bin ich denn?
Aber nein, sag es mir lieber nicht...."

„Will auch nicht...."
„Sage mir lieber etwas über die drei! Wie steht

es mit dem alten Grafen?"
„Ein Ekel!"
„Und mit dem Baron?"
„Ein Dummbart!"
„Und mit dem jungen Grafen?"
„Ein armes, krankes Huhn!"
Am nächsten Tag kommt der junge Graf zu Stinen,

die nicht bei der Pittelkow wohnt, mit der Absicht, ihr
seine Hilfe anzubieten und sie, wenn nötig, ihrer jetzigen
Umgebung zu entreißen, da er sie für unglücklich hält.
Aber bald bemerkt er, daß sie ganz zufrieden ist und daß
sie ihre Schwester liebt. So sehr sie auf Tugend hält,
so begreift sie, daß es Verhältnisse geben kann, wo diese

Tugend andern unmöglich wird.
Alles an Stinen ist Waldemar neu und liebens-

würdig, und darum kommt er alle Tage, um sich von
ihr vorplaudern zu lassen und ihr von seinem glück-
losen Leben zu erzählen. Von seiner Fähnrichszeit, von
seiner Verwundung im Kriege, wie er nicht mehr ganz
gesundet sei und daß ihn am Leben nichts reize.

Als dann die Pittelkow wieder einmal zu ihrer Schwe-
ster kommt und etwas spöttisch von dem „Grafchen" redet, da

sagt ihr Stine, daß er der „beste Mensch der Welt" sei. „Den
ersten Tag hatte ich eine Aussprache mit ihm und redete von An-
ständigkeit und Aufsichhalten und daß ich ein ordentliches Mäd-
chen sei. Aber ich schäme mich jetzt fast, daß ich so was ge-
sagt habe. Denn immer ängstlich sein, ist auch nicht gut und
zeigt bloß, daß man sich nicht recht traut und daß man schwächer

ist, als man sein sollte."
Aber das Grafchen gefällt Paulinen nicht. „Er is man

schwächlich, und die Schwächlichen sind immer so und richten
mehr Unheil an als die Dollen."

Und sie erklärt es so: „Gott, Liebschaft! Liebschaft is
»ich viel. Liebschaft is eigentlich gar nichts. Aber wenn's hier
sitzt (und sie wies aufs Herz), dann wird es was, dann wird
es eklig!"

«sie hoffe nur, daß die beiden nicht aus Eigensinn eine

Dummheit machen würden. „Glaube mir, Kind, von ne un-
glückliche Liebe kann sich einer noch wieder erholen un ganz gut
rausmausern, aber vons unglückliche Leben nich!"

Es kommt alles, wie es kommen muß. Der alte Gras
Haldern hat zwar Stunden, in denen er ziemlich fest davon
überzeugt ist, daß sich die göttliche Weltordnung mit dem Staats-
kalender und der Rangliste nicht deckt. Und er findet sogar,
daß Adam, Neubeginn der Menschheit, Paradies und Rousseau
alles wundervolle Themata sind: die Halderns aber tun gut,
alles dies in der Theorie zu belassen und nicht persönlich dar-
nach zu handeln.

Nun geht Waldemar zu Stinen und bittet sie um ihre
Hand. Sie versagt sie ihm und stürzt weinend an ihm vor-
über. Er hält sie aber fest und sagt: „Stine, so wollen wir
nicht scheiden. Ein Nein soll nicht dein letztes Wort gewesen
sein. Setze dich nieder und sieh mich an! Und nun sage mir:
Hast du mich wirklich geliebt?"

„Ja-"
„Von Herzen?"
„Von ganzem Herzen."
Und das Krampfschluchzen, unter dem sie sprach, ging in

eine Ohnmacht über.
Als sie wieder zu sich kam, war sie allein. Waldemar

aber geht nach Hause und schreibt zwei Abschiedsbriefe. Einen

Oreibrunnen bei Mil, Rt. St. Gatten.
Nach Federzeichnung von Helene Boxler, Zürich.

an den Oheim und einen an Stine. Diesen letztern schließt
er mit den Worten: „Lebe wohl! Ich schulde dir das Beste."

Nachdem er diese Briefe geschrieben hat, tötet er sich.

Das ist die Geschichte von Waldemar und Stine. Auch
Stine wird an ihrer Liebe sterben...

III.
Von der literarisch- technischen Seite aus betrachtet, ist

Stine eine der feinsten Arbeiten von Fontane. Der Dichter,
dessen Sache Konzentration sonst nicht ist, hat hier einen ge-
radezu dramatischen Aufbau geschaffen. Auf eine glänzende
Exposition des Milieus folgt eine feinsinnige Charakteristik
der Helden, darauf sofort der Konflikt, der sich schnell zur Kata-
strophe zuspitzt. Aber trotz dieser für Fontane außergewöhnlich
guten Komposition besteht das ganze Buch aus lauter einzelnen
Szenen, und diese wieder bestehen aus kleineu Bildern, Geschieht-

chen und Tatsächelchen. Darin ist Fontane wie das Leben.
Das setzt sich auch aus lauter Dingelchen zusammen, die an
und für sich „zu klein und überhaupt zu wenig" sind und die

nur durch die Betrachtung unter einem bestimmten Gesichtspunkt
in ihrer Zusammenfassung zu etwas Bedeutendem werden. Fon-
taue ist es eigentlich nicht um die Handlung zu tun, sondern

um die Menschen. Er bringt gewöhnlich die Handlung nur
weiter, um bei einer guten Gelegenheit die Leute wieder reden zu
lassen, und darum hat er Landpartien, Picknicks, Besuche, Bälle,
Spielabende und große Diners so gern. Da gibt es immer
Gelegenheit, die Leute etwas Hübsches sagen zu lassen. In „Stine"
ist es namentlich das Souper bei der Witwe Pittelkow, das aus-
giebigst benützt wird; dann die Plauderabende Waldemars und
Stinens, von Stine und der Pittelkow, ein Besuch Waldemars
beim Baron Papageno, dann beim Grafen. Alles Gelegenheiten,
Philosophie in Fomanescher Form anzubringen.

Die Sprache ist ungemein behaglich. Fontane nimmt sich

nicht sehr die Mühe, die einzelnen individuell reden zu lassen.

In diesem Roman ist er darin etwas besorgter gewesen als
in andern. Während Sarastro, Papageno, Wanda und die

Pittelkow ein gleichmäßiges Fontanisch reden, haben Stine und
Waldemar einen eigenen Stil, etwas weniger ungebunden,
mit weniger Seitensprüngen. Denn Seitensprünge sind sonst

wesentlich für Fontane. In jeder Hinsicht: «I.'lloinme eM un
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être curieux àans ess écarts». Besonders aber in der Sprache,
im Satz.

„Es fällt ihm immer noch etwas ein."
So z.B. als Waldemar den Baron um Rat fragt mit

Bezug auf seine Heirat, erzählt der Baron ausführlich die

Geschichte einer andern Heirat, die Graf Haldern gebilligt
habe, trotzdem sie viel bedenklicher gewesen sei als diese. Es
handelte sich um eine Balletteuse. „Nun, Waldemar, wenn ich

sage, die Dnperrö hatle, was Ruf angeht, einen Knax, so sagt
das eigentlich gar nichts; denn sie war ein Knap vom Wirbel
bis zur Zeh (dieZeh war natürlich ihr Bestes).. ." Da haben
wir den Fontnnescheu Seitensprung. Und später: „Die Gesell-
schaft beruhigte sich über die Duperrc. Noch kein Vierteljahr,
daß ich die Baronin Schwilow (eben diese Tänzerin) auf
Tzschatschow, etwas schwer anszusprechen (Seitensprnng!), im
Französischen Theater traf, wo die Subra die Freifrau spielte
(eigentlich auch schon ein Seitensprung!). Sie sah reizend aus,
ich meine die Schwilow (die Subra natürlich auch) l Seiten-
sprung! zc. zc." Besonders markant wird der Stil Fontanes
durch die greifbaren Worte, die er braucht. Teils sind es ein-
fach kräftige Berlinismen, teils gelungene Neubildungen. Wnnda
ist „zierig, genierlich, johlig"; Stine „is propper un kein Un-
tätchen an ihr". Waldemar braucht den Ausdruck: die „ver-
duperrsten Schwilows".

All das aber sind keine „Knnstmittel" im literarischen
Sinne des Worts. Fontane wendet keine Mittel an, um Er-
folge à tout prix zu erringen. Er tut alles beinahe naiv. Wäre
er ein Literal gewesen, so hätte er in mehrere seiner Romane
etwas mehr Spannung hineingebracht. Es gibt unter seinen
Erzählungen solche, die an gänzlicher Spanuungslosigkeit etwas
leiden und langweilig wirken würden, wenn nicht die Fähig-
keit der Darstellung bei Fontane eine so bedeutende wäre und
seine Helden nicht etwas so Herzgewinnendes hätten, daß man
sich nicht von ihnen trennen mag, bevor man muß. Solches
ist zu sagen von seinem letzten, prächtigen, aber sehr weitschwei-
figen Buch, dem „Stechlin". Auch in „Stine" gibt es keine
Spannung. Wenn man das erste Drittel des Buches gelesen
hat, so weiß man beinahe, was folgen muß.

Spanuungslosigkeit ist geradezu typisch für große Humo-
risten. Bei Raube blüht sie, bei Keller interessieren die Ereig-
nisse an und für sich selten. Bei diesen Dichtern interessiert die
Darstellung, die Kunst, Menschen hervorzuzaubern, die da leben.

Dies ist die Fähigkeit Fontanes: Menschen in preußischen
Hüllen zu zeichnen, ihre kleinen Leiden und Freuden darzustellen
und uns zu zeigen, was wir immer wußten, was man aber
so leicht vergessen könnte: daß hinter den Kulissen des thea-
tralischen Preußen viel steckt, das nicht glänzt und nicht posiert,
aber stark, treu und fromm lebt und arbeitet.

Marcus Wyler, St. Gallen.

Die Schweiz in Pariser Beleuchtung.
Eine Plauderei von Ed. Platzhoff-Lejeune, Villars s.Ollon.
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lieber die Schweiz wird im Auslande viel geschrieben. Bald
^» sind es Reiseeindrücke und Naturschildernngen, bald Be-
schreibungen eines Festspiels oder eines .Kongresses; man be-

nutzt die Gelegenheit einer Vergnügungsreise, um mit dem

Angenehmen das Nützliche zu verbinden. Andere Ausländer
kommen zn uns in der ernstlichen Absicht, etwas zn lernen:
die einen studieren unsere militärischen Einrichtungen, die andern
unsere Lehranstalten oder unsere technische Industrie. Von ihren
Regierungen geschickt, sind sie genötigt, einen Bericht zu ver-
fassen, der dann in unsern Blättern mit oder ohne Kommentar
auszugsweise wiedergegeben wird.

Nur wenige Schriftsteller des Auslandes wagen sich an
eine Gesamtdarstellung des schweizerischen Wesens und
Lebens, einmal weil darüber schon sehr viel Gutes, ja Er-
schöpfendes geschrieben wurde und wir doch schließlich kein neu
entdeckter Kontinent sind, andrerseits weil es schwer ist, in
kurzer Zeit die erforderlichen Studien zu machen und sich mit
Sicherheit über nicht immer leicht erfaßbare Einzelheiten zu
unterrichten. Gleichwohl reizt es so manchen federgewandten
Schweizerreisenden, feine Meinung über das Volk der Freiheit
zu sagen, sei es aus Entrüstung über seine Heimat, deren
schwere Mängel er bei diesem Vergleich entdeckt, sei es — und
das ist leider der häufigere Fall — um seiner Enttäuschung
und seiner Antipathie gegen die Nation grober Hirten und
schlauer Wirte Raum zu geben und die in der Schweiz leer-
gewordene Geldtasche mit dem Ertrag seines Buches über sie

zu füllen. Verwandten Motiven scheint auch Herr H. Gut-
sah r in seiner Schrift Im Suisse intime, êtucie vêriàiguv (psz-
ckoloz-ie, moeurs, iuàustrie, politigue, enseignement) (?aris,
Durngoo, 302 8., ?r. 3.5») gehorcht zu haben. Sehen wir ein
wenig zu, nicht was wir durch sein Buch über die Schweiz er-
fahren, sondern was er als guter Franzose in der Schweiz ge-
sehen hat, so ist das Ergebnis ziemlich erheiternd und verdient
wohl eine kleine Plauderei an dieser Stelle.

I.

DerFranzose gilt im allgemeinen als sehr wenig anpassungs-
fähig und ist nur selten imstande. Fremdartiges scharf zu er-
fassen und gerecht zu beurteilen. Er sieht viel eher, was im
Vergleich zu seiner Heimat dem Ausländer fehlt, als was ihm
an guten Eigenschaften eigentümlich ist; er urteilt mehr nach
seinem persönlichen Komfort auf der Reise und nach dem den

Fremden bereiteten Empfang, als nach den Lebcnsbedingnngen
der Einwohner. Vor lauter Hotels sieht er die Bürgerhäuser
nicht, und über den Fremden vergißt er die Schweizer. Der
Umstand, daß Gutiahr leine „wahrheitsgetreue" Studie dem
Freiburger Victor Tifsvt gewidmet hat, macht sie nicht besser.

Wäre dieser selbst ein besserer Schweizer, so müßte er die
Dedikation als eine Schmach empfinden oder mindestens als
einen schlechten Scherz auffassen; denn man widmet eine Samm-
lung von Klatschgeschichten iiber ein fremdes Land nicht einem
seiner Söhne. Doch kommen wir zur Sache.

Das Buch beginnt mit einem Artikel über den schweizerischen
Charakter. Ein gewagtes liniernehmen; denn es gibt wenige
Züge, die allen Kantonen gemeinsam wären. Einfachheit, Auf-
Nichtigkeit, ernster Arbeitssinn, zuverlässige Ehrenhaftigkeit, Ver-
träglichkeit das ist vielleicht alles, was man sagen kann;
aber Gntjahr hütet sich vor dergleichen lobenden Epitheten.
Ist der Schweizer sympathisch? fragt er sich. Antwort: Nein;
denn er ist erstens interessiert, zweitens grob, drittens hoch-
mütig. Wenn er einem Fremden begegnet, sagt er sich zu-
nächst: „Was bringt mir der Mann ein?" Und wenn der
Fremde sich in Liebenswürdigkeiten erschöpft, denkt er: „Warum
ist der Mensch so unverschämt vertraulich?" Wagt aber der Fremde
die Vorzüge seiner Heimat zu rühmen, so erklärt ihm der Schwei-
zer, sein Land sei das Muster aller republikanischen Staaten
Europas, für welch letztere er nur Verachtung zeigt. Da alle
Tatsachen seines Buches „ziemlich genau" beobachtet sind, weiß
Gntiahr aus der schweizerischen Presse Belege und Auszüge
zur Bestätigung seiner Behauptungen beizubringe». Auffällig
ist nur, daß er dabei nicht die großen Zeitungen von Zürich,
Basel, Genf, Bern, Lausanne, sondern mit Vorliebe kleinere
und kleinste Provinzblättchen heranzieht, deren Kompetenz über
den Bezirksort, in dem sie erscheinen, nicht hinausgeht. Auch
einige lustige Geschichtchen weiß er zu erzählen, die. unsern
Lesern nicht vorenthalten seien. Zunächst eine etwas alte
Anekdote. Mehrere Schweizer, die mit einem französischen Edel-
mann auf das Wohl ihrer Heimat anstießen, opferten nach
heimischem Brauch ihre leinenen Manschetten und zwangen
den höflichen Franzosen, seine Spitzenmanschetten gleichfalls zu
zerreißen. Als dieser aber seinerseits auf Frankreichs König
anstieß und ihm vier Zähne zu widmen vorschlug (da er doch
gerade zum Zahnarzt ging!), machten sich die betroffenen Schweizer
schleunigst aus dem Staube!

Auf dem Niveau dieses Geschichtchens hält Gutjahr seme
völkerpsychologische Studie; leider liefert er mit dieser Anekdote
nur einen Beweis mehr für die gesunde Vernunft der Schweizer.

Sehr belustigend sind auch die Abschnitte über die schweize-
rische Küche. Der arme Mann hat nie so schlecht gegessen wie
bei uns. Die kleinen billigen französischen Diners, mit Liebe
zubereitet und geschmackvoll serviert, haben ihm so sehr gefehlt.
Zn der schweiz gibt es nur ellenlange Menüs oder teure Speisen
à In sorts, unter denen das Beefsteak allein eßbar ist. „Das
Volk nährt sich unglaublich schlecht; dies Gemisch und gehackte
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