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Der unaeleerte Becher,

Nachdruct verboten,
Alle Nechte vorbehalten,

Novelle vou Unna Burg, Aarburg.

Srau Centa fam von ihrem Nachmittagdansgang uviid in
ihr einfames Heim. Sie bewolhnte bei etnem Kitnftlerpaar
zwet Simmter, von denen eines einen befondern Ausgang nach
der Tveppe bhatte. Langjam ftieg die jchlanfe Frau die vierzig
Stufen empor, die fie s zweite Stocwert fithrten, langjam
nahm fie aug ver jeidenen Tajche, die an ihrem Hanbdgelent hing,
pen fleinen flivrenden Schlitjjelbund und jchlof ihre Tiiv auf.

Gine angenehme Wirme umfing fie, als fie dag Jimnter
Detrat, und ein feiner Duft, der nicdht von Blumen, nidht von
Varfitm herzurithren jchien und der auch die Bewohnerin diejes
Gemadyes itberall begleitete, wo fie ging und ftand.

Dag Jimmer war big in halbe Hobe getdfelt und auf dem
porfpringenden Nand diefer Tdafelung ftanden in lieblicder
Symmetrielofigfeit allexlet Nippesgegenitande, zierliche Vafen,
Photographien und fo weiter. Dasd Mobiliar war einfach und
harmoniich. Man jabh es ihm formlich an, dafy es feiw Miet-
mobiliar war, jondern CGigentum.

A8 Senta eintrat, erhob die fleine Rofofouhr auf etnem
niedrigen Rierjchrdantchen eben ibhre filberne Stimme und ver:
fiindete die fiinfte Abendftunde. 8 tar Dbereitd ddmmeriq.
Genta entledigte fich der Handichube und ziindete eine mit
feidenem Sdhirm verhdngte Lampe an. Dann ging fie hinitber
in thr Schlafzimmer, um Hut und Mantel abzulegen.

ALE fie guriicttehrte, jah fie fich einen Woment wie ratlos
in dem hiibjchen Salon um. So behaglich, fo wohnlich und
warm e8 aud) war, e umfing bdie junge Frau doch wie ein
Frojteln, das Frofteln der Cinjamfeit.

Seit 3wet Jahren war fie nun allein, jolange fie Witwe
war, Sie hatte frither die Ginfamfeit geliebt, hatte fie er=
fehnt, damalg, als fie von einem Vergniigen zum anbdern flog
und felten eine ftille Stunbde der Einfehr fand. Und dann auf
etnmal war ihr die Grfiillung ded Wunjches gemworden, und fie
Datte die Ginjamteit geniefen bditvfen in bollen Biigen.

Nach dem ploglichen Tode des Gatten, eines lebensirohen
Offisters, hatte jie die fleine Garnijon, die bisher ihr Woln:
fig gewefen, verlaffen und war nady Berlin iiberfiedelt, in der
Hoffuung, mitten tm Branden bder Grofiftadt das u finden,
was ihre Nerven fowohl wie thre Seele erfehnten, dasd Fiir-
fichjein, die Stille, die Nube. IJhr fleined Vermidgen geftattete
ihr eine, wenn aud) bejcdheidene, jo doch bor Sorgen geficdjerte
Gyiftens. Sie batte pon ihrem Mobiliar behalten, wasd ibhr
[ieb war, und jich in den wei Bimmern mit dem Blid auf
die Potsdamerbriide o fomfortabel ald midglich eingerichtet.
gin? nun flo thr Leben fett zwei Jahren in ftetem, rubigem

eleife.

Frau Senta entziinbete mechanijd) die FTlamme unter der
Teemajdyine und liel fid) wie ericdhdpft in etnen der bequemen
Poljterfefel fallen. Sie lehnte den Kopf zuriic und jhlop die

Augen. Die langen Wimpern warfen einen Schatten auf ihre
blajfen Wangen.

Wie fie fo dalag, verriet ihre ganze Haltung deutlich, dap
thr AeuBered ihr nicht iibermdpig viel Jntevejfe einflopte. Das
bunfle Strapentletd, das fie trug, war von einfachjtem Schnitt,
ihre Frifur funftlos. ©8 lag in threr gangen Grideinung nidt
die Spur pon NRaffinement. Und dod) gab e Leute, die fie
jhon fanbden, freilich von jener Schonbeit, die nidht auf den
erften Blid auffdllt, die erft nady und nach fich offenbart, durch
etnen Augenaufjdlag, ein Ladeln, eine Betwegung.

Dag Summen ded Wafjfers im Teefeffel rwectte fie aus
ihrer Kethargie. Wechanijch, wie fie die Flamme entziindet
hatte, gof fie jest das fprudelnde Waffer in die fleine filberne
Ranne, holte aug einem Glasidranthen Tajfe, Juderidhale
und BVistuitd und jdyictte fich an, hren Five o’clok 3u geniefen.

Wie behaglicy hatte fie fich fiihlen fonnen — fie jagte jich’s
felbft — in diefemt traulichen Raum mit ihrem Lieblingsgetrant
por fich und neben fich auf dem Tijh Biicher und Jeitungen,
jobiel fie wollte! Das Neuefte, was auf den Bitchermarft fam,
lag in ihrem Salon. 68 war der eingige Lurus, den fie fid)
geftattete, bas Biiherfaufen. Sie hatte es fid) frither hrmmlijch
gedacht, die Veenjchen 3u meiden, allein u fein mit thren Biichern.

Aber dasd piele Lefen ermiidete, und oft fam fie fich faft
unbeimlich vor, al8 fei ihr Kopf ganz boll von Frembdem und
nidyt ein eingiger armieliger eigener Gedanfe mehr darin. Dann
ging fie wohl auf ein Stiindcyen hiniiber gu thren NMietsleuten,
bem Riinftlerpaar, und eg tat ihr dann momentan wobl, zu
fchroagen iiber taufend Nichtigteiten, thre und anderer Stinumen
su hoven, zu lachen und — 3u vergejfen.

LVergeflen ¢ Ja, was denn?

Sn threr Vergangenheit gab es nichtsd, was fid) threr
Grinnerung peintgend aufprangte. Giner lichten Fata morgana
qleich ftiegen zeitweife die jonnigen Kinder= und Mddchenjahre
por ihr auf, dbuntle Schatten warfen fich daviiber, wenn fie des
Todeg ihrer Gltern dachte. Dann Dhatte fie fich tm achtzehuten
Sabhr mit dem blendenden Offizier ver(obt und hatte wibhrend
fitnf Jahren fitr eine der glitctlichften Frauen gegolten big zu
pem Tag, wo man ibr den Gatten tot nad) Haufe gebracht.

Wenn fie ehrlich fein wollte, fo war dag, wasg fie tn jenen
Tagen empfunden, mehr grengenloied Staunen dariiber gewefen,
dafs etn jo Dlithendes Leben fo ploslid) und unniig erfalten
fonnte, al8 erichiitterndesd Leid.

Alles, wag fie erlebt, ermwedte in ihr nur eine matte Webh-
mut, wie fie einen iiberfommt beim Gedenfen an lang ver=
wundenes Leid, fein intenfiveres Gefiihl. Oft jchien es ihr,
alg jet fie beim Sdaujpiel ded Lebend nur als Jujdauerin
beteiligt und al8 wiirbe nie bas Stidywort fallen, dag aud
fie gum Mitipielen aufforderte.
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Wahrend fie ihren Tee jchlitvite, iiberlegte fie, was fie mit
bem [angen Abend beginnen jollte. Das Theater hatte fie in
diejem Wionat jchon mebr befuch , als ihre Cintiinjte ihr eigent=
lich geftatteten. ©3 gab ja allexbmgs noch) genug Unterhaltungs=
orte; aber man fonnte nicht iiberallhin allein geben.

Gin furzer Slingelzug jchrectte jie auj. Ju der nddften
Minute tloprte es an ihre Tiiv, und dag Dienjtmdadden ihrer
Iietalente itberreichte ihr einen fleinen Brief. v entbielt
einige freundliche Beilen von einer befannten Dame, die WMit=
glied des Berliner Schriftftellerinnenvereind war und ihr ein
Billet zu dem , Grotijchen Abend ¥ einer ziemlid) befanuten
Didhtevin iiberjandte, da fie felbjt letder verhindert fet, e3 zu
benufen.

Frau Senta fiihlte fich angenehm itbervajcht. Das war
wenigitens mal was anderes. Sofort jdhidte fie fih an, ein
wenig Toilette 3u machen, und jchon nady einer halben Stunve
jehritt fie elajtijchen (Sjaugeé die Potsdamerftrage entlang.

&8 war ein falter Januartag, aber die Luft frijdy und
evquictend. Auf der StraBe hervidhte dasd vege Hin und Her,
bas in den Abendftunden Fwijchen juch3 und jieven Uhr feinen
Hohepuntt erreicht. Frau Senta fah mit einem gewiffen Be-
hagen bdie glanzenden Sdaufenjter, das Boriiberhajten bdev
Menjhen.  JIm Vorbeigehen traf fie mandher Blick, der ihv
deutlicher alg ihr Spiegel jagte, dap fie in dem fleinen Pelz-
biteehen, in dem dunfeln Abendmantel mit dem aufgejchlagenen
pelzgefittterten ragen lieblich ausjehe. Das ftimmte fie Heiter,
und in froher Laune betvat fie das Schultheil’jche Neftaurant
am Potsvamerplap, um noch ein fleines Abendbrot zu fid) zu
nebhmen.

Der Vortvag jollte um adht Uhr beginnen. 2AL3 Senta
pitnftlich um diefe Zeit den Saal am Hausvogteiplay betrat,
war er jcon ziemlich angefitllt. Die BVortragende buIbtgte
et Kiinften — fie war auc) Malevin — und der €aal, in dem fie
thre wieder vovzutragen pflegte, diente yugleich als Qluél'leuuugé:
vaum fiiv ihre Gemdlde. Die Winde waven bid auf das lekte
Plasden bedetr mit diefen phantaftijchen funftwerten, die, ob=
wohl fie tn dev Seichnung meift umngcll)ﬂn in der Jdee fmnf—
haft und gefucht evichienen, doch ein gewijfes Genie vervieten.

Der Saal hatte \wufelleufnrm und man mufte evft die
Bilvergal fevie duvchlaufen, ebe man zu dev fiiv den l%mnag
mit Stithlen verfehenen Abteilung gelangte. Dort ftand ein
fleiner Tijch mit votverhangter Lampe, ein Klavier daneben,

“auf dem ein Herr mit langen Kiinftleviocen den Abend mit
Ehopinicher Veufit etnleitete.

Senta nabm fuft fhitchtern an der Seite Plag. Das
Publitum beftand, wie man gleid) jeben founte, um gmsen
Tetl aus jdyongeiftigen Leuten. Die Damen erjchienen in Ge=
iell\d)uywtmlene Sine gewijje feterliche und doch antmierte
Stimmung griff wm jich.

Wiihrend die Chopinjchen Melodien durch den Saal Flangen,
lie fich nod) da und vort ein Flitftern hoven, ein Srublriicen,
etn Ditfteln.  Dann wandten fich ploplich alle Kopfe der einen
Rihtung zu. Die Dichter-WMalerin war an dad Pult getveten.

Sie trug ein jharlacyvotes Kleid aus leichtem, mullartigem
Stoff, pag auf den < chultern nur mit Bindern gebalten wurbde,
bicht wnter der WVruft gegiirtet war und in jehonen Falten an
threm grofien Qorper berabfiel. Die ftart rdtlicdhen Haare um=
ftarrten in fraufem Gewell dag (bjend)t bag einen eigentiimlichen
Ausdruct trug, den Ausdruct eines gu fefter Wasfe erjtarrten
Sdymerzes.

Fravpant wirvfte der Kontraft des wandhohen Gemdldes,
das bld)r hinter dem LVorlefetijch anqebmd}t war und den
Tod im Kaiferhermelin darftellt, mit dev Frau, die dba vor dem
Publifum ftand, ver Kontrajt der fahlen Favben bdes Toten-
fopfes mit dem warmen Fleijchton auf dem tiefentbloBten vollen
Dals, den tmmer nod) jehdnen Avmen der Malerin.

Sie begann mit ihrer eigentitmlid) flagenden, tlanglojen
Stimme ihre erotifchen Verfe dem Publitum zuzurufen. e
neigte dabet den Oberforper iiber das Pult, und ihre allzu hellen
Augen faben die Subhodrer gewiffermaien hevangfordbernd am.

Senta fiiplte fich bhalb amiifiert, halb angewidert durd
diefe in Werfen ausitrdmende Hyjterie. €3 fam fie eine un-
bandige Qujt 3u lachen an, und itm nddjten Voment jchon iiber=
fiel fie eine tiefe Trauvigfeit. Gined der legten Gedidyte endete
mit den Worten:

,,‘.‘r?nd‘ MWonne verichmachten, mit Wonunegefichten,
Dag find die die ung vernidyten!”
@8 war ein ANufichret, mit dem bdie Didhter=

Rnna Buvg: Per ungeleerie Bedjer.

Malerin dieje Worte deflamierte. Das Publifum verharrte
tc1lmen§e in fomodiantenbafter LVevziitung, teilweife barg es
jeine jchwer zu bandigende Heitevfeit hinter Tajdyentiichern und
Fdchern,

Senta dadyte iiber das Fulet Gehorte nach). Gin grofer
Gtel erfitllte fie. Ste erhob fih) und ging leife den Stubhlreihen
entlang in die nac) red)t3 abzreigende Abteilung, wo fie fich
nod) etn wenig in die Betrachtung der Gemdlde vertiefte,

,Gndbdige Frau wollen den Genuf nicht zu Gnde aus-
foften?” toute da eine Stimme bhinter ihr., Sie wandte fich
vajeh) um,  Gin junger Mann von tadellojem AeuBern ftand
vor ihr. Mit etnem bHalben Ldcheln, aber faft treubevzigem
Blict fah er fie an.

©8 war ihr nidtd Ungewohntes, feit fie in Berlin war,
bon Unbefannten angejprochen zu twerden; aber fie verftand es
fonft, mit einer unnadyahmlich vornehmen Kopfbewegung jede
noch) jo unverfrovene Anndbherung uriiczutweifen. Heute wollte
ihr das mnidt gelingen. Gin Gtwas in der Cricheinung vesd
Frembden fldBte ihr Jutvauen ein. Auch verlangte jie darnadh,
mit jemandem iiber dag Gehorte zu plaudern,

, 3 finde, dap die Malerin mehr gibt alsd die Didterin,”
jagte fie deshalb.

Gr war offenbar erfreut, eine Antwort zu erhalten; ein
wenig die Achieln sucend, meinte er ldchelnd:

Sy enthalte mich jedes Urtei(d im Gefithl meiner laien-
haften Unwiffenbeit.”

,Wenn e8 davauf anfdme, miifte id) audh jchroeigen; aber
man it doch nicht verpflichtet, alled al3 Kunft hingunebhmen,
wad einem al8 jolche geboten wird, reil man jelbjt feine Kunit
ausiibt.”

JNetn, allerdings nidht! I will Jhnen audy geftehen,
dafy wh jonft gerne meine Weinung fage und anderer Weinung
hore; aber, wad id) nicht ernft nehmen fann, dariiber itbmelg
idy lieber. SFiir den beutigen Abend gibt e3 doch eigentlich nur
ein Achielzucten als Urteil.”

Ste fabh ihn unwilficlid) an, und ihrve Augen trafen da-
bet die feinen, die dburd) einen goldgerdnderten Rlemmer bhin=
purcd) ihr ftrahlend blau erichienen. Sv batte ein hiibjdhes,
offenes Geficht, die Stirn bon blondem, aufftehendem Haar ge-
front, die Lippe mit zievlichem Schnurrbavt gejchmiictt. Seine
ﬂ[elbunq war elegant, jeine .S?,mltung ftramm und doch leger.
Sein Blid hatte nichts fDretfte@ und mit dem Jnftinft desd fein-
fithligen Weibes ritterte fie in dem Frembden den Gentleman.

,,@eben wir alfo dariiber hintweg!” jagte fie etwas ver:
wirrt, Sie waven im Sprechen langjam weitergegangen. Senta
batte Mantel und Hut bet fich behalten und roollte fich nun
beim Ausgang mit fliichtigem Grup verabjdyieden. Der junge
Mann aber beeilte fich, ihr zu folgen.

,Geftatten Sie nidt, dap i) mich Jhnen vorftelle, gnd-
dige Frau, und J[]IICII meine BVegleitung anbiete?”

Ste rungelte ein wenig die Stirn, und ihre Erividerung
tlang fibl:

,Dante, ich benuke die Gleftrijche und brauche feine Be-
glettung!”

Aber er bliedb hartndcig neben ihr.

SMein: Name ift Albredyt — Hang Albredht. Nun id
Jbuen  porgeftellt bin, qnddige Frau, werden Ste geftehen
mitffen, daB e meine Kavalierdpflicht ift, eine mir befannte
Dame zu jo fpater Stunde nad) Hauje zu geleiten!”

Sie mufte lachen.

Und jehlieplich, was tat ed denn? Daf er ein anftandiger
Menjch war, hatte fie ihm angefehen. Warwm jollte fie jo pritde
jein? Madyte es thr dod) jelbft Spap, mit ihm 3u plaudern!

,Aljo, me erlauben¢”

L, Wenn Ste durdyaus wollen. ..
(S:[eftriid)e,“
Sie warven ingwijchen zu Fup am Donbhofipla angelangt,
Auf ihre lcgtcn Worte Hhob er wie befcdwidrend die &)Einbe‘
SNt in die Gleftrijche, nele[)tte srau; tun Sie mir das
nidt g,ulelbe' Lajfen Sie uns einen Wagen nehmen .. . und
porber ein fleined Souper bet S?empméh)'“
SNttemals!” braujte fie auf, ,Fiiv wad halten Sie mid)2”

Mit rajchen Sdyritten ging fie thm vovan.

LQerzeibung, gnddige Frau! Jh war ungejdhictt;
i) wollte Sie nidht verlegen!”

©r blich neben ihr. €8 war eine jdhone, ilare Winter=
nadht, und e8 wollte Senta nid)t unangenehm erjcheinen, den
Wegq 0ig 3u ihrem Heim u Fub 3u machen. Gine Weile jhwiegen

Aber id) befteige hier die

aber
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fie Detde. Dann begann ev ihr ju erzdbhlen, wie er fie bden
gangen Abend beobachtet habe und wie er nid)t anders gefonnt,
als fie fuvzerhand anzuiprechen. Senta hovte ihm zu, obhne
feine Worte, die voll verbitllter Schmeidyeleien waven, mit Cnt=
ritftung zuriiczureifen, wie e3 fid) wohl eigentlich gehort hatte.
Der zitternde Klang von Jdrtlichteit in feiner Stimme tat ibhr
wobl. ©& war folange her, dap ihr jemand ein liebevolled
Wort gefagt.

Su — wie ihr fdjien — recht furzer Beit erveichten fie thre
Wohnung an dev Potsdamerftrafe. Sie nahm ihren Hausjdliifjel
hervor, den er ihr mit rubiger Selbftoerftandlichteit ausd der
Hand nabhm, um ihr dag Hausdtor aufzuidlicfen.

Ginen Augendblict 3ogerte fie, ebe fie ihm die Hand reidhte;
pann aber gab jie fie thm doch, mit freimiitig=herzlichem ,Leben
Sie wolhl!”

SDarf id) fagen: Auf Wiederfehen?” fragte er mit faft
geprefster Stimue,

,Das ift wobl unmbglicy,” evwiderte fie, in den idyoff
abweifenden Ton uriicfallend. Darauf verneigte er ficdh) nur
und ging.

A1 fie in ihrem Bimmer war, tat ed ihr leid, ihn o furz
abgeiejen zu haben. Jhre Wobhnung exidyien ibr leever, ein=
famer al8 je, und ein webhes, nie gefannted Gefithl driictte thr
pag erz aujammen. Lange, lange fonnte fie nicht einjchlafen,

1L,

Sn den ndchften Tagen dachte fie nod) oft an den jungen
Mann und wunderte fich jelbft davitber, daf er nad) jo furzem
Bufammeniein ihre Gedanfen jo nadbhaltig bejdhdftigte. (OF]
war dody eigentlich gar nichts Bejondered an ihm gewejen!

Nach und nad) vergaf fie ihn, und ihr Leben glitt weiter
in rubiger Gintdnigfeit.

Grit einen Monat fpdter traf fie sufdllig auf dem Jour
ciner Befannten wieder mit Hansg Albredt zujammen.

Ste ertannte ihn nicht gletd), ald er ihr vorgeftellt wurde;
dann aber war es ihr eine angenehme Uebervajhung. Da er
jedoch mit feiner Miene verriet, dafy er fichy jemer exften Be-
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gequung ervinnere, lief aud) fie es bei der fiihlhdflichen Be-
gritung bewenben.

Sunerlic) verfpottete fie fich, des Aergers wegen, den s
ihr perurfachte, dap ev fie nicht wiederguerfennen jdhien.

,Bir Frauen haben ein befjeres Gedddytnis,” jagte fie fid).

Aver fie tat thm Unreht. AIS ev fie allein in ein fleinesd
Bibliothetzimmer treten fjab, das bdurd) eine ftets gedifnete
Sdiebewand vom Salon getrennt war und bdag fiir fie in
diefem Haufe den gropten Anziehungspuntt bildete, folgte ev ihr.

,Gnidige Frau,” fagte er geddmpiten Tones, ,geftatten
Ste mir die Frage, o0 ich den Vorzug geniepe, vom Jhnen
wiedererfannt worden Fu jein!”

Sie wandte fich um und erwiderte rubig:

JNatiielid) had’ i) Ste erfannt.”

Gin Leuchten dev Freude lief feine Augen noch ftrahlender
erfcheinen, alg fie ohnedied warven.

,Das freut mid). .. Jh war deffen nicht ficher und wollte
peshalb feine Grfennungsizene auffibren ... Jd wupte aud
nidyt, ob e8 Jhnen angenehm wdre.”

Sie judte die Schultern und jagte etwas hodymiitig:

,Gott, das hat ja audy gar feine Widptigkeit!”

Das Leuchten in feinen Augen erlofjdh), und fie wurden mit
einem Mal gang dunfel,

,Fitr Ste allerdings nidht . . "

JUnd fite Sie audy nidyt,” erwibderte fie faft unmutig;
,aber, daf wir ung jdon tennen, ift ja gang nett . . . Aljo
plaudern tir!”

©3 lag nicdhts Qofettes, nidts Gewolltes in threm Wefen.
Gr Detradytete fie forfchend mit dem ioudievenden Blid bes
Weltmannes, der durcd) die Masfe gefelljhaftlichen Shhiffs
oder erfitnftelter Originalitdt Hindurd) das Echte finden mddhte.
Aber ed gab bier feine Waste zu durdhjdhauen. Dieg Geficht,
pas ihn fjchon damals an dem BVortragdabend fo gefeffelt, war
echt. Der Ausdruct wedhfelte davauf rapid; bie Stirn, nur an
beiben Seiten pon Fleinen Lodden umipielt, war vein und frei,
bie Augen tief, glangvoll, von innen durdhleudhtet.

(Fortfegung folgt).

Nachbruct verboten,

,Llebichaft 18 nich viel; Liebichaft
ig eigentlich gar nichtd; aber wenn’s
hier figt (und fie wied aufsd Hevy),
bann wird e8 wad..,” «Stinex.

(pbilniovbie ift ein Name, dev 3wei gang verfdyiedene Dinge be-

zeichnet, Ginerieits —und das ift mehr die deutiche Seite—
it Poilojophie die Benennung fiiv eine Kombination von Worten,
womit man die ,Welt” oder bas ,Leben” u erfldren glaubt.
&8 fommt danu in dev Jegel jo, dbaf man einem beliebigen
Wort, etwa I odber ,Gott”, ,Subjeft” ober ,Objeft”,
,Subftanz” oder , Wille” einen Sinn unterichiebt, den die andern
Deutichen damit nicht u verbinden pilegen. Mittelit etwelcher
Suggeftion, zuwweilen jdjon dadburd), daf man redt unflar und
unverftindlic) jdhreibt, brinat man daun einige Hundert andere
Menjchen dazit, in diejem Wort einen neuen Begriff gu fehen.
Danu ift ein ,felditdndiges Syftem” fertig.

Der andere Begriff der Philojophie, der bejonders pon den
Frangofen mit diefem Namen verbunden wird, ift eigentlid)
nits anderes als die jhoue Kunjt, zu ,leben und leben 3u
Laffen”, rejolut zu tollen und zu handeln, nad) befter Ueber
geugung, und bon den andern nicht mehr Fu verlangen, al8
man threm Vermdaen nady von thnen verfangen fanu. Diefer
Begriff von Rhilojopbie ift aud) der von Theodor Fontane,
und er frromt aug allen Voren feined Ronansd ,Stine”,

Soldhe VPhilojophie ift nicht anderd mbglich, als wenn man
den Menichen wohlwill oder fie wenigitens nidht hakt.

Theodor Fontane liebt die Menjchen, vor alfem die Nord=
beutichen, die Mdrfer, die verldfterten Berliner mit dem Wohl:
wollen eines Wetjen, der auch ihre jdhlechten, fleinen, haglichen
Gigenjchaften wobl fennt, der abev zugleid) weif3, dbaf fie ,nun
einmal o find” und dak die Entwidlung eine Sadje bon Sabr=
Hunberten und nicht von SJabren ift, und der endlid weifs,
was aud) Gotifried Seller gervupt und wunderichdn auggeiprochen
hat, ndmlic), vap ,jeves lmwejen nod) mit einem goldenen
Biindchen an die Veenjchheit gefnitpft” ift.

Al dieje Gigenjchaften machen aus Fontane einen Didyter,
auf den bie Norddeutichen mit Redht ftolz find und dem fie
nur Wilhelm Naabe und Theodor Storm gur Seite feen fonnen.

Frenjfen, der praditige Pfarrer, ift nodh nicht auf diefer
$obe, wenn er diberhaupt hinauffommt.  Bwar bebanbdelt er
ernjte Vorwiirfe wie etn tiichtiger Menjd) uud wie ein edyter
peuticher Didyter; aber noch moralifiert er suniel, nocy bat er
pag Leben nicht iiberrounden. Denn man mup gang iiber bem
Qeben ftehen, um jenen feinen Spott u haben, ber vielleicht dad
Grogte an Keller, an Raabe, an Fontane ift. Man muf dasd
$andeln hinter fich haben und alg ein Betradytender daftehen,
gufehen und lddyeln. Freilid), Fontanes Biicher find nicht fiir
alle Qeute gejchrieben. Um fie durchaus zu geniefsen, wm ibre
gange Grofe u erfennen, muf man Bejchaulichteit ald wertvoll
und erftrebengwert empfinden. Man muf fich) vortellen fonnen,
baf man einft feldjt nac) den wilden Bewegungen, in welde die
Seele beim $Handeln immer wieder verfest wird, ein vubiges
9lter erreichen fonmnte, fret von weiterm felbitfiichtigem Wollen,
in Bejyranfung auf dag Grreichte und in etwelcher Weisheit
mit woblwollendem Ldcheln.

Wer fich das alg Guditvede jeines Dajeind nidht wenigitens
porftellen fann, der wird das feinfte Berftdndnis fiir Fontane
pielleicht nicht haben. Auch engherziae Sosialijten fonnen ihn
nicht recht goutieren. Gs ift befanntlich vorgefommen, dap
man Goethe vorgeworfen Hat, ev jei ein Bourgeoisdichter.
Mit etioas mehr Necht fann man Fountane vorwerfen, daf ev
ein Bourgeois= und Junferdichter jei. Denn feine fympathifc-
ften Geftalten find fajt allemal Bourgeois und Bourgeoijen,
Sunter und Ariftofratinnen.

Gtine ift die einzige bedeutendere Pevidnlichteit aus dem
pterten Stand,

&3 wird nicht beabfichtigt, Fontane zu vedhtfertigen. Gr
pat das mnicht notig. Modgen darum beichrintte Sosialiften
(vie Gefcheiten tun bag mnie) bdariiber wettern, dap Fontane
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