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Grrkhe Arier: Die Schuld der Glücklichen. — M, ZV. : Vom Vodensee. 469

rührt in dem Kästchen lag, schloß die Dame, daß eine

sehr bedürftige Hand den Diebstahl begangen haben
mußte. Sie legte zwei zu zwei, kombinierte, was sie

wußte, mit Beobachtungen und Wahrnehmungen der
letzten Reisetage und fällte im Stillen ihr Urteil, das

auf Schweigen und Verzicht lautete. Sie ist es, die

später diese Geschichte geschrieben hat.
Am Abend saßen die drei glücklichen Reisenden auf

dem Pharoschlößchen und blickten auf den gewaltigen
Hafen hinab, wo in der rötlichen Dämmerung die Lichter
von hundert Schiffen aufzuglühen begannen. Eines löste
sich, glitt durch die Reihe der Bassins dahin, von einem

grünen und einem roten Schein seitlich begleitet. Der
Ruf der Sirene hallte wehklagend in den sinkenden Abend.

Im Westen stand noch die bräunliche Glut eines dun-
stigen Sonnenuntergangs, aus der sich schwarz die kleine

Inselgruppe abhob. Der östliche Himmel war tief violett;
grell stand die goldene Riesenfigur der Notre Dame
de la Garde mitten darinnen, und darunter breitete sich

die gewaltige Stadt, ganz sachte noch nachglühend von
dem Feuer der Abendröte, das von ihr hinweg nach den

purpurnen Hngelkämmen geglitten war. Die Wasser
des Hafens waren ein glitzernder Widerschein der Quai-
lichter, die Wasser des Golfes draußen ein schönes,

dunkles Samtgewebe mit Farbentiefen von köstlicher Weich-
heit und sanften verglimmenden Reflexen. Und mitten
durch diesen stimmungsreichen Abend strich schwarz, mit
lange wehender Nanchschleppe der Dampfer dahin, auf

Vom Voöemseo.
Mit vierzehn Abbildungen.

zurückgelassen; aber Konstanz hat zustande gebracht, was eine
andere Stadt ihm so leicht nicht nachtut: die lieben Unbe-
ständigkeiten seiner Vergangenheit hat es harmonisch verbun-
den, mit erfreulicher Selbstverständlichkeit mit der Jetztzeit
verknüpft und zum neuen charakteristischen Ganzen verschmolzen,
und als vor wenigen Wochen in der alten Kirche des frühern
Jnselklosters eine fröhliche Schar literarischer Zürcher sich

schmausend und tanzend erfreute, schauten die mittelalterlichen
Heiligen an den Wänden mit gutmütigen Gesichtern ganz ver-
gnügt und ohne jegliches Staunen auf das Treiben nieder:
dlikil miimri — die haben das Wundern verlernt! Seit sie

vor nahezu siebenhundert Jahren ein frommer Dominikaner-
mönch mit farbenfrohem Pinset ins Leben rief, haben sie reich-
lich Zeit und Gelegenheit gehabt, sich an die sonderbarsten
Dinge zu gewöhnen und weit über das Verwundern Verständnis-
loser hinauszuwachsen. Das stille Wesen und frommkirchliche
Uebungen gottesfürchtiger Dominikanermönche haben sie gesehen,

haben das rauschende Getriebe und glühende Reden zur Zeit
des Konzils vernommen, als der unglückliche Prager Magister
Hust in den Mauern des Klosters schmachtete, und freudiger
Festjnbel drang zu ihnen, wenn der große Maximilian im
Jnselgarten seine blühenden Hoffeste hielt. Sie sahen die Mönche
entfliehen, als Konstanz eine Burg der Reformation geworden,
sahen die Vertriebenen in die bischöfliche Stadt zurückkehren
und erlebten des eigenen Klosters Gefahr, als die Schweden
im dreißigjährigen Kriege die Insel bestürmten. Und zum
andern sahen sie die Mönche ausziehen und die geheiligten
Räume lärmendem Fabrikgetriebe überlassen, bis auch dieses
modernem Komfort den Platz räumen mußte, der das einstige
Kloster zum „Jnselhotel" umgestaltete.

Das alles haben die Konstanzer Heiligen an den Wänden
der Jnselkirche mitangesehen; ganz Konstanz hat es mit ihnen
erlebt, und die Stadt, die zwei Reformatoren auf dem Scheiter-
Haufen sterben sah und hernach den Sieg und Untergang der

Von cter Herbltkakrt cies Lesezirkels Hottingen.
Denkmal der Annette von Droste-Hülshoff in Meersburg

(Phot. Joh. Meiner, Zürich).

dem die kleine Gouvernante den letzten Liebestraum

ihres Lebens träumte, ihre letzten Glücksstunden unter
still heraufziehenden Sternen feiern durfte.

><?renzstädteii eignet ein besonderes Los. Mitten im Strudel
hart aufeinanderstoßender Interessen stehend sind sie zu

Vermittlerklugheit und Toleranz verurteilt. Aber schneller pul-
siert das Leben, wo in regsamem Austausch von hüben und
drüben die Gedanken rasch sich ergänzen und das Verständnis
öffnen für den Wandel der Dinge, den Wechsel der Anschauungen
und die Daseinsberechtigung alles Seienden. Politische Bedeutung
wird ihnen selten zukommen. Je und je bekämpft und um-
worden fällt ihnen die Rolle der Defensive zu; aber freier öffnet
sich der Geist, Heller weitet sich der Blick für das Schöne, wo
nicht die Wucht des alles beherrschenden Staatsgedankens die

Ideen in strenge Bahnen und enge Kreise weist. Und lebendiger
fühlt sich der Wellenschlag der Zeit, das Auf und Nieder im
Werden und Vergehen, das ewige Vorwärts und Zurück, dem
der Mensch euphemistisch den Namen einer Entwicklung gegeben.

In ganz eigenartiger Weise macht sich dieser Wandel und
Wechsel der Zeiten fühlbar in der hellen liebenswürdigen Stadt
am Bodensee: Konstanz. All die Wellen und Wellchen,^welche
die Jahrhunderte an seine Mauern trieben, haben ihre Spuren

Sckioh Mainall. Nach Zeichnung von I. Sattler.
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Reformation in ihren Mauern erlebte, die ein mächtiges Bis-
tnm sich bilden und auflösen, den Handel erblühen, vergehen
und wieder neue Schosse treiben sah, hat die Wandelbarkeit
alles Vergänglichen begriffen, hat das Wundern verlernt und
den Widerstreit im Verschiedenen ausgeglichen. Davon weiß das
Münster von Konstanz zu erzählen. Alle Kunstepoche» vom
zwölften bis zum zwanzigsten Jahrhundert haben daran ge-
arbeitet, und doch wirkt es als Ganzes harmonisch und erfreu-
lich, und wer würde sich an den modernen Fresken stoßen, die
den alten Kreuzgang des Jnselklosters schmücken? In selbst die

gebundene Fröhlichkeit des Lesezirkels Hottingen, der im Insel-
Hotel eine fröhliche Herbstfahrt abschloß, paßte nicht übel in
die hohen Hallen der einstigen Klosterkirche, und ein herrlicher
Blumenaufban im Chor, in dessen Mitte Zürichs Wappen

ezirkels Hottingen. Nor Schloß Moinou (Phot. Joh. Meiner, Zürich).

prangte, gemahnte eigentümlich an Blnmenaltäre im Marien-
moud, Manches haben die Jnselheiligen von ihren Wänden
aus gesehen, Freches und Frommes; doch — wenn sie über-
Haupt das Registrieren nicht längst schon aufgegeben — das
Herbstfest der literarischen Zürcher rechnen sie gewiß zu dem
letztern. Denn etwas Frommes ist es doch immer um so ein-
trächtige Massenvergnügen; das sah selbst der Himmel ein und
hängte an jenem Septembersonntag seine allerschönste Sommer-
sonne heraus, daß das ganze Bodenseegestade in Sonnenpracht
erglänzte und das tiefste Himmelblau aus den weichen Wellen
grüßte.

Virtuose Veranstalter fröhlicher Vergnügungsfahrten waren
ja die Zürcher von jeher, schon zu den Zeiten Waldmanns
und früher noch. Durch den Lesezirkel Hottingen aber ist die
Sache ins Grandiose gesteigert worden, und immer wieder er-
weist sich der Vorstand als meisterhafter Organisator und Be-
weger der Massen. Wie sich das so dozil aus- und einladen,
von der Bahn zum Schiff, vom leiblichen zum geistigen Ge-
nusse führen ließ! Wie es sich programmmäßig zu Dreihun-
derteu freute und literarisch begeisterte — das war ein seltener
Anblick! Da soll sich nur mal einer das brausende „Hi-Hei-
Hotto"-Unisono, des Lesezirkels charakteristischen Hochruf, an-
hören und glauben, daß es keine Eintracht mehr gebe! —
Von Konstanz zum reichlichen Imbiß am Saume des Loretto-
Waldes und weiter zu literarischer Belehrung im altertümlich
stolzen Meersburg ging sich's willig in trautem Beisammen.
Man begeisterte sich für Deutschlands größte Dichterin, Annette
von Drosie-Hülshoff, deren Denkmal der Lesezirkel mit Lorbeer
schmückte, und, geleitet von feinsinnigen Worten eines jungen
Koustanzer Dichters, der hier einen Vortrag über die Dichtung
des Bodensees hielt, suchte man gemeinsam einzudringen in die
Welt der Poesie, die an diesen Geländen einst blühte.

Auf der Mainau freilich traten einige aus der Gesamtheit
heraus: es galt dem Fürstenpaar die Aufwartung zu machen,
das in freundlichster Weise die zahlreichen Gäste bewillkommte.



Dc>z großherzogliche Ehepaar und die Darstellerinnen des Festspiels.

Vom Bodensev. - Emil Gaeng: Cid Csmpeador.

Das großherzogliche Ehepaar während des F-stspiels.

Die Begrüßung besorgten die Herren vom Vorstand und zwei
liebe kleine Mädchen, die mit den Worten einer Zürcherdichtenn
dem großherzoglichen Ehepaar gar lieblich huldigten; die übrige
Gesellschaft stand stumm und unbeweglich dabei, eine feste

Schar wackerer Republikaner, die sich stillschweigend der vor-
nehmen Liebenswürdigkeit und freundlichen Güte eines ehr-

würdigen Fürstenpaares
freuten. Aber so etwas, wie
ein Gefühl von kosmopoliti-

scher Weitherzigkeit und
grenzverachtender Verbrüde-
rungslust nahm man doch

mit von dieser ungewohnten
Berührung mit Königsglanz
und trug ès nach dem Speise-
saal des Jnselhotels, wo
Schwaben und Schweizer in
frohen Toasten sich grüßten.
Aber auch dieses Empfinden
war aufgebaut auf einem

guten Grunde echt republi-
kanischen Schweizerstolzes,

und zwischen Fisch und Glace
wurde viel disputiert über
das Schicksal der Stadt, deren
Gäste man eben war. Wie
schade, daß einst der Starr-
sinn katholischer Eidgenossen
den Anschluß der damals re-
formierten Stadt vereitelt!

„ ^
Welch schöne Schweizerstadt wäre Konstanz geworden und wie

ganz anders seine Stellung als Häuptort eines großen Kan-

tons! — Ach was, wozu das Rechnen und Rechten! Konstanz

ist Konstanz, ist recht so, wie es eben ist, die helle stolzgebante

Stadt mit den schönen Zeugen einer reichbewegten Vergangen-

heit, die weitherzige Stadt, die Kontraste so hold auszuglei-
chen versteht. „Ein fürnehmes Kleinod" des deutlchen Reiches

möge sie immer freundlichen Blickes in das Land hinüber-

schauen, das in des Säntis rauhem Felsgestein zwei machtige

Säulen zum Himmel emporschickt, als müßte es das ewige

Gewölbe selbst tragen helfen! N. î fll.ii.).

Totenstille gehüllt. Ausgestorben waren die engen Gassen; nur
von der nahen Plaza Majorca hörte man aus deren Parkan-
lagen hie und da die schüchternen Laute eines irrenden, frösteln-
den Singvögelchens. In der Ferne, weit vom Weichbild der

Stadt weg, hoben sich die Berge der Sierra de Penna di Francia
gespensterhaft ab.

„Dezember!" wiederholte seufzend der Professor. „Bald
werden die weißen Flocken wie toll durch die Luft wirbeln
und alles in ein weißes Linnen hüllen. Die Wölfe werden

von der Sierra in die Straßen Salamancas getrieben, um da

ihren brennenden Hunger zu stillen."
„Ach," fügte er ironisch lächelnd hinzu, während ein Wmd-

stoß seinen alten kranken Körper erschauern machte, „da die

Studenten ausbleiben, kommen eben die Wölfe; sie haben doch

vieles miteinander gemein!"
Der Professor zog sich vom Fenster zurück, da ihn em arger

Husten befiel, der seine arme Brust mit Dolchstichen durchbohrte.

Er ging zu seinem Arbeitstisch zurück, an dem er die ganze

lange Nacht gewacht und gedacht hatte. Die Zeit war ihm
bei seinen Blättern wie im Fluge zerronnen; erst jetzt tat sich

die Müdigkeit bei ihm kund.
Er schrieb die Geschichte Spaniens, des stolzen Spamen.

Ja, er hatte sie schon niedergeschrieben: aber ein Punkt darin
verursachte ihm Schmerz und Pein, Ungewißheit, ja beinahe

Verzweiflung. Dieser wunde Punkt hatte ihm sogar erst vor
einer Woche auf der Hochschule Hohn und Pfeifen eingebracht.
Und hatte er denn wirklich unrecht? Die sagenhaft erscheinende

Persönlichkeit des Cid Campeador war für ihn, wie für alle
Historiker, ein Rätsel, ein
ungewisser, geheimnisvoller
Abschnitt der Geschichte. Gab
es Beweise, welche die histo-
rische Wirklichkeit des Eid
klarlegten? Existierte er

überhaupt? Dieses Zweifels
wegen, den er auf der Hoch-
schule ausgesprochen, hatte er
einen Sturm von Perhöh-
nungen und Entrüstung?-
rufen gecrntet.

Velasquez vertiefte sich

aufs neue in einige alte
Schriftstücke, die er mit vieler
Mühe und nach langem Su-
chen in der halbvergessenen
staubigen Universitätsbiblio-
thek gefunden, und wie elek-

trisiert schnellte jetzt sein

mächtiger Körper zurück; sich

aufrichtend und mit der Faust
auf den Schreibtisch schlagend,
rief er triumphierend aus:

„bior par Dlos, er hat nie existiert!" Aber ein Kälte-
schauer überlief ihn, und er schaute nach Tür und Fenster, ob

alles gut verschlossen.
Alles war zu. >

„Ach, Dezember, du böser Geselle, warum bist du mir so

Das großherzogliche Ehepaar mit den Herren vom Vorstand.

D- (5iä Campeaäor K
Skizze, nach einem spanischen Motiv,

von Emil Gaeng, Neapel.
Nachdruck verboten.

„Ja, Dezember ist eingezogen," sagte Professor Velasquez,

indem er sich zum Fenster hinausneigte, um die Witterung zu

prüfen. Sein faltenreiches Gesicht, aus dessen harten Zügen
und unzähligen Runzeln eine mächtige Adlernase ragte, ver-

riet eine scheue Furcht vor dem Wintermonat Dezember.

Es war noch schwarze Nacht und Salamanca, die alte ^stadt
und Leuchte Hispaniens, schlief noch in Dunkelheit und
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