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460 Irma Gveringer: Kinder der Seele, — Grethe Nuer: Die Schuld der Glücklichen,

mal nicht; die hatte es sich in den Kopf gesetzt, àe
große Künstlerin zu werden. Und seit der Unterredung
mit Rndolf sah Dr, Giese dieses Ziel handgreiflich nah
vor Augen.

Ja — wenn sich doch die Theaterdirektoren nur so

um sie rissen
-i- -i«

H

Vier Wochen später reiste Rudolf mit Lona nach

Zürich. Hilde erhielt lange zufriedene Briefe, die von
neuen starken Eindrücken, von kleinen Kämpfen und
kleinen Siegen erzählten. Dann, Ende August, gerade
zwei Jahre nach jenem Verlobuugsabend in Großwerdau
kam ein Telegramm:

„Bin auf drei Jahre ans Stadttheater engagiert.
Hurrah! Lona."

Hilde saß in ihrem Wohnzimmer, Dr. Frei war bei

ihr, und im Garten gingen Gerd und Lottchen spazieren
in herzlicher Eintracht und gegenseitiger Hochachtung.

Frei nimmt das Telegramm und liest es noch einmal.

„Alle Achtung, das Mädchen steigt sicher auf steiler
Bahn I Das ist Ihr Werk, Frau Hilde, wie fast alles
Gute in unserem Leben Ihr Werk ist!"

„Ach," — Hilde Rainer faltet müde die Hände im
Schoß — „wie viel habe ich gewollt, wie wenig habe
ich erreicht! Zuerst gab ich meine Kunst auf, in der
ich vielleicht etwas geleistet hätte, um einen Menschen

zu erziehen, wie er vor meiner Seele stand. Wie mühte
ich mich mit mir selbst, um einem andern einst die
vollendete Lehrmeisterin sein zu können! llud das Re-
sultat? Gerd ist ein guter, tüchtiger Junge, der seinen

Beruf ausfüllt, aber nicht einmal darin etwas Hervor-
rageirdes leistet. Er hat keine Schätze in sich, weder
in seiitem Geist noch in seinem Herze». Durchschnitt,
Durchschnitt! Ich liebe ihn, weil er mein Sohn ist; er

liebt mich, weil ich seine Mutter bin; ein innigeres Band
hält uns nicht. Ihre kleine Tochter ist ihm heute schon

vie Sckulcl âer Glücklichen.
Eine Neiseerfahrung von Grethe Au er, Bern.

(Fortsetzung und Schlich).

mehr wie ich und wird ihm bald alles sein. Mich freut's
ja; Lottchen ist ein herzig Geschöpf; aber es bereichert
mich nicht. Und die andern? Herbert nahm mir der Tod
wie meinen treuen Fritz, Rudolf und Lona sind fern von
mir. In meinem Besten bin ich allein, keines meiner
Ideale erfüllt sich. Ein reiches Leben erhoffte ich mir
im engsten Kreise meiner Kinder; heute stehe ich schon

einsam fern von ihnen, und einsamer werde ich noch

werden, je mehr sich die Anforderungen ihres Schaffens
zwischen die Kinder und mich schieben. Man gibt und
gibt und bleibt doch am Ende allein!"

Frei legt leise seine Hand auf die ihren: „Sind
wir das nicht alle, wir, die wir das Besondere wollen?
Liegt das nicht in eben diesem Willen, der sich von der

Gemeinschaft mit vielen ängstlich abschließt? Das ist
unser Los, wir müssen es tragen!"

Hilde richtete sich auf: „Das war ein gutes Wort,
lieber Freund! Ja, wir müssen daS Alleinsein ertragen
können, wen» wir alt werden. Dann kommt es nicht
mehr auf uns an. Wir haben ausgedient, und unsere
persönlichen Wünsche sollten erfüllt sein, wenn unser
Leben nur dazu nützlich war, den andern, die nach uns
kommen, den Weg zu erleichtern. Was liegt au un-
serer greisen Einsamkeit, wenn nur die Jungen durch
uns froh geworden sind, froh und stark!"

Frei küßte ihre Hand: „Das sprach meine alte
tapfere Freundin. Und Sie, liebste Hilde, blicken Sie
ruhig auf die Straße, die Sie gegangen sind; dann
werden Sie auch sehen, daß Sie nicht einsam sind.

Ihr Abend wird noch reiche Ernte bringen, glauben
Sie mir! Wir alle tragen ja unsere Garben heim zu
Ihnen, die unsere Saal gesegnet hat. Und wir bringen
Ihnen dankbar die Erntekrone unserer Liebe, wir, Ihre
Freunde, Gerd, Ihr Sohn, Lottchen, Ihre Tochter, und
die beiden, die Ihnen die Nächsten sind, Sie reiche

Einsiedlerin, Rudolf und Lona, die Kinder Ihrer Seele!"

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

m nächsten Morgen trat die kleine Gouver-
nante früh schon reisefertig an Deck. Sie
hatte sich sehr „smart" gemacht, die helle
Bluse umspannte ein fester Gurt, wie eine

"îQ echte Touristin hatte sie ein Ledertäschchen um-
hänge», um den Hut hatte sie ein Schleierlein ge-

zogen, das ihr Gesicht wie ein weicher Frühlingshauch
umgab und verjüngte. Sie wollte, den Informationen
des deutschen Bräutigams folgend, eine Fußwanderung
nach einer altrömischen Sehenswürdigkeit antreten, die

sie in anderthalb bis zwei Stunde» ohne Mühe erreichen
konnte, und nun erschien sie sich plötzlich ivie eine ganz
selbständige und selbstherrliche Vergnügungsreisende und
genoß dies neue Gefühl mit kindlicher Freude.

Auf der Brücke begegnete ihr der Maschinist. Ihr
Herz schlug auf, glutübergossen senkte sie die Lider.
Da sie aber fühlte, daß er stehen blieb und sie anschaute,
erhob sie plötzlich die Augen zu ihm mit einem festen,

ganzen, liebevollen Blicke, der deutlich st.gie: »Ich be-

reue nichts!" Er flüsterte rasch und leidenschaftlich ein
zärtliches Wort, und jetzt antwortete sie mit eineni glück-
lichen Lächeln, das noch mehr sagte als der Blick. Es
sprach: „Ich bin dir dankbar!" Er schaute ihr nach,
wie sie über den Quai dahinschritt. Keine Schlaffheit
lag in ihrer Haltung, ihre Gestalt schien verjüngt, ihr
Gang fest und elastisch. Er empfand als unzweifelhafte
Wahrheit: diese Frau hatte er gesegnet, nicht beraubt.

Am Ende des Quais blieb sie stehen und grüßte
noch einmal strahlenden Gesichtes zurück. Dann ver-
schwand sie i» der Gasse.

Oben in der Stadt fand sich ein artig aussehender
Junge, der sich für eine Pesete erbot, ihr den Weg zum
Puente del Diablo zu zeigen, einem alten Römeraquä-
dukt, dessen romantischer Name der Reisenden gar ver-
heißungsvoll in den Ohren klang. Sie gab dem Führer
das Päckchen mit dem schmalen Frühstück zu tragen,
das ihr der Schiffskoch mitgegeben hatte, hieß ihn vor-
ausgehen und schweigen. Erläuterungen wollte sie nicht.
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Noch ganz von der Seligkeit des vergangenen Abends

durchzittert, wollte sie nur die lichte Schönheit der

Frühlingswelt um sich her genießen, deren süße Offen-
barung sie plötzlich verstand.

Rückwärts von dem Hügel, auf dem die Stadt
thronte, senkte sich, von Bäumen beschattet, die Straße

zu Tal. Eine breite, lachende Ebene dehnte sich im

Sonnenglanz, einzelne Hügel, von weißen Dörfern
oder spitzen Kirchtürmen gekrönt, ragten daraus auf,
am fernen Horizonte zog sich eine blaue Bergkette, aus
der die höchsten Gipfel in blaffen Silhouetten durch

einen leichten Dunstschleier schimmerten. „Tosal del
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Ney!" rief der führende Knabe. Die kleine Gouvernante
aber schüttelte den Kopf und wiederholte, ihr bißchen

Spanisch zusammennehmend: „Callata, ts cli^o! Schweige,
sage ich dir!"

Die Straße stieg und senkte sich wieder. Bald sah

man von der Höhe hinab über grünende Felder, graue
Olivenhaine, schilfbewachsene Marschlandstreifen hin, bald
reihten sich Gärten an Gärten; durch schmucke Portale
blickte man in majestätische Palmenalleen, säulengetragene
Portici im Hintergrund; über urnengeschmückte Mauern
wogte das glänzende Dickicht des breitastigen Fieus, das

zitternde, lichtspielende Laub der Eukalypten. Jede
Luftwelle brachte einen andern Duft mit sich, den herben
der Pinien und Thujas oder den schwülen der Narzissen.
Sonnenglanz ließ jede Wiese wie ein Stück Emailarbeit
auf Goldgrund erscheinen, die weißen Dörfer schimmerten,
Vogelstimmen schwirrten durch die Luft. Klang ein

Schellengeläute hinter der Wandernden, so wandte sie

sich und trat beiseite an den Wegrand. Da schoß ein

Wägelchen daher; die rundlichen Pferde unterm schellen-

geschmückten Kummet griffen fröhlich aus, das bunte

Zaumzeug aus Schnur- und Ledergeflecht prangte in
frischen Farben, der Bursche mit dem violetten Samt-
barett oder dem steifrandigen Strohhut schwang knallend
die Peitsche, wie eine lustige Vision sauste das Fuhr-
werk auf der glatten, reinlichen Straße vorüber. In
Gärten und Feldern bewegten sich Arbeiter, Karren,
von strammen kleinen Eselchen gezogen, brachten Ladungen
von Espartogras heim, Maultiere mit schweren Packen
schienen kostbare Waren zu tragen, Frauen im kurzen
Nock balancierten flache Körbe voll frischer Gemüse,
ein stetes fröhliches Leben schien auf der Straße zu
herrschen. Erst nach ungefähr einer Stunde wurde der

Weg einsamer, die Landschaft wilder. Rötliche Hügel,
von denen Lavendelduft wehte, Ginstergebüsch und drollige
Krüppelchen von Olivenbäumen traten näher an die

Straße heran; weiter breiteten sich die Felder, Häuser
und Dörfer verschwanden. Die Sonne stieg: Wärme,
Licht und mittaglich schwüler Duft trockener Gräser
füllte den Luftraum, eine segenschwere, wohlige Sommer-
stimmnng lag über dem Lande. Es war kein März-
tag mehr; alle Genien des schaffenden Sommers schienen

tätig zu sein.
Und inmitten dieser warmen Fülle schritt die kleine

Gouvernante dahin, wie allein, und doch nicht einsam,
sondern in seligem Bewußtsein ihrer Zusammengehörig-
keit mit dieser lachenden, tätigen, glücklichen Welt. Sie
war reich in diesem Augenblicke, reich wie ein Krösus
au Gefühl, gebeusfroh, verschwenderisch, üppig wie die

Natur selbst. Manchmal lächelte sie vor sich hin, und
manchmal bewegten sich ihre Lippen. Sie flüsterte Worte,
Worte, die sie gestern während des ganzen Abends mit
dem Herzen gesprochen hatte, ohne jedoch ein einziges
davon über die Lippen zu bringen. Dennoch waren
sie verstanden worden, diese Worte: das andere Herz,
an das sie gerichtet waren, hatte so dicht an dem ihren
gelegen.

„Was liegt an mir, Liebster? Denke nicht an mich,
denk' nicht an meine Zukunft, denke Dicht, was werden
soll! Denk' nur an dich! Nimm und sei glücklich! Ich
bin ja dankbar, dankbar, dankbar, wenn ich dir nur
eine einzige frohe Stund? geben darf, und wenn ich sie

mit Leben und Seligkeit bezahlen müßte! Kann ich dich
denn glücklich machen, ich Arme, Häßliche, Freudlose?
Wie bist du gut, daß du mich nicht verschmähst! Ich
danke dir; denn du hast mich erweckt, hast mein Leben

reich, hast mich zum Weibe gemacht. Ich danke, danke

dir I "

Nicht nur die ideale Liebe, auch die Leidenschaft
kennt solche Augenblicke göttlicher Großmut, überschweng-
lichen Gefühlsreichtums. Und wer vorher der Aermste
war, verschwendet am königlichsten in solchen Momenten.
Und in dieser Fülle schimmernden Schaumgoldes, von
dem ich nicht weiß, ob es von Göttern oder Dämonen
gegeben, ob es zur Blendung oder zum Segen gemünzt
ist, wühlte jetzt die kleine Gouvernante und streute mit
vollen Händen davon um sich in die strahlende Welt
hinaus.

-X- -i-

H

Sie fand den Aquädukt, eine Viertelstunde abseits
von der Heerstraße, mitten zwischen den grünen Ginster-
Hügeln. Von Gipfel zu Gipfel spannte er seine roten
Bogen, wuchtig, ungeheuer, und doch schlank wirkend
durch die schöne Ebenmäßigkeit seiner luftigen drei Stock-
werke. Von seiner Höhe herab blickte man in ein winzig
Tälchen, eine kleine, weltverlorene Kultnranlage zu den

Füßen dieses Giganten, der so manche Kultur erlebt
und überlebt hatte. Da lagen tief unten, furchtsam ver-
krochen, ein paar Hütten, ein paar Aeckerchen, ein bißchen

Bohnengrün und etwas Schilfrohr. Aber die Hügel
mit dem wilden Ginster schloffen den Horizont dahinter
ab, sodaß man sich mitte» in der freien Natur wähnen
konnte, wenn man nur nicht abwärtssah. Das Gevögel,
das die Büsche durchschwirrte und dessen Ruf ein ferner
Flintenhall zu beantworten schien, trog in dieser Hin-
ficht auch; denn es gebärdete sich, als ob die Welt meilen-
weit nur ans Ginster und Thymian bestünde. Auch
trug der Wind, der über die Höhen strich, keinen Laut
noch Duft mit sich, als den der Wildnis, und man
hätte den Falken, der im stillen Aether seine Kreise
zog, fragen mögen: „Erspähst du irgendwo Menschen-
land?"

Die kleine Gouvernante fand einen schattigen Platz
unter einem Johannisbrotbaum, von wo aus sie recht
klar und grell die drei Reihen roter Bogen sehen konnte,
deren oberste gegen den tiefblauen Himmel geradezu
brennend abstand. Die schöne satte Farbe dieses Ge-
steines trat herrlich belebend in all diesen südlichen
Bildern zutage, sei es am Felshang, am Klippen-
strande oder auch nur am lieben Erdboden selbst, wie
er zwischen den grünen Saaten hindurchlugte; hier aber,
in der ornamentalen Gestaltung des köstlichen Bau-
werkes schien sie triumphierend im eigenen Glänze sich

zu weiden, schien sie alle Strahlen des Lichtes einzu-
saugen und in atmendes Leben umzusetzen. Man konnte
meinen, ein Riß in diesen Bogen müsse warmes Blut
entströmen lassen. Das dachte das Mädchen, wie es

da im Grase lag, den Rücken an den Stamm des Car-
ruben gelehnt, und selbst so intensiv lebendig fühlend,
daß ihm kein Stein in der ganzen Natur mehr tot scheinen
konnte, selbst so durchglüht und durchzittert, daß es die

Pulsschläge der ganzen Schöpfung um sich zu vernehmen
glauben durfte. Das Bübchen saß abseits auf einem

Steinhaufen und wartete auf sein Frühstück, das die
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Wandrerin ihm lächelnd zuschob, während sie selbst
keinen Bissen über die Lippen bringen konnte. Halb
träumend saß sie da, den flammenden Bau auf dem

grünen Hintergrunde vor sich, das Schwirren wind-
bewegten Blattwerks, ein verfrühtes Jnsektenstimmlein
oder einen fernen, rasch verklingenden Wachtelruf im
Ohr. Durch das Gezweige trafen sie einzelne Sonnen-
strahlen, die brannten auf ihrem Leibe durch alle Kleider
hindurch und weckten ein wohliges Gefühl weicher Lieb-
kosungen in ihr. Ganz der Wirklichkeit entrückt, em-

pfand sie in all der köstlichen Wärme die Gedanken
des Geliebten, die sie mit Zärtlichkeit und Verlangen
umgaben, fühlte sie im ganzen All seine beglückende

Nähe und war überzeugt, daß seine Sehnsucht sie um-
fing, wo immer sie sein mochte. Sie hätte in diesem

Gefühl in die Ewigkeit hinüberschlummern mögen.
Das Trippeln leichter Füßchen, ein Schellengeläute,

und eine drollig krächzende Menschenstimme weckten sie

dann, und sie sah sich von einer Herde brauner Ziegen
umgeben, deren weißhaariger Hirte mit dem kleinen

Fremdenführer ein Gespräch angebahnt hatte. Da das

Männlein die Reisende munter sah, wandte es sich auch

an sie, fragte nach dem Woher und Wohin und lehrte
sie schließlich, die immer gefräßige Herde mit ein paar
vergessenen letztjährigen Schoten des Carrubenbaumes

r Edcln von Sulzberg. Nach Aquarell von Hermann DIeth, St.Gallen.

an sich locken. Sein lustiges Greisengesicht lachte mit
tausend krausen Fältchen über die Bedrängnis, welche
die Fremde alsobald von der gierigen Schar erfuhr,
die sie mit schnell erwachter Zutraulichkeit umringte
und ihr die Schoten aus der Hand riß, fast ehe sie

sich dessen versah. Aber der kleinen Gouvernante waren
Mensch und Tier in diesem Augenblick Freund, und
es gab ein vergnügtes Geplauder in unvollkommen be-

herrschten Sprachen, von denen die Ziegen ganz gewiß
das Wesentliche am schnellsten begriffen. Der Alte
steuerte mit größerer Umständlichkeit auf dasselbe Ziel
los wie jene; ihm hatte der Frühstücksrest des Knaben
ins Auge gestochen. Dann zog die Gesellschaft mit
Schellenklang und Rufen weiter, die Ginsterhalde hinab.
Und die kleine Gouvernante machte sich auf den Heimweg.

Als sie über den Aquädukt zurückging, durchfuhr
ein Gedanke verlockend ihr Hirn. Da hinab! Hinab,
ehe das Glück vor ihr dahinging! Sie wußte, daß es

nicht lange dauern konnte und was dann ihrer wartete.
Schöneres konnte nicht mehr für sie kommen, als dieser

letzte Tag gebracht. Warum dann, wenn man auf dem

Gipfel des möglichen Genießens steht, nicht mit einem

raschen Sprung in die Tiefe, in die man doch unab-
weisbar und dann mit tausend schmerzlichen Abschieden

gleitet? Sie erschauerte, aber nicht in Angst, sondern
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von der Süßigkeit des Todesgedankens wie berauscht.
Und dennoch tat sie es nicht. Mechanisch trugen ihre
Füße sie vorwärts; plötzlich stand sie auf der festen
Erde und blickte bedauernd zurück. Jetzt war sie er-
nüchtert, der freie Augenblick vorbei. Sie hat aber
später noch oft au den Pueute del Diablo gedacht und
gewünscht, sie hätte seine leuchtende Höhe genützt.

Es war noch nicht hoch am Nachmittag, als die
kleine Gouvernante an Bord zurückkehrte. Sie war
kaum ermüdet, so hatte die selige Stimmung sie getragen,
und die letzten Schritte über den Quai flog sie nur so,

eilig, dem Geliebten zu sagen, wie sicher sie den ganzen
Tag seiner Gedankennähe gewesen sei, ihn zu fragen,
ob auch er die ihre so körperlich deutlich gefühlt. Sie
erfuhr eine Enttäuschung. Wie der kalte Hauch, der

vor Sonnenuntergang über die bläulich erstarrenden
Wasser strich, so traf sie sein Blick, der zerstreute, fremde
Ausdruck seines Gesichtes. Mit Männerlaunen unver-
traut und der Mittel, sie zu bekämpfen, unkundig fühlte
die Erschrockene sich sofort von guälenden Zweifeln er-
faßt und zerrißen. Ob äußere Sorgen, berufliche Ver-
drießlichkeiten, ob Bedenken, Rene, ob einfach Sättigung
oder gar eine böse Berechnung, eine grausame Freude,
sich an dem Schmerz einer ganz von ihm abhängenden
Seele zu ergötzen, das liebe Licht in seinen Augen aus-
gelöscht haben mochten, darüber dachte sie nicht nach.

Genug, es war fort! Und sie saß in ihrer Kabine und
weinte herzbrechend und hilflos und wünschte sich den Tod.

Dann kam der Abend; sie konnte einzelne frühe
Lichter des Quais in ihr Fensterchen schimmern sehen.

Und plötzlich, mit den Lichtern, stieg eine Vision hell-
schimmernder Schaufenster voll verführerischen Tandes
in ihr auf: Dingr, die glänzten, dufteten, den Blick,
das Gefühl unwiderstehlich anzogen, Dinge, die be-

rauschten, betäubten, die Sinne gefangen hielten! Sie
sprang empor, ihre Tränen versiegten, mit einem eut-
schlossenen Ruck richtete sie ihren kleinen Körper auf.
Sie Nahm ihr Geld an sich, alles, bis auf den letzten

Heller. Und nur von der Angst getrieben, daß sie auf
geschlossene Läden stoßen möchte, eilte sie, so rasch sie

die Füße trugen, dem Innern der Stadt zu
Das Dunkel sank, die Lotsenpfeife gellte; langsam

seinen gewaltigen Rumpf drehend, verließ der Dampfer
den Hafen. Und als die Leuchttürme hinter ihm im
schwarze» Wasser versunken waren und das Fahrzeug
wieder friedlich seinen Kurs durch die stille Nacht dahin-
zog, kam der Maschinist, dessen üble Laune verflogen
war, an Deck, um seine Liebste zu suchen. Das deutsche

Brautpaar stand wieder auf der Kommaudobrücke; man
hörte den hellen Gesang der Braut in einzelnen Luft-
wellen über das Verdeck hin hallen. Die Schwester
saß lesend im Salon. Kein Mensch war um die Wege,
und hinter den Oelfässern war es dunkel; dorthin wandte
sich der Mann in froher Sicherheit der Erwartung.
Er wußte, daß eine Frau, die man übel behandelt hat,
nicht ausbleibt.

Eine helle Gestalt bewegte sich auf ihn zu, etwas
Weiches, Rauschendes, Duftendes drängte sich an ihn —
fast hätte er einen Schrei ausgestoßen. Er faßte überall
Seide, der betäubende Wohlgerüche entstiegen, und wie

er das Wesen vorschob in den Lichtkreis des Kajüten-
fensters, sah er verblüfft in ein fast fremdes Gesicht,
auf dem die leuchtenden Farben einer falschen Jugend
prangten. In dem schmuckgekämmten Haare blitzte es.

Die erste Empfindung des Mannes mochte eine

unangenehme, fast widrige gewesen sein. Aber die fle-
henden Augen der kleinen Gouvernante und ein gewisser
Zug ihres gemalten Gesichtchens erzählten eine Geschichte.

Er begriff, daß sein ablehnendes Verhalten sie zu einem

Schritt übelangebrachter Koketterie verleitet haben mochte,
den indes der jammervolle Ernst ihres Bestrebens,
die Leidenschaft des Geliebten noch einmal zu wecken,

zu einem fast rührenden machte. Sein im Grunde gut-
wütiges Herz weitete sich auch sofort in einer weichen

Regung, und mit einem zärtlich- vorwurfsvollen Scherz-
wort über ihre „Torheit" schloß er die Versöhnte, wie-
der selig Aufatmende in die Arme.

Als er sie, fest an sich gedrückt, zu ihrer Kabine
zurückgeleitete, fühlte er sie plötzlich leicht zusammen-
fahren und sah sie die Hand mit einer Bewegung qual-
voller Abwehr über die Augen führen, wie um ein un-
willkommenes Erkennen auszuschließen. Da die Geste
durchaus natürlich und in ihrer Echtheit ergreifend war,
fragte der Mann unwillkürlich »ach der Ursache ihres
augenscheinlichen Unbehagens. Sie erwiderte ein un-
bestimmtes: „Es ist nichts, Lieber!" und schmiegte sich

dichter an ihn. Halb aus Neugier, halb in einem wohl-
wollenden Bestreben, ihr eine teilnahmsvolle Seele zu
zeigen, drang er weiter in sie, bis sie, ihrerseits erfreut,
ihm einen Beweis ihrer Hingabe darlegen zu können,
flüsternd gestand: „Ich habe mein letztes Geld hinge-
geben, um mich ein bißchen hübsch zu machen für
dich!" Kaum gesagt, hatte sie indes diese Worte schon

zu bereuen. Denn sie fühlte ein plötzliches Loslösen
seiner Gestalt und besann sich erschreckt, welche Aus-
legung ein Manu der unbesonnenen Rede geben konnte,
wenn er wollte. Die häßlichste, eine, die ihre Liebe

in den Staub riß, eine, die sie selbst zum Niedrigsten
stempelte, was es gab: er konnte denken, daß sie Geld
von ihm wollte! Und mit einem wahnsinnigen, blinden
Angstgefühl das einzige verteidigend, was ihr in diesem

Augenblick das Leben teuer machte: seine gute Mei-
nung, seinen Glauben an die Selbstlosigkeit ihrer Hin-
gäbe, warf sie sich förmlich gewaltsam auf ihn, und
murmelte, bewußtlos nach der yächsten Lüge greifend:
„Es tut nichts, Liebster! Ich habe Verwandte in Genua,
die mir helfen werden."

Der Engel aber, der in dieser Nacht in die Kabine
des rauschend dahinziehenden Fahrzeuges einen Blick
getan hat, mag in einem gewissen Buche durch das
Schuldkonto einer armen Seele einen großen Strich
gezogen haben. Oder aber, er hatte auf die andere
Seite viel zu verzeichnen von schlaflosen Stunden voll
Tränen, nagendem, ratlosem Sorgen und Suchen nach
einem Ausweg aus bitterster Bedrängnis. Er hatte
vielleicht auch Träume zu verzeichnen, Träume kurzer,
fieberhafter Erschlaffung, in denen die gequälte Seele
sich sah, allein, mittellos, freundlos in einer fremden
Stadt — fern der Heimat, mit Landstreichern aufgegriffen,
mit Schmach bedeckt und allem Elend preisgegeben. Er
hatte vielleicht auch Reue zu verzeichnen, die brennend
ill die heiligen Blätter ätzte und vieles auslöschte. Und
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eines gewiß hatte die ewige Hand einzutragen mit leuch-

tendcn Lettern: den einzig klar und feststehenden Ent-
schluß dieser arg hin- und hergerissenen Seele, von
einem Manne auf Erden keine Hilfe annehmen zu
wollen! — So müssen wir denken, wenn wir an das

Buch und seine scharfe Bilanz überhaupt glauben wollen.
Es war eine schlimme Fügung, daß die kleine Gou-

vernante am andern Morgen, als sie aus der Kabine

trat, die beiden deutschen Mädchen um ihre Koffer be-

schäftigt sah. Es war eine schlimmere Fügung, daß sie

genug deutsch verstand, um zu vernehmen, daß der eine

der Koffer nicht mehr ordentlich schließen wollte. Hatten
sie ihn zu toll und voll gerammelt mit ihren Einkäufen
in Tarragona, Reliquien aus den Römerbauten, An-
sichten und anderm nutzlosem Tand, der soviel Geld

kostete und vielleicht bald in eine Ecke wanderte? Sie
schoben, drückten, falteten, suchten den Inhalt auf ein

gedrängtes Maß zu beschränken, und ihre Gesichter glüh-
ten vor Eifer und Verdruß. Endlich wurde der Bräu-
tigam geholt, der half, der wußte Rat. Man konnte

ein Pack aus einer der Reisedecken machen; darinnen
konnte ein Teil des Kofferinhaltes untergebracht werden.

Und schon war er dabei, brachte Riemen und schnüre
zutage und stellte gewandt ein sauberes Paket her,

während die Mädchen, froh, der Mühe enthoben zn sein,

die einfache Lösung der komplizierten Frage mit Lob-

sprüchen begleiteten. Sie waren eine nette Illustration
verwöhnten Frauentums in dieser Minute, und eine,

die einem andern Schlag angehörte, ging vorbei und

ballte die Hände.
Die kleine Gouvernante, im Begriffe, die Treppe

nach dem Oberdeck emporzusteigen, wandte sich einen

Augenblick um und sah gerade in die offenen Koffer
hinein. Und da kam die schlimmste Fügung von allen.

Sie sah unter den aufgewühlten Kleidern eine Sekunde

lang, aber deutlich, den schwarzen Deckel und die Metall-

Panorama von Konstanz (Verlag von Wilh. Meck, Konstanz).

beschläge einer Kassette. Blitzartig schnell verband sich

mit diesem Anblick in ihrem Gehirn die Vorstellung
von glitzernden, gleißenden goldenen Geschmeiden, von
Ringen, Ketten, Spangen und Nadeln, die sich auf
seidenen Kissen ineinander wühlten, wie ein Nest junger
Schlangen, und sie hätte alsobald beschwören mögen,

durch den Deckel hindurch in das Innere des Schrein-
chens geblickt zu haben. Ein Schauder durchfuhr sie

von oben bis unten. Ihre Stirn und die Innenflächen
ihrer Hände wurden plötzlich feucht, ihre Pulse begannen

zu hämmern, es wandelte sie an wie eine Ohnmacht.
Und halb bewußtlos, durch ein betäubendes Brausen
in den Ohren vernahm sie dennoch ganz deutlich und

trocken die ärgerliche Stimme des Bräutigams: „Sehr
gut! Nun habt ihr glücklich das Schloß verdorben!"

-i-

Sie stand auf dem Oberdeck und starrte auf das

Felsenufer, dem das Schiff sich jetzt rasch näherte. Sie
stand und starrte. Aber ob ihre Sinne etwas aufnahmen

von den entzückenden Buchten, von denen die zarten
Morgennebel sich hoben, von den lebhaft gegliederten

Felsgebilden, an denen der weiße Gischt sich brach, von
den grünen Wiesen und dunkeln Pinienwäldern hoch oben

über dem roten Absturz und von dem weißen Städtchen

über einem goldgelben Strand, das sich feiner und

schmucker entfaltete, je näher es kam -- wer weiß es?

Sie erinnerte sich: das war San Feliu de Guixols, der

letzte Aufenthalt des Dampfers vor Marseille. In Mar-
seilte verließen die Deutschen das Schiff. Das hatte

sie gewußt, darauf halte sie sich gefreut; denn sie war
dann noch vierundzwanzig Stunden allein an Bord.
Allein und die Sorge des Gesehenwerdens los! Allein
zwischen den hart schaffenden Männern, deren keiner

auch nur auf sie achtete, außer einem! Allein mit dem

einen! Ja — darauf hatte sie sich gefreut.

59
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Jetzt mußte sie immer au deu Koffer mit dem zer-
brocheueu Schloß deute». Der wäre morgeu um diese

Zeit auch fort. Ob der Deutsche ihn reparieren ließ?
Wegen einer Nacht? Wenn die Kassette verschlossen war,
so hatte es kaum viel Zweck, deu Koffer so ängstlich zu
verwahren. Aber wenn die Kassette nun nicht ver-
schlössen war? Oder ein kleines Schlößchen hatte,
das man mit einem Hammerschlag zerbrechen konnte?
Immerhin schien es unvorsichtig, das Schiffsvolk ans
den Mangel des Koffers aufmerksam zu machen. Es
war ein Problem, das die kleine Gouvernante heiß be-

schäftigte. Viel intensiver beschäftigte als die Deutschen
selbst; denn diese liefen bereits hin und her, suchten
nach Hüten und Schleiern, zupften und glätteten die

Falten ihrer Kleider und bereiteten sich zu
einer Exkursion an Land vor. Der Dampfer
legte bei.

Die kleine Gouvernante spann ihr Prob-
lem weiter. Ob die Deutschen ahnten, daß
sie die Worte vernommen hatte? Ob sie

ahnten, daß sie ihre Sprache verstand? Und
dann ein Zweifel: hatte sie sie überhaupt ver-
nommen, diese merkwürdig-
glücklichen Worte? Nicht
bloß geträumt? Warum
geträumt? Sie war ja
wach, ruhig und klar in
ihren Gedanken! Aber der

Zufall war doch zu eigen-
artig! Die Antwort ans
eine Idee, die sie eben

durchzuckt hatte, so über-
raschend unmittelbar ge-
kommen! Sie erinnerte sich,

wie, als sie das Kästchen
gesehen, hoffnungslose Gier
sie durchstammte. Und in

demselben Augenblicke-
„Sehr gut! Nun habt ihr
glücklich das Schloß ver-
dorben!" Sie wollte sich

gleich einmal überzeugen,
ob man solche Worte trän-
men konnte.

Jetzt rasselte der Anker
herab, der Dampfer lag in
der Bucht, der lieblichsten
Bucht der ganzen spanischen

Küste. Weit ragten zu bei-
den Seiten diezackigen Kaps
ins Meer, um vorgelagerte
Trümmer spielte eine mäch-

tige Brandung. Das Becken war klein, so klein, daß
der große schwarze Dampfer wie ein plumper Eindring-
ling darinnen aussah, wch ein läppischer Fremdling,
der in diese helle zierliche Welt gar nicht gehörte. Da-
für war das blaugrüne Wasser, das draußen so toll
brandete, im Becken drin so still und durchsichtig, daß
der ganze Rumpf des Schiffes, die Ankerketten und das
Steuer in leise gebrochenen Linien durchschimmerten.
Fischerboote glitten sanft einher wie ans einem kleinen
friedlichen Landsce. Und so nahe dein Ufer konnte der

Dampfer in dem tiefen Wasser stehen, daß seine Bc-
mannung mit den nacktfüßigen Jungen am Strande Zu-
rufe tauschen oder sich an dem Getriebe des Fischervolkes
auf dem gemauerten Quai drüben ergötzen konnte. An
einem Riff, nahe am Strand, lag breit und mit nackten

Rippen in die Luft ragend, das Wrack eines

Seglers, dem freundlichen Landschaftsbild eine
kleine romantische Vertiefung gebend: ganz so

harmlos, wie sie aussah, war also die schöne

Bucht nicht! Ganz im Hintergrund tat sich ein

Hügelgeschiebe auf, dessen Gipfel schwarzer Kork-
eichen- und Pinienwald krönte, während Man-
delblüte rosig über die Hänge herab sich zu

Tal zog.
Die Deutschen, ungeduldig, das

verheißungsvolle Ufer zu erreichen,
riefen ein Boot an, und bald sah

man sie in hellen Gewänden über das
blaue Wasser dahingleiten, dann auf
dem Strande sich langsam aufwärts
bewegen, zuletzt im Volksgewühl des

Quais sich verlieren. Und
dann, wie von einem Zau-
der in Bann gehalten, wie
in einer Hypnose stieg die
kleine Gouvernante lang-
sam, Schritt für Schritt
die Oberdecktreppe hinun-
ter. Ihr Gesicht war starr
wie Stein.

Die Mannschaft und
der Kapitän waren vorn
an der Landseite tätig, wo
eben die ersten Leichter mit
der Korkladung anlangten,
um derentwillen der Dam-
pfer San Felin angelaufen
hatte. Ans der andern Seite
des Schiffes, in dem schma-
len Durchgang zwischen den

Oelfässern und den Kajüten-
türen kniete die kleine Gon-
vernante und wühlte in
ihrem Koffer! In ihrem
eigenen Koffer! Denn der
stand auch noch da, dicht
neben den andern. Es ging
gemütlich zu anfdemFracht-
dampfer. Wo die Koffern
einmal standen, bequem für
das immerwährende Aus-
und Einpacken der Pasta-

giere, da ließ man sie. Sie waren keinem im Weg.
Die kleine Gouvernante also kramte in ihreni Koffer.

Wer will das so genau sagen? Die Koffer standen
dicht aneinander. Und wenn sie den Deckel des einen
etwas hob, um einen Gegenstand herauszunehmen oder

hineinzulegen, so war das eine rasche, leichte Bewegung,
die niemand zu bemerken brauchte. Die schwarze Kassette
halte wirklich ein elendes Schloß, und ein großes starkes
Papiermesser zum Beispiel, unter den Deckel gezwängt,
konnte diesen sprengen. Das konnte in der Tiefe des

Das Scknetzto? zu Konstanz (Verlag von Wilh. Meck, Konstanz).



Grethe Murr: Die Schuld der Glücklichen, 467

Immer reizender ward das Bild der hol-
den kleinen Bucht mit dem weißen Städtchen
im Hintergrund; immer blauer wurden die
klaren Wasser, immer röter die Felsen, je
höher der Tag stieg. Vom Lande her kamen

Düfte der frühlingswarmen Erde. Dort
mochten die drei Glücklichen durch erwachende
Saaten streifen, auf jenem Hügel im Pinien-
schatten sich lagern, an jener Felswand mit
wohligen Schaudern dem nimmermüden An-
prall der Wellenkämme in der Tiefe zusehen
und lachen, wenn der Gischt die vorwitzig
über den Rand Spähenden überrieselte. Die
kleine Gouvernante stand wieder auf dem

Salonverdeck und schaute nach dem Lande
aus. Wollte sie von dort gesehen werden?

Als die Ladung eingenommen war und der

Dampfer, müßig liegend, nur noch auf die

Papiere zu warten hatte, kletterte der
schwarze Maschinist über die Korkballen, die

Du- w n-àu-, vom See «US lB-rlag Erust Aà'.na.m. Konstanz;. ^ch oben auf die Oelfässer getürmt
Koffers geschehen, halb versteckt von dem luftigen Ge- lagen und den ganzen Raum zwischen dem Hinterdeck
kräusel der Kleider, die man nur etwas zu heben brauchte, und dem Kastell ausfüllten, zu seiner Freundin auf den

Ich sage, es konnte geschehen, nicht, es geschah. Denn luftigen Hochsitz. Sie sah ihm geistesabwesend zu und
es hat die kleine Gouvernante niemand belauscht in dieser lachte nicht über sein kühnes Turnerstückchen. Als er
dunkeln Stunde, auch die Dichterphantasie nicht. Sie, vor ihr stand, sah er, daß ihr Gesicht grau ivar wie
die sonst hellsehend ist in tiefern Dingen, kann hier das Stück Segelleinwand, welches das Oberdeck beschattete,

nur schüchtern vermuten — — — Besorgt fragte er sie, ob sie krank sei; doch sie, mit

Der lirouzgung im Znloiksiei zu lisnUunz (Phot. E. M-rt-nê à- Co., B-rliir — Verlag vou With. M-ck. Koustauz).
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einer sichtlich gewaltsamen Willensanstrengung, schien sich

emporzureißen und versuchte ein Scherzwort; es mißlang,
und ein hysterischer Tränenergnß folgte. Befremdet
wandle er sich ab, ratlos in seinem Gedächtnisse suchend,
welchen Fehler er gegen sie begangen haben mochte, der

ihre Erregung rechtfertigte. Darüber siel ihm ihr Ge-
ständnis vom vorigen Abend ein. Ein natürlich mensch-
liches Empfinden trieb ihn, die Sorgen dieses hilflosen
kleinen Geschöpfes für einmal auf sich zu nehmen, die

tiefe Zärtlichkeit, die es ihm beivies, mit einem männ-
lichen Hilfewerk zu vergelten. Und, nach einem kleinen
Ueberwindnngskampf mil sich selbst, einem nicht ganz
leichten Verzicht auf einige in Aussicht stehende Er-
holnngsiage, denen die sauer erworbenen Silberlinge
zugedacht waren, hatte er es über sich gewonnen, ihr
großmüiig eine Summe anzubieten, die sie für eine

Spanne Zeit der drückenden Armut entheben würde.
Umso erstaunter war er, als er sein Eingreifen mit einer
Art grimmiger Heftigkeit verschmäht sah und sich in
leidenschaftlichen und fast drohenden Ausdrücken be-

schworen hörte, ein ähnliches Anerbieten nie und nimmer
zu wiederholen. Erst ein wenig beleidigt, alsobald aber
mit einem Aufatmen erheblicher innerer Erleichterung
legte er in einer spontanen Regung der Zärtlichkeit
seinen Arm um das aufgeregte Wesen, das er durch
ermunternde Worte zu beruhigen suchte. Und während
sie langsam unter seinen Liebkosungen die Besonnenheit

wiederzufinden schien, flüsterte der blasse Mund, noch

von Stößen unbezwingbaren Schluchzens nachzitternd,
unaufhörlich in fieberhafter Wiederholung: „Nur das
nicht, Geliebter! Nur kein Geld von dir! Nur kein
Geld von dir! Kein Geld von dir!" bis er, den diese
mit krankhafter Beharrlichkeit hervorgestoßenen Worte
immer ratloser machten, endlich verlegen fragte, was
denn da gar so Schlimmes dabei wäre, worauf sie,

unter einem erneuten Tränenstrom sich losreißend, die

verblüffende Erklärung gab: „Da iväre ich ja in deinen
Augen eine Dirne!" Da verstand er, daß sie sich hatte
verschenken, nicht aber verkaufen wollen, daß diese Liebe,
die er gedankenlos geweckt und genährt hatte, das Heilig-
tum ihres armen kleinen Lebens bildete, das sie rein
halten wollte vor niedrigen Deutungen für sich und für
ihn, und indem er sie in stummer Ergriffenheit anf's
neue umfing, küßte er sie zum ersten Mal ohne Leiden-
schaft, aber mit einem Gefühle der staunendsten Anbetung
vor einem Seelcnwunder, das er doch nur zur Hälfte
begriff. Er wußte ja nicht, was inzwischen geschehen.

-st -st

Die ältere Schwester merkte erst in Marseille, als
sie sich zur Mittagstafel im Hotel schmücken wollte, die

Zerstörung ihrer Schmuckkassette und das Fehlen von
ent paar glatten goldenen Armreifen und einer schweren
Kette. Da Kostbareres und Schöneres in Fülle unbe-
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rührt in dem Kästchen lag, schloß die Dame, daß eine

sehr bedürftige Hand den Diebstahl begangen haben
mußte. Sie legte zwei zu zwei, kombinierte, was sie

wußte, mit Beobachtungen und Wahrnehmungen der
letzten Reisetage und fällte im Stillen ihr Urteil, das

auf Schweigen und Verzicht lautete. Sie ist es, die

später diese Geschichte geschrieben hat.
Am Abend saßen die drei glücklichen Reisenden auf

dem Pharoschlößchen und blickten auf den gewaltigen
Hafen hinab, wo in der rötlichen Dämmerung die Lichter
von hundert Schiffen aufzuglühen begannen. Eines löste
sich, glitt durch die Reihe der Bassins dahin, von einem

grünen und einem roten Schein seitlich begleitet. Der
Ruf der Sirene hallte wehklagend in den sinkenden Abend.

Im Westen stand noch die bräunliche Glut eines dun-
stigen Sonnenuntergangs, aus der sich schwarz die kleine

Inselgruppe abhob. Der östliche Himmel war tief violett;
grell stand die goldene Riesenfigur der Notre Dame
de la Garde mitten darinnen, und darunter breitete sich

die gewaltige Stadt, ganz sachte noch nachglühend von
dem Feuer der Abendröte, das von ihr hinweg nach den

purpurnen Hngelkämmen geglitten war. Die Wasser
des Hafens waren ein glitzernder Widerschein der Quai-
lichter, die Wasser des Golfes draußen ein schönes,

dunkles Samtgewebe mit Farbentiefen von köstlicher Weich-
heit und sanften verglimmenden Reflexen. Und mitten
durch diesen stimmungsreichen Abend strich schwarz, mit
lange wehender Nanchschleppe der Dampfer dahin, auf

Vom Voöemseo.
Mit vierzehn Abbildungen.

zurückgelassen; aber Konstanz hat zustande gebracht, was eine
andere Stadt ihm so leicht nicht nachtut: die lieben Unbe-
ständigkeiten seiner Vergangenheit hat es harmonisch verbun-
den, mit erfreulicher Selbstverständlichkeit mit der Jetztzeit
verknüpft und zum neuen charakteristischen Ganzen verschmolzen,
und als vor wenigen Wochen in der alten Kirche des frühern
Jnselklosters eine fröhliche Schar literarischer Zürcher sich

schmausend und tanzend erfreute, schauten die mittelalterlichen
Heiligen an den Wänden mit gutmütigen Gesichtern ganz ver-
gnügt und ohne jegliches Staunen auf das Treiben nieder:
dlikil miimri — die haben das Wundern verlernt! Seit sie

vor nahezu siebenhundert Jahren ein frommer Dominikaner-
mönch mit farbenfrohem Pinset ins Leben rief, haben sie reich-
lich Zeit und Gelegenheit gehabt, sich an die sonderbarsten
Dinge zu gewöhnen und weit über das Verwundern Verständnis-
loser hinauszuwachsen. Das stille Wesen und frommkirchliche
Uebungen gottesfürchtiger Dominikanermönche haben sie gesehen,

haben das rauschende Getriebe und glühende Reden zur Zeit
des Konzils vernommen, als der unglückliche Prager Magister
Hust in den Mauern des Klosters schmachtete, und freudiger
Festjnbel drang zu ihnen, wenn der große Maximilian im
Jnselgarten seine blühenden Hoffeste hielt. Sie sahen die Mönche
entfliehen, als Konstanz eine Burg der Reformation geworden,
sahen die Vertriebenen in die bischöfliche Stadt zurückkehren
und erlebten des eigenen Klosters Gefahr, als die Schweden
im dreißigjährigen Kriege die Insel bestürmten. Und zum
andern sahen sie die Mönche ausziehen und die geheiligten
Räume lärmendem Fabrikgetriebe überlassen, bis auch dieses
modernem Komfort den Platz räumen mußte, der das einstige
Kloster zum „Jnselhotel" umgestaltete.

Das alles haben die Konstanzer Heiligen an den Wänden
der Jnselkirche mitangesehen; ganz Konstanz hat es mit ihnen
erlebt, und die Stadt, die zwei Reformatoren auf dem Scheiter-
Haufen sterben sah und hernach den Sieg und Untergang der

Von cter Herbltkakrt cies Lesezirkels Hottingen.
Denkmal der Annette von Droste-Hülshoff in Meersburg

(Phot. Joh. Meiner, Zürich).

dem die kleine Gouvernante den letzten Liebestraum

ihres Lebens träumte, ihre letzten Glücksstunden unter
still heraufziehenden Sternen feiern durfte.

><?renzstädteii eignet ein besonderes Los. Mitten im Strudel
hart aufeinanderstoßender Interessen stehend sind sie zu

Vermittlerklugheit und Toleranz verurteilt. Aber schneller pul-
siert das Leben, wo in regsamem Austausch von hüben und
drüben die Gedanken rasch sich ergänzen und das Verständnis
öffnen für den Wandel der Dinge, den Wechsel der Anschauungen
und die Daseinsberechtigung alles Seienden. Politische Bedeutung
wird ihnen selten zukommen. Je und je bekämpft und um-
worden fällt ihnen die Rolle der Defensive zu; aber freier öffnet
sich der Geist, Heller weitet sich der Blick für das Schöne, wo
nicht die Wucht des alles beherrschenden Staatsgedankens die

Ideen in strenge Bahnen und enge Kreise weist. Und lebendiger
fühlt sich der Wellenschlag der Zeit, das Auf und Nieder im
Werden und Vergehen, das ewige Vorwärts und Zurück, dem
der Mensch euphemistisch den Namen einer Entwicklung gegeben.

In ganz eigenartiger Weise macht sich dieser Wandel und
Wechsel der Zeiten fühlbar in der hellen liebenswürdigen Stadt
am Bodensee: Konstanz. All die Wellen und Wellchen,^welche
die Jahrhunderte an seine Mauern trieben, haben ihre Spuren

Sckioh Mainall. Nach Zeichnung von I. Sattler.
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