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St-x'êliNllg. Nach dem Gemälde von Fritz WIdman», Bern - RitschUkon.

Die Sckulcl à Glücklichen.
Eine Reiseerfahrung von Grethe Au er, Bern.

(Fortsetzung),

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

ber auch draußeli auf dem Deck war man verstau-
^ dig geworden. Denn die kleine Gouvernante hatte

Gewissensbisse und wollte nichts mehr von dem schönen

Winkel zwischen den Oelfäffern wissen. Sie ging leise

weinend sehr rasch und mit festgeballten Händen auf
dem Verdecke hin und her, und der schwarze Maschinist
an ihrer Seite redete halblaut und erregt in sie hinein.

Ihn erbitterte ihre schnelle Reue, die ihm fast unbegreif-
licher schien als ihr schnelles Nachgeben. Von den

wunderlich raschen und sprunghaften Uebergängen in einer

Frauenseele, die sich nicht in natürlicher Entfallung hatte
entwickeln können, begriff er nichts, und die schmerzlich

heftig wirkende Reaktion auf ein schmerzlich heftig ein-

pfundenes Glück schien ihm überspannt. Dennoch reizte

gerade diese unverständliche Abwehr seine Männlichkeit,
und er fiel in seine alten Überredungskünste.

Was hatte sie sich denn vorzuwerfen, die arme, kleine,

verschüchterte Person? Sie hatte einem Menschen, der

freudlos und einsam lebte wie sie, eine srohe Stunde
bereitet und selbst nichts, gar nichts dabei verloren.
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Welche Satzung, welche Religion verbot denn diese Harm-
lose Glückseligkeit? Wenn jemand Gewissensbisse haben
konnte, so waren das die Besitzenden, jene Reichen,
Sorglosen, Wissenden, denen die Welt so unerschöpflich
viel hohe Genüsse bot, die alles hatten, sich zu zerstreuen
und zu erheitern. Sie versanken nicht Tag für Tag
im grauen Elend. Ihnen war ein Kuß, eine schmale
Stnnde flüchtiger Liebkosungen nicht der einzige Sonnen-
strahl in lichtlosen Tagen. Ihr Leben war lebenswert
um seiner selbst willen. Und wenn sie liebten — war
es ihr Verdienst, daß sich alle Wege ebneten zur Er-
füllnng ihres Sehnens? Daß sie der Erwählten nur
den Ring an den Finger zu stecken brauchten, um alle
Wünsche rechtlich zu machen? War es Schuld des

Armen, daß ihm die Möglichkeit einer Heirat im Kampf
ums tägliche Brot so schwer gemacht wurde? Daß er
Liebe manchmal stehlen mußte, genau so wie gegebenen

Falles — leider! — das tägliche Brot, nur um nicht
zugrunde zu gehen? Glaubte das arme Mädchen denn

wirklich, daß Gott in seiner Gerechtigkeit den Kuß ver-
dämmen würde, der einen Halbverschmachteten so be-

glückt und ihn gleichsam vom Hungertod errettet hatte, und
den Knß billigen, den ein längst Gesättigter so obenhin
nahm wie einen Leckerbissen, der die Mahlzeit krönt?

So halte noch niemand zu der kleinen Gouvernante
gesprochen. Eine Welt neuer Gedanken stieg in ihr auf
und kreiste im Chaos, mühsam und allmählich sich in
klarere, gesonderte Begriffe scheidend. Ihre Tränen ver-
siegten, ihre Augen weiteten sich und begannen zu glänze».
Es war schließlich so einfach und so einleuchtend, was
der finstere Mann da an ihrer Seite sprach. Jeder
Mensch hatte doch das Recht zu lieben, der Arme wie
der Reiche. Nicht allein ein Recht, eine heilige Not-
wendigkeit war es, das empfand sie jetzt und war dank-
bar, daß ste's empfand, ehe ihr Lebenstag sich neigen
mußte. Was hatte sie vom Dasein gewußt bis auf diese

Stunde? Daß es aus Arbeit und Entbehrung bestand!
Jetzt wußte sie, daß Gott gut war und jedem sterblichen
Wesen den Schlüssel zu einem Tempel des Glückes in
die Hand gegeben hatte, den es wenigstens einmal im
Leben betreten durste. Und da sollten keine bürgerlichen
Warnungstafeln an seinen Pforten hängen!

Arme, kleine Gouvernante!

Jetzt war es gelungen. Jetzt hatte das Chaos sich

geschieden. In Wasser und Land hatte es sich geschieden,
in glühende Liebe zu dem beredten, kühndenkenden Manne
und in kalten Haß gegen jene andern, die Glücklichen,
die offen tun durften, was die Armen geheim halten
mußten. Einfach, weil das Ding einen Namen hatte!
Verlobung! Liebte das rosige Mädchen ihren Bräutigam
mit halb der verzehrenden Sehnsucht, wie sie, die Liebe-

arme, jenen arbeitsmüdeu, freudelosen Mann liebte?
War er ihr Alles, Alles, Alles? Wissen die Sorglosen
überhaupt, was Liebe ist? Profanieren sie nicht mit
ihren tändelnden Küssen die göttliche Offenbarung, die

wahre Liebe, die zittern macht, wen sie erfüllt? So
empfand die kleine Gouvernante. Und als sie sich an
diesem Abend von dem Maschinisten trennte, bot sie ihm
unaufgefordert den Mund, und beider Lippen blieben

lange aneinander hängen.

Auch diese Nacht lag die kleine Gouvernante lange
wach, nicht in unbestimmtem Sehnen, sondern angestrengt
mit Rechnen und Ueberlegen beschäftigt. Das Verlangen
nach schmückenden Kleidern und Zierraten war unbe-
zwinglich geworden in ihr; wie eine Schuld kam es ihr
vor, daß sie sich dem Freunde nicht reizvoller darbieten
konnte. Mit eifersüchtiger Gier dachte sie wiederum des

reichen Tandes, den ihre Reisegefährtinnen trugen. Was
jene abgelegt hätten, würde noch gereicht haben, sie zu
putzen. Sie kauerte unbequem in ihrem niedrigen Bett-
chen und zählte beim Scheine der Kerze, der sacht mit
den Bewegungen des Dampfers an ihr auf- und nieder-
glitt, ihre kleine Habe in ihren Schoß; so viel für die

Reise von Genua in das Gebirgsnest, wo sie daheim

war; so viel für den Transport ihres Koffers; so viel
für ein eventuelles Uebernachteu in Genua. Da blieben

wenige Soldi. Aber nein! Sie hatte zu reichlich be-

messen! Von dem Uebernachten konnte sie absehen. Sie
brauchte ja in keinen Gasthof zu gehen, konnte auf dem

Bahnhofe sitzen bleiben — was lag dann noch daran?
Auch sonst konnte sie etwa eine Lira oder zwei ab-
zwacken. Sie legte ein Häufchen Geld beiseite. Es
ging, mußte gehen! Und dann sank sie in die Kissen
zurück und überlegte, was sie in Tarragona alles kaufen
wollte. Sie sah die Augen des Geliebten halb erstaunt,
mit jenem blitzenden Aufleuchten, das ihnen eigen war,
auf sich gerichtet; „So gut kannst du aussehen!"
Darüber schlief sie ein.

Dann kam wieder ein langer Tag inmitten der Ein-
samkeit des Meeres. Die Luft war grau, das Land
nur als ein schwerer dunkler Streifen am Horizont
sichtbar. Die Inselgruppen der Pityusen und Balearen
traten als kleine, schwarze Erhöhungen aus der dämme-
rigeu Weite zur Rechten hervor. Die deutschen Reisenden
saßen auf dem Oberdeck, in Mäntel gehüllt, die Braut,
die sich angegriffen und leicht unwohl fühlte, fest in die
Arme des Verlobten geschmiegt und den Kopf mit einer
kindlichen Bewegung an seine Schulter drückend. Die
ältere Schwester streckte sich im Langstuhl. Die kleine
Gouvernante näherte sich manchmal; aber die weltver-
gessene Haltung des Paares, die zärtlichen Blicke, die
der Bräutigam auf der süßen Last an seiner Brust ruhen
ließ, die sachten Kusse, mit denen er das Haar des

schlummernden Mädchens berührte, jagten in der Italie-
nerin alle Dämonen auf. Obendrein war es kalt auf
dem Salonverdeck, ihr Mäntelchen war dünn, und die
Deutschen saßen auf der windstillen Seite. So ging
sie wieder hinab, setzte sich in den leeren Salon und
begann ihre Berechnungen von neuem, diesmal auf dem

Papiere. Ein- oder zweimal ging der Maschinist durch
den Raum, sah sich vorsichtig um, herzte sie flüchtig und
huschte wieder hinaus. Sie machte keine Bewegung der
Abwehr.

Nach der Abendmahlzeit trafen sich die beiden fast
wie selbstverständlich hinter den Oelfässern, diesmal ohne
iveiteres in einer langen, innigen Umarmung sich be-

gegnend. Das Brautpaar mit der Schwester saß im
Salon und schrieb Briefe. Erhob sich eines der drei
unversehens, so verließen die Liebenden draußen leise

auf verschiedenen Seiten ihr Versteck und spazierten
ostentativ, einzeln und ohne sich anzusehen, an der offenen
Salontüre vorbei, bis jene wieder vollzählig und tief



Grell?« Kuer: Die Schuld der Glücklichen. 415

ZZni Vierwaì

über ihre Schreiberei gebückt dasaßen. Dann glitte» die

beiden geräuschlos wieder in den Winkel zurück und

sanken sich in die Arme mit einem Gefühle des Wieder-

findens nach langer Trennung.
Nach kurzer Zeit indes mußte der Maschinist wieder

an seine Arbeit zurück. Der Leuchtturm von Tarragona
stand in Sicht, die Aufmerksamkeit jedes einzelnen Mannes

an Bord hatte sich nun auf die Einfahrt in den Hafen

zu konzentrieren, dessen Lichtergefunkel sachte wachsend

aus dem schwarzen Meer aufstieg. Eine helle Fenster-

reihe, scheinbar in hoher Luft schwebend, deutete eine

hochgelegene Stadt an.
Der Dampfer legte wieder am Quai bei, die Kom-

munikation mit dem Festlande ward hergestellt. Die
drei Reisenden im Salon hatten ihr Schreibzeug auf-
gepackt, sich wanderfertig gemacht und verließen^ noch

in später Abendstunde das Schiff zu einem übermütigen

Streifzuge durch dunkle Gassen. Die kleine Gouver-
nante zauderte ein wenig; dann hüllte auch sie sich in

ihren Mantel und schritt über den Steg. Langsam

promenierte sie auf dem Quai hin und her, wartend,

hoffend. Plötzlich hörte sie rasche Schritte hinter sich,

ein Arm legte sich um ihre Hüften sie wußte,

welcher. Eng aneinander geschmiegt schritten die Lieben-

den in die Dunkelheit davon.

stt-iN--. Nach dem Gemälde von Fritz Widmann, Bern-Rüschlikon.

Am andern Morgen bot sich Tarragona, hoch auf-

gebaut, aber auf den ersten Blick etwas nüchtern dar.

So rasch als möglich machte die kleine Gouvernante

sich auf den Weg, ihr Geldtäschchen mit zitternder Hand
umschließend. Die drei Deutschen waren früh schon

aufgebrochen, ungehalten über den vorangesetzten zwei-

tägigen Aufenthalt des Dampfers in dem „langweiligen
Nest". Sie gedachten, mit der Eisenbahn nach Barcelona

zu fahren und erst folgenden Abends zur Abfahrt des

Dampfers nach dem Hafenplatz zurückzukehren, von dem

sie sich keinerlei Unterhaltung versprachen.

Die kleine Gouvernante stieg die steil zum Hafen

herab sich senkende Straße hinan, mit wachsendem Er-
staunen die Entfaltung einer vornehmen, altertümlichen

Stadtanlage wahrnehmend. Dieses Tarragona, das sich

von außen so nüchtern präsentiert hatte, in wie stolzer

Ruhe legte es nun seinen altaristokratischen Charakter
dar! Wie standen die wappengeschmückten Häuser, ein

klein wenig steif, aber guten patriarchalisch-ehrsamen

Sinn zur Schau tragend, so still träumend in den

Gassen, die kein Wagenlärm durchrollte! Wie fein war
die modische Tracht der Frauen, fast durchweg in
strenges Schwarz übertragen, zu einer Norm gemäßigt,
dem Charakter dieser Patrizierstadt angepaßt! Man
befand sich eben im Herzen Kataloniens, dieses ordnungs-
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liebenden Katalonien, das sich jahrhundertelang hoch-

mutig von der Lotterwirtschaft des übrigen Spanien ab-
gesondert hat und erst in den letzten Jahrzehnten mählich
und widerstrebend in den allgemeinen Verfall hineinzu-
gleiten beginnt. Sehr klerikal, dieses Tarragona, und
sehr loyal! Jeder zweite Mann in der Straße ein

Priester, jeder fünfte oder sechste ein Soldat. Pro-
Zessionen mit Fahnen durchziehen die Straßen, und alles
beugt die Knie. Patrouillen ziehen hin und her, auf
allen Plätzen bewegen sich exerzierende Linien, die Be-
satzung der drei Forts. Zeitcharakter: letztes Jahr-
hundert. Dennoch sind diese beiden Elemente dem spani-
scheu Volksgeist vielleicht Lebensbedingung. Denn alles
atmet Zufriedenheit und Wohlstand.

Auch die neuern Außenqnartiere bekunden eine ge-
diegene Wohlhabenheit. Alles ist regelmäßig, breit und
modern gebaut, das Jesuitenkollegium, die Karmeliter-
kirche, die Volksschulen sogar mit ein wenig Prunk-
entfaltung. Rings um die uralte Stadtmauer mit ihren
Kyklopenguadern führt am Hügelrande hin eine schöne,

festgebaute Straße. Schlüpft da und dort der Blick
durch ein interessantes Stadttor mit dem Bischofswappeu
darüber gern in das behäbige Innere der Stadt, so

schweift er frei und entzückt nach außen hin über ein

herrliches, an malerischen Schönheiten reiches, dabei
fruchtbares und wohlbebautes Hügelland. Man braucht
nicht viele Stunden in und um diese Stadt zu wandeln,
um Tarragona als eine Perle der spanischen Ostküste

zu kennen!
Glücklich in ihrer Liebe, mit gesteigerter Aufnahme-

fähigkeit und Sinneskraft, betrachtete die kleine Gouver-
nante unermüdet all die Schönheit, die sich ihr bot.

Ihr Entzücken erreichte den Höhepunkt, als sie auf den

altertümlichen Platz vor der Kathedrale gelangte, zu
dem aus tiefer gelegenen Straßen eine einfache, aber

stilvolle Treppenanlage emporführte. Die Häuser zu
beiden Seiten trugen den Stempel des sechzehnten

Jahrhunderts, mit vorspringendem Oberbau, Erkerchen
und Lauben. Den Hintergrund des Platzes füllte das

gotische Riesenportal der Kathedrale, das Rosenfenster
darüber, der stumpfe Turmansatz, die schräg abfallenden

Glücklichen. — Nanny von Escher: Heim!

Dächer der Seitenschiffe mit dem wunderlichen Auf-
marsche phantastischer Tier- und Menschenköpfe, alles
strenge, edle Gotik. Seitwärts den Bau umgeheud,
sah die Schauende freilich etwas erstaunt kleine An-
bauten aus neuerer Zeit, Seitenkapellchen im Renais-
sancestil; auch über dem Kreuz des Domes ragte eine

Kuppel, die ihr nicht ganz zum Uebrigen zu stimmen
schien. Zu wenig gebildet indes, um dies Stilgemisch
als etwas Verletzendes zu empfinden, verstand die kleine
Gouvernante nur, daß manches Jahrhundert an diesem
Bau geschafft haben mußte, der jetzt wie mit sinnenden
Augen ans sie und die ganze neue Zeit herniederblickte.
Die stillen, pompösen Paläste, welche die Kathedrale
auf drei Seiten umgaben, das Haus des Fürstbischofs,
das Priesterseminar mit wuchtigen, fignrengeschmückten
Portalen, die alte Abtei mit ihren schmalen Spitzbogen-
fensterchen erhöhten die Feierlichkeit der Umgebung.

Nachdenklich, den Herzschlag der frommen, ernsten
Stadt in dem Vibrieren des Glockengeläutes fühlend,
trat die kleine Gouvernante in das Innere des Domes,
wo hohe nackte Bündel gotischer Säulen die majestä-
tische Spitzwölbung des Hauptschiffes sowohl, als die

um ein Geringes frivolere Kuppel über dem Kreuz
trugen. Ganz alte, blasse Jahrhunderte schauten mit
strengen Mienen von dem glatten grauen Gestein herab,
das nur die aufstrebenden Rippen der Säulenbündel
belebten. Reichere, prachtliebende, übermütigere Zeiten
lachten aus der heitern Wölbung der Kuppeln, aus
ihren runden Fenstern, aus dem Goldschmuck ihrer
üppigern Formen. Jahrhunderte, schlechte, gedankenlose

Mütter, deren keine ihre Tochter verstand, deren jede

Schuld trug an ihren Entartungen! Jahrhunderte, ge-
wissenlose Mütter, die ihre Tochter eingeschläfert und
schlafend verkauft hatten! Die kleine Gouvernante ballte
leise die Fäuste, während sie sich im Dunkel des Raumes
auf einer Steinbank zu Füßen einer Säule niederließ.
Geliebte eines Sozialisten, fühlte sie sich ganz die Tochter
jener geknechteten Tochter „Volk", fühlte ihr Erwachen,
ihren Freiheitsdrang in allen Gliedern. Deshalb betete

die kleine Gouvernante nicht in dem Dom zu Tarragona.
«Fortsetzung folgy.

^ k)eim ^55
Heim! Heim aus fernem Land,

Heim zu der Scholle,
Drauf meine IViege stand.
Mir winkt der volle,
Der übervolle Becher.
Ich trinke ihn als lebensfroher Zecher
Hm Elternhaus
Zum Wohl der Heimat aus.

Heim! Heim nach langer Fahrt,
Heiin mit dem Sohne,
Dem Sprößling meiner Art,
Der — wie vom Throne —
Auf Vaters Arm die Meinen
Liebkosend grüßt, sodaß sie lachend weinen
Gb all dem Gluck,
Daß er und ich zurück.

Nie wußte ich so recht
Vor dieser Stunde:
Tief wurzelt mein Geschlecht
Zur heim'scheu Grunde.
Mag auch zu Zeiten locken

Der Fremde Pracht, ich fühlü
Ich bitt erwacht;
Denn meine Heimat lacht!

die pulse stocken,

Nanny von Albis.
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