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sì- Mnâer âer Seeled
Roman von Irma Goeringer, Zurich.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

und Frau Selma waren zu Hildes Verwun-
derung ganz ihrer Ansicht. Sie hatte gefürchtet,

daß Selmas Eitelkeit sich durch die frühe Verlobung
ihrer Tochter zu sehr geschmeichelt fühlen würde, um
auf eine Verzögerung einzugehen.

Aber Giese vertrat als Arzt den Standpunkt: der

Mensch muß reif sein zur Ehe, und Lona war noch

sehr unentwickelt. Bei Selma überwand der Schmerz,
auch noch das letzte Kind herzugeben, die Versuchung
der Eitelkeit.

Gerhard und Lona fügten sich in alles. Sie waren
froh, daß man ihre Liebe nicht hinderte, und wollten ge-

duldig warten.
Nur Heinrich Hartwiger war nicht zufrieden. Er

redete seinem Enkel zu, um Versetzung in das Artillerie-
regiment nach Mainz einzukommen. Dann konnte er

öfters Sonntags nach Wiesbaden fahren und in näherer
Verbindung mit seiner Braut bleiben.

Gerhard sprach sofort mit seinem Obersten, und der

machte ihm Hoffnung auf Gewährung des Wunsches.
Am letzten Sonntag ihres Großwerdauer Aufenthaltes

brachte Gerhard seiner Braut diese Freudenbotschaft.
Lona jubelte laut und fiel ihrem Liebsten glückselig um
den Hals.

Heinrich Hartwiger schaute sehr zufrieden drein und

schnitt seiner Tochter eine triumphierende Grimasse, die

sie mit einem frohen Lächeln erwiderte.

(Fortsetzung).

»
Am Abend saß man im Eßzimmer und plauderte;

denn es regnete, und der gewohnte Spaziergang beim

matten Licht der Sterne mußte unterbleiben. Die Damen
stickten, und die Herren rauchten.

„Schätzli, kannst du nicht etwas spielen oder singen?
Das wäre so nett!" bat Gerhard.

Lona lachte: „Ach, Herzlieb, da kommst du bei mir
an die unrechte Adresse! Meine musikalischen Talente
sind so gering, daß ich die Lehrer und mich mit ihrer
Ausbildung verschonen wollte. Ich bin gänzlich talent-
los, kann weder ,Das Gebet einer Jungfrau' spielen

noch Porzellan malen."

„Aber, Kleines, ich sah doch mal in einem Pensions-
zeugnis von dir neben der Rubrik Kunstübung ein rühm-
reiches ,Sehr gut!'"

„Das war für Deklamation. Jrgendetwas mußte
jede treiben, und die gänzlich Untalentierten wurden in
die Deklamationsabteilung gesteckt. Wenn du davon was
hören willst Aber ich sag's gleich: Das Lustige bring
ich nicht fertig!"

„Na, dann was Ernstes, wenn's nur überhaupt
was ist!"

Lona stand auf und suchte sich einen geeigneten Stand-
ort. Die andern drehten ihre Stühle und schauten ge-

spannt aus das junge Mädchen, dessen helle Gestalt sich

von dem Hintergrund einer dunkeln Portiere weich und

biegsam abhob.

„Ich will etwas ganz Einfaches sprechen, die Ballade,
für die ich dann das ,Recht gut' im Zeugnis bekam,"

sagte Lona und begann mit ihrer herben, aber vollen

Mädchenstimme die schlichte Erzählung vom „Glocken-
gießer zu Breslau".

Der letzte Vers war verklungen, Hartwiger, Vater
und Sohn, klatschten begeistert, Fran Elisabeth trocknete

heimlich die Augen, und Gerhard küßte seine Braut
unter zärtlichen Schmeichelworten.

Hilde sagte nichts. Ihr Auge sah starr geradeaus, und

um ihren Mund zog sich ein feiner, scharfer Schmerzens-

zug.
„Wollt ihr noch mehr?" rief Lona vergnügt über

ihren Erfolg.
Da wandte sich Hilde ihr zu:
„Mein Herzenskind, sprich uns das, was dir unter

allem das Liebste ist!"
„Ach, Tantchen mein, das mag ich nicht. Das ist

zu schwer. Ich sag's mir nur manchmal vor, wenn
ich ganz allein bin."

„Wir verlangen ja keine Kunstleistung. Ich möchte

nur wissen, wie deine Stimme klingt, wenn dir etwas
so recht am Herzen liegt. Bitte, mein Kind!"

„Nun denn!" Lona richtete sich höher auf. Ihre
Augen leuchteten, ihr ganzer junger Körper reckte sich wie

1. IX. 1905.
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emporgezogen von einer großen Begeisterung. Schillers
herrliche Verse schienen an Klangschönheit zu gewinnen
und der Inhalt des ersten Jungfraumonologes an rühren-
der Bedeutung. Die Ekstase der Schlußworte ergriff
die kritischen und unkritischen Zuhörer so sehr, daß nie-
mand sprechen mochte. Loua selbst stand unbeweglich,
als lausche sie dem Nachhall ihrer eigenen Bewegung.
Dann machte sich Heinz zuerst Luft.

„Donnerwetter, Lona! Das hätte ich mir nie zu-
getraut, daß ich mir mal so 'ne Nichte erringen würde!
Mädel, du solltest zur Bühne gehen!"

„Red' kein Blech!" fuhr Hartwiger seinen Sohn an,
und Gerhard lachte spöttisch:

„Das wäre reizend! Ich stell' mir die Säulenan-
schlage vor: Johanna — — ^^u Hauptmann Lona
Rainer. Ein netter Beruf für 'ne deutsche Offiziers-
frau! Ja, wenn Lona ein armes Ding wäre, aus
irgend 'ner mediokren Familie, dann könnte sie Karriere
machen. Alle Achtung! Gottlob, daß fie's nicht nötig
hat! Wir wissen uns was Besseres, gell, meine süße
Kleine?"

Leidenschaftlich preßte er die zarte Gestalt an sich.

Doch Lona machte sich sofort los, als Hilde leise

fragte: „Möchtest du nicht deinen deklamatorischen Unter-
richt fortsetzen, Kind? Ich kenne Fräulein Hansen, die

Tragödin unseres Theaters, sie gibt Privatunterricht."
„Aber, Mama," — Gerhard fuhr fast zornig auf

— „ich kann doch Lona nicht bei einer Komödiantin
aus- und eingehen lassen!"

„Fräulein Hansen ist durchaus Dame, lieber Ger-
hard. Sie stammt aus bester Familie, und die Tochter
des Regierungspräsidenten nimmt ebenfalls Unterricht
bei ihr, da das Deklamieren von jungen Damen in
unserer Gesellschaft augenblicklich sehr ooinmo il kaut,
ja mehr, sogar chic ist."

Lona schaute betroffen auf; so ironisch sprach doch

Tante Hilde sonst nicht. War sie unzufrieden?
„So, so, wenn die Dinge so liegen,"—Gerhard fand

die Idee jetzt ganz nett — „so mag Lona zu der Dame
gehen, wenn sie Lust hat. Ich erlaube es ihr."

„Was?" Nun war es an Lona aufzufahren. „Was
sagst du? Du erlaubst es mir? Wie kommst du

dazu, mir etwas zu erlauben? Die Eltern haben ,zu
erlauben^ weil sie älter sind und mich erzogen haben
und verantwortlich find für mich. Aber du?"

„Liebe Lona," — Gerhard blieb ruhig; er wußte, daß

ihm jeder vernünftige Mensch zustimmen mußte und
daß er nur aussprach, was seit undenklichen Zeiten
Männerrecht war — „Liebe Lona, das verstehst du nicht.
Sobald ich dir meinen Namen gebe, übernehme ich das

Recht der Verantwortung für dich von deinen Eltern.
Ich trete für dich ein, ich schütze dich, und du gibst mir
dafür deine Liebe und deinen Gehorsam. Ich bin dein

Vormund, sobald ich dein Mann bin."
„Und ich?" — Lona sah hilflos umher — „Und ich,

was bin ich?"
„Mein süßes Weib!" Er wollte sie in seine Arme

schließen; aber sie wehrte ihn ab. „Erst sag' noch eins!
Wenn ich nun meine Eltern nicht mehr hätte und mündig
wäre, wer hat dann das Recht, von mir Gehorsam zu
fordern?"

„Niemand, mein Kind, wenn du dich nicht verhei-
ratest. "

„Wenn ich nun, sagen wir mal, fünf Jahre ganz
allein gewesen wäre, ohne Eltern, ohne Mann, und in
all den Jahren hätte ich die Verantwortung für mich

allein gehabt, und dann würde ich heiraten, so wäre es

plötzlich aus mit meiner Freiheit, und ich müßte wieder
wie ein kleines Kind um Erlaubnis bitten, mir Dinge
gestatten oder versagen lassen?"

„Ja, mein Schatz."
Lona zitterte wie in den Tagen ihres

jähen Kinderzornes: „Wer gibt euch

denn ein Recht dazu?"
„Das Gesetz," erwiderte Gerhard mit

der selbstbewußten Würde des Mannes,
der seiner guten Sache sicher ist.

„Und" — das Mädchen bäumte sich

wie ein mißhandeltes Tier— „was gebt

ihr uns denn als Entgelt für den Raub
an unserer Freiheit?"

„Die Liebe," rief Gerhard, ergriff
die Hände seiner Braut und zwang sie

zu sich. Sie ließ es geschehen. Das
Wort hatte ihre Kraft gebrochen.

„Die Liebe," wiederholte sie tonlos.
„Die Liebe!"

Dann riß sie sich plötzlich los, warf
sich vor Hilde auf die Knie, wühlte den

Kopf in ihren Schoß und murmelte mit
einem kleinen, bangen, hülfeflehenden
Stimmchen: „Tantchen mein, Tantchen
mein, sag', daß es nicht wahr ist!"

Die andern waren aus dem Zim-
mer geschlichen, diskret, taktvoll. Auch
Gerhard ging auf der Mutter Wink.

Als die Frauen allein waren, beugte
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sich Hilde über das Mädchen und
erzählte ihm mit leiser, weicher
Stimme von den vielen schweren

Pflichten des Weibes und von
seinen wenigen Rechten, an deren

jedem wieder eine gewichtige Pflicht
hing.

Lona hörte zu, dumpf und
matt. Sie fühlte, da war etwas
so Drückendes, so Wuchtiges, daß
sie allein mit ihren schwachen Schul-
tern sich nicht dagegen stemmen
konnte. Sie würde es wohl dulden

müssen, wie alle es geduldet hatten
und duldeten.

Als Lona an diesem Abend

gute Nacht wünschte, versöhnte sie

sich mit Gerhard, der ihr zärtlich
entgegenkam. Man sprach noch eine

Weile miteinander, und der Friede
schien wieder hergestellt.

Lona konnte lange nicht schlafen.

In ihrer Brust lastete es wie ein

schwerer Stein, so unbeweglich, so

hoffnungslos. Der Freudigkeit ihrer
Liebe hatte man die Wurzeln ab-

geschnitten. Nun starb die ab, lang-
sam, langsam: man sah es nicht;
aber es tat weh.

»

Als Hilde am andern Tag mit Lona und Gerhard

abreiste, sah Heinrich Hartwiger dem davonrollenden

Wageie sorgenvoll nach. Da trat seine Frau zu ihm

und faßte seine Hand.
„Glaubst du, daß die beiden glücklich miteinander

werden?" fragte er.

„Ich weiß es nicht, Heinrich. Wer kann das über-

Haupt sagen? Glück in der Ehe ist ein Geschenk Gottes.

Auf ihn muß man hoffen; wir Menschen tasten ja alle

im Dunkeln. Nur er hat das Licht."
Heinrich Hartwiger war nicht fromm. Aber das

unerschüttliche Gottvertrauen seiner Frau wurde auch ihm

manchmal zu einer trostreichen Stütze. Vielleicht hatte

sie recht, und dann war es unnötig, sich Sorgen zu

machen.
Jedenfalls freute er sich der Gewißheit, daß sein

junger Sohn ein schlichter, klarer Mensch war, gut,

aber nicht weichlich. Der würde sich einmal nicht die

Seele wund reiben an den tausend Kanten des Lebens,

die doch niemand abschleifen konnte. Mit ruhigerem

Gemül wandte er sich der Arbeit zu, die auf ihn wartete.

„Tag für Tag redlich seine Pflicht tun," dachte er, „das

ist auch eine Art, mit dem Leben fertig zu werden."

Aufrecht schritt er dahin, kräftig, zuverlässig und

ehrwürdig, wie der Boden, den er bebaute der rechte

Mann am rechten Platz.

VII.

Hilde ging mit Lona zu Fräulein Hansen. Sie be-

zahlte die Stunden für ihre künftige Schwiegertochter, da

Frau Selma sich geweigert hatte, noch mehr Geld zu

Lonas Bildung auszuwerfen, „jetzt, da sie doch verlobt

war".

San- in Sckllts (Un««>'-ng!>(Un). Nach Federzeichnung von Zakob Bill-tcr, Basel.

Daraufhin sprach Hilde mit Dr. Frei:
„Ich halte es für meine Pflicht, dem Kind diese

Ausbildung zu ermöglichen. Ich würde keine Ruhe

haben, wenn ."
„So tun Sie es!" riet Dr. Frei. „Sie sind sich

ja über die eventuellen Folgen klar, und nichts ist be-

schwerlicher für ein empfindsames Gewissen als eine

Unterlassungssünde.
^

Ich werde mit Fräulein Hansen

sprechen, wenn Sie es wünschen."

Nach ein paar Tagen war alles geregelt. Die Schau-

spielerin erklärte sich bereit, den Unterricht zu über-

nehmen, und bestellte die Damen auf eine Mittagsstunde

zur ersten Unterredung.
Lona schlug das Herz. Wenn sie allein gewesen

wäre, so würde sie vor dem Hause umgekehrt sein. Aber

Hilde faßte ihre Hand, zog sie durch ihren Arm und

klopfte ohne Zögern an eine Tür im ersten Stockwerk.

Auf einer angehefteten Visitenkarte stand der Name Erika

Hansen.
Fräulein Hansen war weder jung noch besonders

hübsch. Ihr kluges, sympathisches Gesicht wirkte in der

Nähe sogar fast grob. Aber Lona hatte sie auf der

Bühne gesehen, und Hilde lehrte sie die sichere Technik

und die' feine Auffassung der Künstlerin verstehen. So

erschien sie Lona wie eine Priesterin der Schönheit auch

im einfach schwarzen Kleid und in einem Zimmer, das

mit seiner geschmacklosen Mietgarnitur nichts weniger

als einem Tempel gleichsah.

Fräulein Hansen sprach sofort lebhaft mit Hllde,
ohne scheinbar auf Lona, nachdem man sich freundlich

begrüßt hatte, zu achten.

„Wie ich höre," sagte Fräulein Hansen, „ist die

junge Dame die Braut Ihres Herrn Sohnes, gnädige

Frau. Herr Rainer ist Offizier, nicht wahr? Da wird
es sich also wohl nur um einen kleinen Deklamations-
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unterricht handeln. Dieser neue Sport ist ja jetzt recht
beliebt."

„Ach, Tantchen!" rief Lona.
Hilde wandte sich lächelnd um: „Sei ruhig, mein

Herz! Fräulein Hansen kann unmöglich wissen, daß
lvir viel zu hoch von ihrer Kunst denken, um sie für
eine Dilettantenliebhaberei ill Anspruch zu nehmen."

„Ja, aber ..."—Erika Hansen sah sehr erstaunt aus
^ „Wünschen Sie denn, daß ich Fräulein Giese unterrichte

wie eine Schauspielnovize? Das sind sehr ernste und
sehr mühselige Studien; besonders der Anfang verlangt
viel Ausdauer, und er ivird gewöhnlich nur von solchen

ertragen, denen das Talent Mut gibt. Wollen Sie
diese Plage auf sich nehmen ohne tiefern Zweck? Denn
bei Ihnen ist es ja ausgeschlossen, daß Sie zur Bühne
gehen! "

„Verzeihen Sie, wenn ich Sie trotzdem ersuche,

Fräulein Giese aufs gründlichste zu unterrichten!" bat

Hilde. „Ich selbst bin im Gesang vollkommen aus-
gebildet und habe nie öffentlich gesungen. Aber das
Gefühl war mir stets wertvoll, daß meiner Leistung
nichts Dilettantisches anhaftete, daß ich ein Recht hatte
auf den Namen einer Künstlerin."

„Das verstehe ich. Aber es bleibt immerhin ein

großer Unterschied zwischen Musik und Schauspielkunst.
Singen können Sie in jedem Zimmer und auch im
kleinen Kreise dankbare und verständnisvolle Zuhörer
finden. In Fräulein Gieses Zukunft jedoch, zumal sie

durch ihre Heirat in eine Gesellschaft eintritt..."
„Liebes Fräulein, entschuldigen Sie, wenn ich Sie

unterbreche," rief Hilde; „ich glaube, daß Fräulein Giese
eine starke Begabung besitzt, und ich halte es für un-
bedingt richtig, in der Kunst nichts halb zu tun. Ob
sie zum Theater geht oder nicht, ist in diesem Fall gleich-

gültig. Sie soll ihre Stimme bilden und lernen, so-

viel sie zu lernen vermag. Ich finde, das ist man dem

Talent schuldig, das einem die Natur verliehen hat."
„Wenn Sie so denken, gnädige Frau,"—Erika Han-

sen sprach sehr herzlich — „so will ich's gerne wagen."
„Wollen Sie mir eine kleine Probe geben, Fräulein

Giese? Jrgendetwas, nur ein paar Verse!"
Lona, unsicher und bebend, begann den Jungfrau-

Monolog. Fräulein Hansen hörte aufmerksam zu. Dann
ergriff sie Lonas Hand und drückte sie auf einen Stuhl:

„Sie müssen sitzen, mein Kind, die Beinchen zittern
gewiß. Nun, ich denke, daß Sie schon ein hübsches

Material haben. Was sich daraus machen läßt, wird
die Zeit lehren. Ihre Stimme ist klangvoll und scheint

zu tragen. Auffassung und Temperament ist ebenfalls
da, soviel ich jetzt beurteilen kann. Freilich, wieweit
es reicht, werden wir erst mit der Zeit sehen. Einst-
weilen beginnen wir mit sehr langweiligen Uebungen,
mit Körpergpmnastik und Atemtechnik. Wir müssen
gehen lernen, ehe wir ans Tanzen denken dürfen. Vier
Unterrichtsstunden wöchentlich Ist Ihnen das recht?"

Hilde sagte für Lona zu, und man setzte die Tage
fest. Die Künstlerin schüttelte den Damen die Hand
und hob dann mit dem Finger Lonas Kinn. Die dunkeln
Mädchenaugen schauten so ernst begeistert zu ihr auf
und ihr Ausdruck sprach so beredt, daß sich Erika Hansen
mit einer impulsiven Bewegung niederbeugte und die
klare Stirne küßte.

Wie in einem Traum schritt Lona auf dem Heimweg
neben Hilde. Beide sprachen wenig; aber vor dem Rai-
nerschen Hause im Schutz des kleinen Gartens fiel sie

der treuen Helferin um den Hals: „Ich will ja so

fleißig sein, Tantchen mein, du sollst deine Freude an
mir haben!"

-t- -P

Kurz vor Weihnachten kam Rudolf Werner auf vier-
zehn Tage nach Wiesbaden. Seine Eltern, die ihn
vier Jahre lang nicht gesehen, erkannten ihn kaum.

Breit und fest gebaut, auf der Oberlippe einen

dunkeln, etwas struppigen Schnurrbart, der sich wie ein

ungepflegtes Buschwerk unter der feinen Nase breit
machte, stand er vor ihnen.

„Sieh mich an!" befahl Frau Mai, nicht so gelassen

sicher wie sonst. Dann aber, als die braunen Augen klug
und zuverlässig wie früher ihrem forschenden Blick be-

gegneten, schloß sie den Sohn noch einmal an ihre Brust,
und es dauerte eine Weile, bis sie ihn losließ.

Dr. Werner zog ihn sofort in sein Studierzimmer.
Es begann ein scharfes Examen über viele theoretische

Fragen, die Rudolf vorsichtig geschickt beantwortete. Er
wollte Frieden haben in diesen zwei kurzen Wochen,
und darum war es gut, wenn der Vater nicht erfuhr,
wieweit sich die Ansichten des Sohnes unter dem Ein-
fluß der Schweizerluft von denen des alten Nassauers
entfernt hatten.

Ein neues Buch brachte er mit, und er wußte, daß
in seiner Poesie, die er frei hielt von jeder Tendenz,
keiner ihn besser verstand als der Vater. Das andere
machte er mit sich allein ab.

„Weißt du," sagte er zu Hilde, vor der sofort jede
Schranke fiel, „ich habe viel gesehen und viel gelernt. Be-
sonders das eine: Predige nicht tauben Ohren! Wollte
ich Vater von dem Freiheitsideal erzählen, das in meiner
Brust lebt, er würde mich als Aufrührer und Zerstörer
verstoßen. Ich oder meine Sache können nie etwas bei

ihm ausrichten. Stell' mich vor junge Menschen, die

suchen und forschen, so will ich ihnen davon erzählen,
wie ich die Welt ansehe. Vielleicht gewinne ich dabei
Freunde und sie eine Hülfe. Das hat Sinn. Aber
das Streiten zwischen zwei fest eingewachsenen Weltan-
schauungen, die jeder der Kämpfenden auch lebt, halte
ich für nutzlose Kraftvergeudung. So jung bin ich nicht
mehr, daß ich dabei mitspiele."

„Kannst du mir, die ich weder ein Mann noch eine
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Partei bin, nicht ganz kurz sagen, was deine Lebens-
anschanung ist?"

„Doch, Tante Hilde. Nur muß ich dir gelegentlich
den kurzen Grundriß ausbauen, wenn du mich ganz
verstehen sollst. Kurz, wie du es willst, kann ich nur
sagen: Mein Streben ist, der Menschheit zu helfen,
daß sie zufriedener und damit froher werde. Und da
ich nicht die ganze Erde umfassen kann, da tausend heute
noch notwendige Einrichtungen und Gesetze mir entgegen-
stehen, fange ich eben im kleinen an. Ich versuche, den

Menschen, die mir persönlich in den Weg kommen, zu
helfen, sie klar zu machen über sich selbst und ihnen
dann, wenn sie meinen Rat und Tat gebrauchen, bei-
zustehen. Unmögliches muß man natürlich nicht verlangen;
aber es gibt so viel Mögliches, das nur an zwei Klippen
scheitert: an der Trägheit und an der Mutlosigkeit.
Ich versuche es, den Menschen Selbstvertrauen und eine

Arbeit zu geben, die ihnen Befriedigung schenkt, und den

meisten ist damit geholfen. Ich glaube, es würde viel
weniger Unglückliche geben, wenn jeder von den Kräften
wüßte, die in ihm liegen, und wenn er sie dann aus-
nützen wollte. Verstehst du mich, liebes Tantchen?"

„Ja, ich weiß wenigstens, was du erstrebst, mein
Junge." Hilde schaute nachdenklich vor sich hin. Dann
nahm sie, nach Frauenart praktisch auf das Nächste ge-
richtet, aus dem Allgemeinen das Besondere und erzählte
dem Mann, der so gerne helfen wollte, von Gerhard
und Lona.

„Du hast das Rechte getan, Seelenmütterlein," sagte

Rudolf bewegt. „Wie es ausgeht, liegt nicht bei dir.
Das Schicksal läßt sich wohl ein paar Fäden aus der

Hand nehmen; aber am Ende schlägt es doch selber das
Gewebe. Möchtest nur du nicht zu leiden haben!"

lFortsetzung folgt).

Im Gymnasium.
Plauderei von Dr. Eugen Ziegler, Lenzburg.

lSchluß).

Nachdruck verboten.

Buch wird so gut, wie manches andere der französischen^ Literaturgeschichte, seiner Zeit angehören können. Für uns
Schweizer alle kann es ein guter, lieber, lauschiger Winkel und
Freund werden. Dem näher gezogenen Kreis der welschen Schweiz
wird es noch mehr bedeuten können. Vor allem sein und bleiben
wird es doch ein genferisches Buch. Es scheint doch wohl in
erster Linie von dem Genfer für seine Genfer geschrieben zu sein.
Genf heißt sein A und sein O. Man muß sich schon fast nach
Genf versetzen, wenn man es eingehendst und ganz würdigen,
verstehen, genießen — warnm nicht sagen — erleben will.

So wird auch nur dem Privilegierten, der durch Studien-
oder sonst längern Aufenthalt in der Stadt heimisch geworden
und etwa mit ihr verwachsen ist, der Reichtum an Stimmung
sein Alles sagen, der die einführende Charakteristik des ehr-
würdigen Gebäudes mit seiner Silhouette und seinen Intimi-
täten erfüllt.

Wir sehen uns soeben in die Versuchung geraten, die einem
bei jedem reichen Buch bedroht, die Versuchung, es zu schildern.
Und das Schilderuwollen kommt in all seiner Unzulänglichkeit
und seinem Verstümmeln so leicht aufs Plündern hinaus. Wir
wollen uns beschränken, auf der oder jener Seite, bei dem
oder jenem Gedanken, seiner Schönheit oder auch seiner An-
regung verweilen.

Dies und jenes und wohl vieles entgeht uns auch so. Der
Erdgeruch der Sprache, der Sprache der Schule und des boden-
wüchsigeu Genferischen. Es würden sich wokl da und dort die
eigenen heimatlichen Sonderausdrücke einstellen, die ein Aequi-
valent ergeben und mit denjenigen Stimmungszügen, die weniger
das Lokale als das Cachet jenes Schul- und Lebensalters über-
Haupt haben, jenen schattenbelebenden Zauber der Erinnerung
an die eigene Gymnasialzeit heraufholen, der mit seiner be-
scheidenen Wehmut einen der Hauptreize und eine der sprechend-
sten Eigenheiten dieses Buches ausmacht.

Wir haben mit den: Kleinen seine Kinderjahre vor und in
der Schule, wir haben damit so ziemlich die eigenen durch-
gangen. Blaise ist zwölf Jahre alt, und der Morgen kommt,
da ihn sein Vater an der Hand die ehrwürdige Gasse zum ehr-
würdigen Hügel hinanführt. Angst vor dem dumpf geahnten
Kommenden erfüllt das Kind. Tief bis ins Innerste bewegt ist
das Kind. Tief bis ins Innerste bewegt ist der Vater: es steht
es wohl, es sieht es an seinem Schweigen. Er sieht sich selbst
als Kind an einem Tag wie heute seine zitternde Hand in der
seines Vaters die Gasse hinansteigen. So zittert jetzt in der
feinigen seines Buben Hand. Am Abend vorher hat er ihn
von den Seifenblasen und dem Schwesterchen weggeholt, aufs
Knie genommen und ihm eine Rede gehalten — die allein
genügen würde, dem Buche eine gewisse Klassizität zu verleihen.

„Blnife, du kommst morgen ins Collège, Das ist ein Tag

deines Lebens und ein Datum deiner Geschichte! Damit du
darüber nachdenkest und damit du verstehest, will ich mit dir
reden. Hör', was ich dir zu sagen habe Blaise, mein Kind,
du kommst ins Collège, wo ich gewesen bin, wo dein Groß-
vater gewesen ist, wo die Mehrzahl der Unsern, die heute tot
sind, gewesen sind. Das Collège ist ein verehrungswürdiges
Denkmal und eine edle Einrichtung deines Landes, dessen Ge-
schichte ich dir einmal erzählen werde. Es ist von den: Refor-
mator Calvin gegründet worden und hat uns einigen Ruf
gemacht. Alle, die in Genf einen Namen erwarben, ein Werk
geschaffen, durch ihre Gaben geglänzt, durch ihr Wissen oder
ihren Glauben, sind aufgewachsen, haben gespielt in den Mauern
die sich öffnen, um dich aufzunehmen... Dein Leben, bis jetzt
vereinzelt, bereitet sich vor, sich mit dem gemeinsamen Leben

zu vereinigen, sich anzuschließen an die jahrhundertalte Ueber-
liefernng und sie fortzusetzen. Die Handlung, die du aus-
führen wirst, ist mehr als eine Handlung des Schülers, ist
fchon fast eine Handlung des Bürgers. Es ist deine erste
Handlung als Bürger. Wolle der Himmel, daß ihr viele andere

folgten!... Stunde auf Stunde, Tag auf Tag wirst du im Col-
lège sieben Jahre verbringen, die dir ewig vorkommen werden,
die nur entscheidend sind. Oe «lasse ea «lasse, tu tsras lente-
ment le tour île «es belles b amanites inutiles, gui
sont envois le meilleur trésor invente par les
boinines pour se garcìer l'âme fleurie Heut bist
du noch ein kleiner Knabe, der sich die Zeit mit Seifenblasen
vertreibt; morgen abend bist du nicht mehr ganz der gleiche

Die Haltung, die du einnehmen wirst in dieser großen
Schlacht, die das Leben heißt, hängt von der Geduld, dem
Mut und der Anstrengung ab, die du von heute ab zu bezeugen
hast. Schau, daß du Nutzen ziehst aus diesen Jahren! Sei von
vornherein von ihrer Wichtigkeit überzeugt! Im Anfang
vielleicht wirst du sie hart finden, später werden sie dir am
köstlichsten von der Welt erscheinen Im Collège wirst du
manches lernen, was wir alle gelernt haben, und einiges, was
ich vergessen habe. Du wirst ferner lernen, nie den Angeber
zu machen, nie Verrat zu üben, schweigend zu tragen und zu
zahlen als Unschuldiger für einen Schuldigen. Du wirst lernen
à rèponàre à lSippvl «t à isponàrs cls toi-même. D» wirst
vor allem lernen, deine Aufgaben zu machen, was das sicherste
Mittel ist zu lernen, wie man seine Aufgabe macht, ich meine
die tägliche und Einzelaufgabe, die jeden von uns ruft, findet
und beherrscht. ."

Der Vater erzählt Blaise, wie verschieden an Art und Her-
kunft all seine Mitschüler sein werden. „Hab'sie alle gleich lieb!
Sie sind deinesgleichen vor dem Lehrer, wie sie deinesgleichen sind
vor dem Gesetz und vor Gott. Und von dieser Liebe, die euch
alle vereinigen soll, von diesem gegenseitigen Verstehen und
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