

**Zeitschrift:** Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift  
**Band:** 9 (1905)

**Artikel:** Inter folia fructus  
**Autor:** Escher, Nanny von  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-575019>

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 20.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

tiefen... Aber ich hab' leben wollen für dich, und daß ich jetzt lebe und nicht am Leben sterbe, mein Knabe, das ist, daß auch du lebst. Und wenn du dann ganz groß bist und mich so ganz verstehst — ich weiß schon, Liebling, du verstehst mich auch jetzt — aber wenn du dann ein Mann bist mit männlichem Verstande und wenn du beurteilen kannst, daß ich alles getan, was nur eine Mutter an ihrem einzigen Kinde tun kann, dann wirst du mir die harte Schuld verzeihen. Glaube mir: Ich hab' mich gewehrt mit übermenschlicher Kraft! Da warst du noch nicht, als ich in meinen Armen lag und bebte: Küsse mich nicht... O, küsse mich nicht! Da warst du noch nicht, als er schwur, mir meinen Frieden nicht zu rauben und meine Wege fürderhin zu meiden; da warst du noch nicht, als er vor mir niedersank und raunte: Heilige, ich bin nicht wert, den Saum deines Kleides zu küssen, Beata, Königin!... Er hat den Schwur nicht gehalten, und er ist wiedergekommen, und mein ganzes Wesen düsterte nach ihm, trotzdem er der Mann einer andern, trotzdem er der Vater anderer Kinder. Ich hatte ihn so lieb, Erik, so mit aller Glut, so mit jeder Faser, und ich war so müde, des Kämpfens gegen das Toben meines Blutes, gegen das Schreien meines Herzens, so müde des Niederringens dieser großen gewaltigen Liebe, die der keinen entgegenstlug, müde, so müde!... In diese Müdigkeit hinein trat sein Schritt. Und die Blüten, die er brachte, dufteten schweren, betäubenden Duft, und auch draußen duftete ein Blütenmeer, ein goldener seliger Überfluss an den Ufern der Adria, die mir in ihrer Schönheit mein Leid erleichtern sollte. Und auf dem weiten Wasser lag silbriger Mondenschein, und all die blinkenden zuckenden Wellen lockten mit leisem zärtlichem Traumesglühen an den Strand, ein liebend Geben, ein selig Empfangen allüberall!... Und wenn ich dir dann erzähle, wie's weiter kam, wie er all die Blumen vor mir ausstülpte und wie er vor mir stand, ein König und ein Bettler, und wenn ich dir seine Worte wiederhole, so betörend und so dunkel und schwer, und von seinen Blicken berichte, in deren dumpfe Trauer ein Flammen kam, von seiner zagen Lieblosung und seinem jähnen Umfangen, seiner großen wilden Liebe Allgewalt, die mich mit lichter Glut umlohte und in breiten gierigen verzehrenden Fluten hinleitete zu meinem brennenden Herzen, bis da die Flammen aufloderten in einem großen Feuer, herrlich und furchtbar, das mir die Sinne raubte, sodaß ich alles vergaß, die Welt und ihre Gesetze, sodaß ich nur mit einer staunenden seligen Erleichterung das Absfallen der lähmenden Müdigkeit empfand, wenn ich dir erzähle von einer kurzen, einzigen Seligkeit und von einem weinenden Bache, wenn ich dir erzähle, wie grausam schwer ich dies eine Vergessen gebüßt, daß ich mir die Haare gerauft und mit leeren Augen am Gestade auf- und niederging, die Arme der Tiefe entgegendetnend, die Schweigen und Ruhe birgt, und doch nicht wagte, mich von dem kühlen Schweigen umfangen zu lassen, weil... weil auch ich eine liebe Mutter hab' und weil in das Grauen hinein seine weichen Worte tönten: „Einnal für immer vereint, Beate, hab' nur Geduld, und ich bau dir ein Haus in den Sonnenschein, den goldenen flutenden, und Säulen davor und Pinen darüber, und unter den Säulen wandeln wir, und unter den Pinen ruhen wir und sind Götter auf Erden...“ Ja, Götter auf Erden! Ach, Erik, damit wird's wohl lange Weile haben; aber die Worte zeigten mir doch über den finstern, dräuenden Wassern, die mich umgurgelten, einen huschenden Sonnenstreifen, in den sich mein brennender Blick hineinsaugte. Ach, Erik, wenn ich dir dann dereinst von jener Folterzeit erzähle, wo die Rastlosigkeit des Tages sich drohend

emporreckte zum Verzweiflungsgespenst der Nacht, das sich mit düstern Augen über mein Lager neigte und mir mit den langen dünnen Fingern übers Herz fuhr und über die Brust, bis hinaus zum Halse und immer fester und immer inniger mich umklammerte, bis zum Atemrauben... Wenn ich dir von all der Dual erzähle, von all der grauenhaften Angst bei der auftauchenden Gewißheit deines Daseins und wie sich dann doch bei der unabweislichen Sicherheit meine Energie plötzlich straffte, wie ich mehr um dich als um mich sorgte und mir klar machte, daß ich durch dein Kommen nicht schlechter würde, als ich vorher schon gewesen war, daß Sünde Sünde ist, ob ihr Begehr nun verborgen bleibt oder offenkundig wird, und wenn ich dir dann sage, daß du mich durch dein kleines Leben unfähig reich gemacht, daß ich dich im Arm gehalten mit einer Mutterseeligkeit, wie so tief und heilig sie wenige Mütter empfinden, dann wirst du mich nicht verdammen, Erik, und mir die Schuld verzeihen, die harte, furchterliche — deiner unrechtmäßigen Geburt! — —

Die alte Hanna, die solche Worte hörte, ist verstohlen mit den weichen Säckchen, an denen sie nähte, an die Augen gefahren und hat sich hernach vergeblich gemüht, den Fäden in die Nadel gleiten zu lassen.

Der kleine Knabe aber hat mit seinen blauen Augen die Mutter ernst und klug angeblickt, und als ob er sie verstände und gewillt sei, dem ersehnten höhern Verständnisse entgegenztreifen, hat er in tiefen Zügen die Milch eingezogen, die ihre Mutterbrust ihm bot, und hat in wunschloser Zufriedenheit in die feuchtschimmernden Augen der Mutter hineingelächelt, in denen eine solche Liebtheit für ihn lebte.

Und die Sonne hat eine Strahlenkrone um das Haupt der Mutter gewoben und schien eine vollkommene Freude an dem vollkommenen Bilde zu haben — —

„Sieh, Kleiner,“ sagte oft die schöne bleiche Frau, indem sie den Blickträumerisch über das sonnenüberzuckte Häusermeer hingleitete ließ, „dort in all den vielen, vielen Häusern, den großen und den kleinen, den schönen und den häßlichen, da wohnen auch Mamas mit ihren Kinderchen und sagen wohl auch zu ihnen, daß sie kleine Prinzen seien und daß erst jetzt ihr Glück vollkommen und daß sie ihre kleinen Kinder unbeschreiblich lieb haben; aber glaube mir, Erik, es hat wohl keine das Leben ihres Lebens so lieb wie ich eben... weil...“ Und dann stockte sie, dann errötete sie so mädchenhaft heit und sagte sacht: „Weil mein Glück ja nicht vollkommen ist und weil ich dir in der Mutterjorge auch Vaterliebe geben muß!“

Wenn die Post Briefe brachte — und sie brachte nach der Geburt des Kindes viele, die alle nur eine große, starke Männerchrift trugen — so küßte hernach Beate ihren Knaben noch füher und wilder, und zuweilen war's wie ein entsetzter Schrei: „Nein, er darf nicht, er kann das ja in Wahrheit nicht wollen!“ Und sie kroch zu der Wiege heran, und sie schlängt ihre Arme in verzweifelnder Inbrust darüber, so wie ein Ertrinkender im hohen Wogenbranden in wilder Not die treibende Pflanze umklammert: „Er kann nicht! Eine Mutter ist doch nicht zu trennen von ihrem Kinde, von solchen lieben, schönen Kinde; das ist ja Unnatur! Und wenn er Himmel und Hölle in Bewegung setzt, ich... ich...“ Ein hartes Schluchzen schüttelte den schlanken, königlichen Leib, so bitter, so weh, so tränenslos!

Hanna aber, deren alte Augen des Jammers doch viel schon gesehen, stand in diesem Erbarmen ratlos da.

(Fortsetzung folgt).

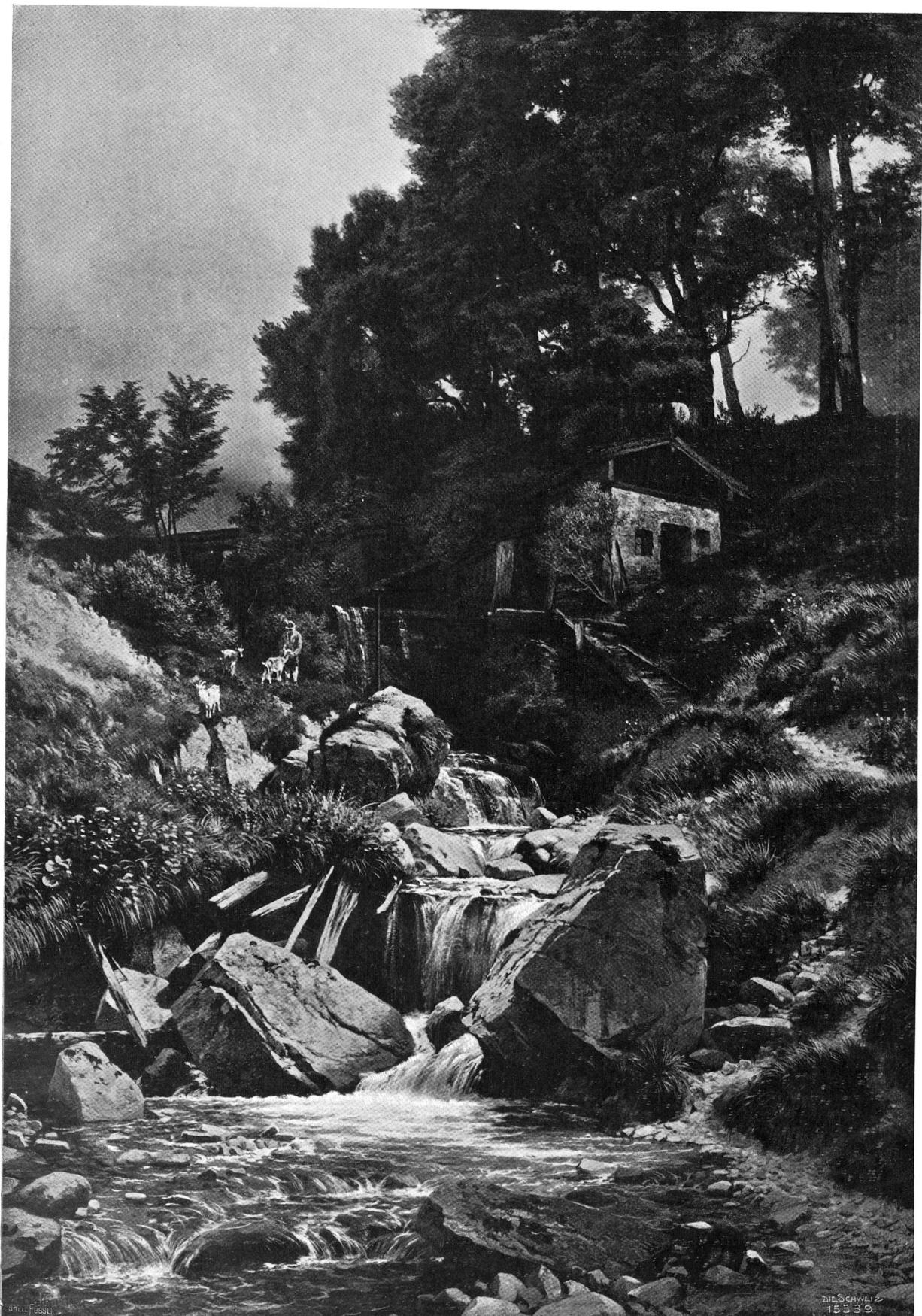
## Inter folia fructus.

Zwischen den Blättern ruhen die Früchte,  
 Neben dem Dorn die Rose lacht:  
 Früchte und Rosen spendet die Freundschaft,  
 Wandelt zum hellen Tag die Nacht.

Schattende Blätter — Stunden der Trübsal —  
 Reisen Erkenntnisfrüchte aus:  
 Nur, was wir selbst zu opfern gewillt sind,  
 Bringt uns die Freundschaft froh zum Schmaus.

Oft mit der Rose reichst du mir Dornen;  
 Rühen sie grausam meine Hand,  
 Frage ich zweifelnd: Freund, kann ich segnen  
 Immer die Zeit, da ich dich fand?

Waffen der Wahrheit, stachlige Dornen,  
 Schaffen auch diesem Zweifel Ruh;  
 Dornen, die würde jeder mir geben,  
 Aber die Rose gibst nur du! Nanny von Escher, Albis.



### Verlassene Mühle (Ramsau).

Nach dem Gemälde (1883) von Johann Gottfried Steffan (1815—1905).  
Phot. Franz Hanfstaengl, München.