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374 ch Johann Gottfried Sleffan. — Johanna Siebel: Erik.

Vor seinem Sohne Arnold sind seine Schüler oder

Studiengenossen gewesen: sein Schwiegersohn Traugott
Schieß (1835—1869) und Otto Frölicher (1840—
1890) und dann später Balz Stäger. Auch diese

ersten beiden und alle seine Altersgenossen hat Steffan
überlebt.

Die ehrenden Beweise der Hochschätzung, die von
amtlicher Seite, von Münchner und Schweizer Künstlern
und Freunden seinem Namen gezollt wurden, leuchteten
wie ein versöhnend Abendrot über dem Grab des immer
mehr vereinsamten Altmeisters, der nur noch seinen zahl-
reichen Kindern und Enkeln lebte. R-f-.

^ Erik ^Ein Bruchstück von Johanna Siebet, Zürich. Nachdruck verboten.

>^?nn hatte den kleinen Erik aus der engen Stadt in die
Höhe gebracht; er ist krank, und in der Höhe weht

Hoffnung.
Er liegt in einem hellen luftigen Zimmer, sein feines Bettchen

ist mit blütenweißem Linnen gedeckt. Das Gesicht des kleinen
Erik ist fast so weiß wie das Linnen, auf dem er liegt; aber
es ist unsäglich lieblich in dieser Blässe und von überraschend
schöner Bildung.

Eine Fülle seidiger Locken nmschmiegt Stirne und Wangen.
Doch die Locken, die sonst im Sonnenlichte goldig flirrten,

sind dunkel und feucht heute. So matt ist das Kind. Die
langen glänzenden Wimpern liegen schattend auf der wächsern
zarten Haut. Der feingewölbte Mund ist fieberrot und halb
geöffnet und läßt die weißen, festen, schimmernden Zähne sehen;
die Flügel der stolzgebogenen kleinen Nase zittern leise in
hastigem Atmen.

Ilm den Knaben ist eine Wärterin beschäftigt, eine von den
peinlich saubern, guten, sorglichen. Ihr Blick ruht in liebe-
vollem Erbarmen ans dem kranken Kinde. Voll Zeit zu Zeit
rollt ihr eine Träne über das kummervolle runzlige Gesicht,
die sie alsdann hastig mit dem Handrücken abwischt.

Der Knabe soll ihr Weinen nicht sehen; da muß man sich

in acht nehmen, er sieht und hört gar viel, mehr als die andern
ahnen und mehr als seinen Jahren zukommt.

Sie neigt sich über ihn: „Erik, kleiner, lieber Erik!" flüstert
sie und streicht leise hin über die schmalen Hände, deren Fin-
gerchen sich so vornehm zuspitzen.

Tiefe Sorge und grenzenlose Hingebung liegt im Wesen
der Alten.

Ein schwerer Seufzer zittert über ihre Lippen. Wenn Gott
ihr den Jungen nähme!

Arme Hanna!
Vorsichtig, wie in stiller Angst, naht sie dem Knaben mit

einem Krafttrank.
Als sie versucht, dem Kinde sorgsam einige Tropfen in

das geöffnete Mündchen zu flößen, wehrt es ab mit den matten
Händen, dreht müde den schönen Kopf und sagt leise und ge-
quält: „Nein, nein!"

Beim erneuten linden Versuch der Alten beginnt ein grau-
sanier Husten den schwachen Körper förmlich zu schütteln. Keu-
chend, pfeifend bahnt sich die Luft durch die zugeschnürte Kehle.
Furcht, Entsetzen und um Befreiung flehendes Bitten liegt auf
dem schönen Knabengesicht. Dann sinkt das Kind in tödlicher
Erschöpfung nieder auf das Kissen. Auf dem zarten wachs-
bleichen Antlitz mit den fahlen, bläulichen Schatten um Nase
und Mund perlt der Schweiß. — Warum läßt man es nicht im
Frieden?

Wohl, die alte, gute Hanna will ihn dem Leben retten!
Aber sie weiß doch! Sie besser als irgendeine. Vor ihr liegt
alles offen, das, was war, und das, was sein wird! All
die Härte und Sehnsucht und Unbegreiflichkeit der Vergangenheit
und all die Härte und Grausamkeit der Zukunft. Das wird
für ihn ja nie anders werden!

Der kleine bleiche Knabe, der jetzt mit den großen, über-
irdisch schönen Augen wieder ruhig und gedankenvoll in die
sinkende Sonne schaut, ist da ganz sicher.

Er ist klug und versteht die Sprache der Großen, obwohl
er noch nicht ganz sieben ist. Dies Verstehen hat ihm früher
viel Kummer gebracht, nun ist es vorbei; aber es gelüstet ihn
nicht, all das zu erfahren, was die Großen an weiterem Leide
für sein Leben voraussehen. „Der arme Schelm!" haben sie

zuweilen mir jenen: grausamen Ton überlegeneu Bedauerns

gesagt, der dem feinen schlanken Knaben die heiße Nöte unter
die weiße Haut trieb. „Der arme Schelm! Es wird ihm
natürlich sein Leben lang anhaften, der Makel seiner Geburt;
da mögen die Vorurteilslosen lange sagen, ihnen gelte der
Mensch und das, was er ist, und das, was er leistet; es gibt
eben auch andere, und die stoßen den Dorn ins Fleisch.
Armer Bub! Und wenn er wenigstens noch gesund und stark
wär', aber so!" — Erik hat im Ansang nicht recht begriffen,
was das bedeutet: „Der Makel seiner Geburt" ; daß es etwas
sehr Schlimmes ist, hat er sofort gefühlt, nachher hat er sich
die Sache dann in seinem nachdenklichen Köpfchen zurecht-
gelegt. In seinem besondern Fall besagt's, daß man seine Mutter
nicht bei sich haben kann, daß sich die Mutter unter Bangen
und Beben nur zu einem schleicht und Furcht hat, ihr eigen
Kind zu sehen, trotz aller brennenden, riesengroßen Liebe, die
eins fürs andere hegt- — Und er hat mit der Zeit immer
tiefer fühlen gelernt, daß es sehr schlimm für kleine Kinder
ist, einen Makel der Geburt zu haben.

Aber jetzt denkt Erik nicht an das böse Wort und den
Schatten, den es über sein junges Leben geworfen; er denkt
der Liebe der Mutter, und über sein weißes Gesicht, das
unentwegt der Sonne zugewendet ist, huscht es hin wie ein
leises wundersüßes Lächeln.

„Nicht wahr, Hanna, sie ist mir gut?" fragt er flüsternd.
„Ja, sehr, sehr," nickt die alte Frau.
Seliger lächelt der Knabe; Hanna muß ihm täglich die

Versicherung geben, und täglich saugt seine kleine Seele neue
Erquickung daraus. Niemand außer Hanna vermag ihm zu
erzählen von der Liebe der Mutter zu ihm. Unermüdlich hat
sie davon berichten müssen, wenn sie ihren schlanken schönen
Buben mit den hungrigen Augen und dem wißbegierigen Frage-
mund im Dämmern auf dem Schoß gehabt. Jeden Augen-
blick ihres kargen Beisamnienseins hat sie vor ihm aufleben
lassen. Dem lechzenden Kinde mußte Erinnerung geben, was
ihm die Gegenwart versagte.

Das Bild der Mutter stand auf seinem Bettrand und
ward jeden Abend und jeden Morgen als letztes und erstes
mit heißen, leidenschaftlichen Küssen bedeckt.

Das war des scheuen Knaben Abend- und Morgensegen!

Dort oben in dein sonnedurchwogten Raume auf luftiger
Bergeshöhe ist es still.

Hanna streicht, um für ihren Liebling doch etwas zu tun,
das feine, glänzende Linnen des Bettes immer wieder von
neuem glatt, fährt auch in schüchternem Liebkosen hin über die
schmale Kinderhand und setzt sich zuletzt nieder an dem Bettchen
und sehnt und sinnt mit dem blassen Knaben hinaus in die
weiche wundersame golddurchzitterte Schönheit des Frühlings-
abends.

Ob sie wohl kommen wird?
Heute noch?
Leicht könnte es zu spät werden!
Der Knabe hat so seltsame überirdische Augen, in deren

geheimnisvollen Tiefen ein etwas liegt, das bedeutet: „Ueber
ein Kleines, nur über ein Kleines!"

Hanna seufzt schwer auf und faltet die Hände, und ihre
Lippen rannen fast unhörbar: „Eile dich, o eile dich!" Sie
denkt der schönen bleichen Frau mit den hohen schlanken Gliedern
und den Augen, in denen der Schmerz wohnt.

Die ist einmal an einem goldklaren Herbsttage zu ihr in
das weltferne Heidedorf gekommen, müden Schrittes, das könig-
liche Haupt geneigt wie unter harter Last und hat mit ge-
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?Zni Starn bergeries. Nach dem Gemälde (1890) don Johann Gottfried Steffan (1815-1905).
Phot. Franz Hanfstaengl, München.

preßter Stimme gesagt: „Hilf mir, meine schwere Stunde naht!
Und sei verschwiegen!"

Die alte vielerprobte und vielgetrene Hanna hat nichts
gesagt und nichts gefragt und nicht geklagt und hat beides ver-
standen: zu helfen und zu schweigen.

Nur, wenn möglich, ist ihre Liebe noch hingebender geworden:
es kam ein grenzenloses Erbarmen dazu.

Sie sind ins Ausland gefahren, in die große Millionenstadt,
über der milde herrliche Sonne liegt, wenn droben im Norden
der Herbst und Wintersturm heult.

In den Augen der blassen Frau lag viel heiße Not, und
sie konnte stundenlang vor sich hinstieren oder rastlos mit gerun-
genen Händen hin- und hergehen.

Es hat der Alten schier das Herz abgedrückt
Nach wenigen Wochen tat der Knabe den ersten Schrei.

Seit dem Augenblick ging eine Veränderung vor im Wesen der

Frau: ein erstauntes, unfaßbares Glück glomm auf in ihren
Augen.

Sie konnte sich nicht satt sehen am Anblick des Kindes,
die Wiege mußte so stehen, daß ihr auch nicht einen Augenblick
das Schauen auf den schlummernden Knaben mangelte.

Und wie sie ihn herzte und wie sie ihn küßte! Hanna
mußte denken, daß noch nie ein Weib ein Kleines also küßte,
so zart, damit's den feinen Gliederchen nicht wehe tue, und
doch so innig, so heiß! Sie hat ihm selbst die Nahrung ge-
spendet. Und der kleine Erik hat sich nicht satt trinken können

an dem süßen, weißen Quell; hungrig, schier gierig hat
er geschluckt, es war, als ob er Leben trinken wolle für die

schöne Frau, die ihn lieb hat. So geborgen und behaglich
hat er mit seinen großen glänzenden Augen in ihren Armen
gelegen!

Was für wundersüße Sachen sie ihm gesagt hat, und was
für tiefernste, herbtraurige!

Die ganze Geschichte von Liebe und Schuld und Schmerz,
die hat sie ihrem Knaben gebeichtet.

Hanna sind die Tränen in die Augen getreten, die Seele

hat sich ihr vor Leid zusamengekrampft. Ihr schien die Frau, welche
die andern eine Gefallene nannten, in solchen Augenblicken eine

Heilige, und sie verwahrte jedes ihrer Worte als köstlichen
Schatz. Der weiche Wohllaut der jungen Frauenstimme klang
wie Musik in ihre alten Ohren, und die Worte, die über sie

hinstürmten und hinschmeichelten, gössen ein Beben über ihre
welken Glieder. Das stieg empor in schweren langgestauten
Fluten aus den Tiefen dieser Fraueuseele und flehte und sang
und jauchzte und klagte und wellte dahin voll weicher einlullender
Seligkeit.

„Süßer, kleiner Junge, du Leben von meinem Leben, ich
hab' dich ja so lieb, und jetzt weiß ich, ich hab' dich lieb gehabt
von dem Augenblick an, da du mit zauberzartem Pochen ans
Dasein klopftest. Weißt du noch? Mutter frug: Was wirst
du so blaß, Beate? Und das, was ich sonst unter seliger Freude
hinausgejauchzt hätte, das hab' ich da unter heißer stammelnder
Verwirrung verbergen müssen, weil ich mich gefürchtet habe
und weil ich mich hab' schämen müssen für... Ach, das verstehst
du noch nicht, kleiner Erik... Aber seitdem ich den Schlag
deines Herzens an meinem verspürt, seitdem hab' ich sie all
gescheucht, die fürchterlichen, die grausenhaften Gedanken an
Ende und Tod, die mir Geist und Seele umkrallten, seit...
seit meine Liebe die Kraft verließ... Da hab' ich mich um
dich und um das wonnige Wunder deines süßen regenden
Lebens zum Dasein zurückgezwungen. Und ich hab' die Mutter
verlassen, auf daß sie mich nicht peinige mit ihren Fragen:
Was ist dir, Beate, was wirst du so rot, was wirst du so

bleich? Es waren deine kleinen, kleinen Beinchen, deine win-
zigen Fäustchen, Erik, die mir das Blut so heiß und kalt durch
die Glieder jagten... Und als die Bissen in der selbstgewähl-
ten Verbannung so hart im Hals mich würgten, da hab' ich

mutig geschluckt und tapfer gedacht: Das eß ich für dich, auf
daß du gedeihst und ein herrlicher Mensch wirst mir zur Freude!
Und bei jedem stärkenden Trank: Den trink ich für dich, auf daß
du dich dehnst in deinem dunkeln Häuschen!... Weißt du noch?
Und all das Grauen dieser fürchterlichen Lügezeit und all das Ban-
gen der entsetzlichen Verlassenheit, ich hab' es getragen um dich, um
dich! Er, dein Vater, Erik, er hat mir nicht geholfen in all den lan-
gen Stunden, und allein sein, allein, ohne Gatte und ohne Mutter,
Erik, das ist schlimm; da flackert der Wahnsinn in den Seelen-
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tiefen... Aber ich hab' leben wollen für dich, und daß ich jetzt
lebe und nicht am Leben sterbe, mein Knabe, das ist, daß auch
du lebest. Und wenn du dann ganz groß bist und mich so ganz
verstehst — ich weiß schon, Liebling, du verstehst mich auch jetzt —
aber wenn du dann ein Mann bist mit männlichem Verstände
und wenn du beurteilen kannst, daß ich alles getan, was nur
eine Mutter an ihrem einzigen Kinde tun kann, dann wirst du
mir die harte Schuld verzeihen. Glaube mir: Ich hab' mich
gewehrt mit übermenschlicher Kraft! Da warst du noch nicht,
als ich in seinen Armen lag und bebte: Küsse mich nicht...
O, küsse mich nicht! Da warst du noch nicht, als er schwur, mir
meinen Frieden nicht zu rauben und meine Wege fnrderhin
zu meiden; da warst du noch nicht, als er vor mir niedersank
und raunte: Heilige, ich bin nicht wert, den Saum deines
Kleides zu küssen, Beata, Königini... Er hat den Schwur
nicht gehalten, und er ist wiedergekommen, und mein ganzes
Wesen durstete nach ihm, trotzdem er der Mann einer andern,
trotzdem er der Vater anderer Kinder. Ich hatte ihn so lieb,
Erik, so mit aller Glut, so mit jeder Aaser, und ich war so

müde, des Kämpfens gegen das Toben meines Blutes, gegen
das Schreien meines Herzens, so müde des Niederringens dieser
großen gewaltigen Liebe, die der seinen entgegenschlug, müde,
so müde!... In diese Müdigkeit hinein trat sein Schritt, lind
die Blüten, die erbrachte, dufteten schweren, betäubenden Dnst,
und auch draußen duftete ein Blütenmeer, ein goldener seliger
Ueberfluß an den Ufern der Adria, die mir in ihrer Schön-
heit mein Leid erleichtern sollte. Und auf dem weiten Wasser
lag silbriger Mondenschein, und all die blinkenden zuckenden
Wellen lockten mit leisem zärtlichem Traumesgefliister an den

Strand, ein liebend Geben, ein selig Empfangen allüberall!...
Und wenn ich dir dann erzähle, wie's weiter kam, wie er
all die Blumen vor mir ausschüttete und wie er vor mir stand,
ein König und ein Bettler, und wenn ich dir seine Worte wieder-
hole, so betörend und so dunkel und schwer, und von seinen
Blicken berichte, in deren dumpfe Traner ein Flammen kam,
von seiner zagen Liebkosung und seinem jähen Umfangen, seiner
großen wilden Liebe Allgewalt, die mich mit lichter Glut um-
lohte und in breiten gierigen verzehrenden Fluten hinleckte zu
meinem brennenden Herzen, bis da die Flammen aufloderten
in einem großen Feuer, herrlich und furchtbar, das mir die
Sinne raubte, sodaß ich alles vergaß, die Welt und ihre Gesetze,
sodaß ich nur mit einer staunenden seligen Erleichterung das
Abfallen der lähmenden Müdigkeit empfand, wenn ich dir er-
zähle von einer kurzen, einzigen Seligkeit und von einem
weinenden Wachen, wenn ich dir erzähle, wie grausam schwer
ich dies eine Vergessen gebüßt, daß ich mir die Haare gerauft
und mit leeren Augen am Gestade auf- und niederging, die
Arme der Tiefe entgegendehnend, die Schweigen und Ruhe birgt,
und doch nicht wagte, mich von dem kühlen Schweigen umfangen
zu lassen, weil... weil auch ich eine liebe Mutter hab' und
weil in das Grauen hinein seine weichen Worte tönten:

tzEinmal für immer vereint, Beate, hab' nur Geduld, und ich
bau dir ein Haus in den Sonnenschein, den goldenen flutenden,
und Säulen davor und Pinien darüber, und unter den Säulen
wandeln wir, und unter den Pinien ruhen wir und sind Götter
auf Erden.. / Ja, Götter auf Erden! Ach, Erik, damit wird's
wohl lange Weile haben; aber die Worte zeigten mir doch über
den finstern, dräuenden Wassern, die mich umgurgelten, einen
huschenden Sonnenstreifen, in den sich mein brennender Blick
hineinsnngte. Ach. Erik, wenn ich dir dann dereinst von jener
Folterzeit erzähle, wo die Rastlosigkeit des Tages sich drohend

emporreckte zum Verzweiflungsgespenst der Nacht, das sich mit
düstern Augen über mein Lager neigte und mir mit den
langen dünnen Fingern übers Herz fuhr und über die Brust,
bis hinan zum Halse und immer fester und immer inniger
mich umklammerte, bis zum Atemrauben... Wenn ich dir von
all der Qual erzähle, von all der grauenvollen Angst bei der
auftauchenden Gewißheit deines Daseins und wie sich dann
doch bei der unabweislichen Sicherheit meine Energie plötzlich
straffte, wie ich mehr um dich als um mich sorgte und mir
klar machte, daß ich durch dein Kommen nicht schlechter würde,
als ich vorher schon gewesen war, daß Sünde Sunde ist, ob

ihr Begehen nun verborgen bleibt oder offenkundig wird, und
wenn ich dir dann sage, daß du mich durch dein kleines Leben
unsäglich reich gemacht, daß ich dich im Arm gehalten mit einer
Mutterseligkeit, wie so tief und heilig sie wenige Mütter eni-
pfinden, dann wirst du mich nicht verdammen, Erik, und mir
die Schuld verzeihen, die harte, fürchterliche — deiner unrecht-
mäßigen Geburt!"

Die alte Hanna, die solche Worte hörte, ist verstohlen mit
den weichen Sächelchen, an denen sie nähte, an die Augen ge-
fahren und hat sich hernach vergeblich gemüht, den Faden in
die Nadel gleiten zu lassen.

Der kleine Knabe aber hat mit seinen blauen Auge»
die Mutter ernst und klug angeblickt, und als ob er sie verstände
und gewillt sei. dem ersehnten höhern Verständnisse entgegenzu-
reifen, hat er in tiefen Zügen die Milch eingesogen, die ihre
Mutterbrust ihm bot, und hat in wunschloser Zufriedenheit
in die fenchtschimmernden Augen der Mutter hineingelächelt,
in denen eine solche Liebestiefe für ihn lebte.

Und die Sonne hat eine Strahlenkrone um das Haupt
der Mutter gewoben und schien eine vollkommene Freude an
dem vollkommenen Bilde zu haben

„Sieh, Kleiner," sagte oft die schöne bleiche Frau, indem
sie den Blick träumerisch über das sounenüberznckte Häuser-
meer hingleiten ließ, „dort in all den vielen, vielen Häusern,
den großen und den kleinen, den schönen und den häßlichen, da
wohnen auch Mamas mit ihren Kinderchen und sagen wohl auch

zu ihnen, daß sie kleine Prinzen seien und daß erst jetzt ihr
Glück vollkommen und daß sie ihre kleinen Kinder unbeschreiblich
lieb haben; aber glaube mir, Erik, es hat wohl keine das Leben
ihres Lebens so lieb wie ich eben... weil..." Und dann stockte
sie, dann errötete sie so mädchenhaft heiß und sagte sachter: „Weil
mein Glück ja nicht vollkommen ist und weil ich dir in der
Muttersorge auch Vaterliebe geben muß!"

Wenn die Post Briefe brachte — und sie brachte nach der
Geburt des Kindes viele, die alle nur eine große, starke Männer-
schrift trugen — so küßte hernach Beate ihren Knaben noch süßer
und wilder, und zuweilen war's wie ein entsetzter Schrei: „Nein,
er darf nicht, er kann das ja in Wahrheit nicht wollen!" Und
sie kroch zu der Wiege heran, und sie schlang ihre Arme in
verzweifelnder Inbrunst darüber, so wie ein Ertrinkender im
hohen Wogenbranden in wilder Not die treibende Planke um-
klammert: „Er kann nicht! Eine Mntterist doch nicht zu trennen
von ihrem Kinde, von solchem lieben, schönen Kinde; das ist
ja Unnatur! Und wenn er Himmel und Hölle in Bewegung
setzt, ich... ich..." Ein hartes Schluchzen schüttelte den
schlanken, königlichen Leib, so bitter, so weh, so tränenlos!

Hanna aber, deren alte Augen des Jammers doch viel
schon gesehen, stand in tiefem Erbarmen ratlos da.

(Fortsetzung folgt).

Inter kollci Iructu5.
Zwischen den Blättern rnhen die Früchte,

Neben dein Dorn die Rose lacht:
Früchte nnd Rosen spendet die Freundschaft,
Wandelt zum hellen Tag die Nacht.

Schattende Blätter — Stunden der Trübsal —
Reifen Trkenntnisfrüchte aus:
Nur, was wir selbst zu opfern gewillt sind,
Bringt uns die Freundschaft froh zum Schmaus.

Oft mit der Nose reichst du mir Dornen;
Nitzen sie grausam meine Hand,
Frage ich zweifelnd: Freund, kann ich segnen
Immer die Zeit, da ich dich fand?

Waffen der Wahrheit, stachlige Dornen,
Schaffen auch diesen, Zweifel Ruh;
Dornen, die würde jeder mir geben,
Aber die Rose gibst nur du! e,à. Albis.
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