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Augenblick entgegensehend, der die schwere Entscheidung bringen
mußte.

Sie legte ihren Arm in den meinen, und stumm schritten
wir auf schmalem Pfade den entferntem parkähnlichen Garten-
anlagen zu.

Bald wölbten sich über uns die grünen Baum- und Ge-
bllschkronen zu dämmeriger Halle. Nicht ein Windhauch ging;
erstickend fast dufteten der Flieder- und der Tulpenbaum. Aus
der Tiefe des Gebüsches scholl der kurze Lockton eines Amsel-
Weibchens und die schmelzende, flötende Antwort des liebewerben-
den Männchens. Nichts sonst unterbrach die Stille als das
Knirschen unserer Schritte auf dem feinen Kies des Wandel-
ganges.

Wohl eine Viertelstunde mochten wir so schweigend neben-
einander hergegangen sein, da hielt ich es nicht mehr aus:
die Stille, der Blütenduft, die seelische Aufregung lagen wie
ein Alp ans meiner Brust, die mir zu zerspringen drohte, wenn
ich nicht reden konnte.

So frug ich tiefnufatmend: „Nun? Was hättest du mir
so Wichtiges zu sagen. Bertha?"

Sie erschrak und zuckte zusammen. Dann schmiegte sie

sich noch enger an mich, drückte meinen Arm an ihr pochendes
Herz, und ich fühlte, daß sie zitterte. Dann sprach sie leise und
hastig: „O, wie du mich erschreckt hast... Wart noch Nicht
hier Hier ist's mir zu dumpf, zu eng, zu betäubend, um
mich auszusprechen. Wir wollen an dein Lieblingsplätzchen
gehen Dort ist's hell und luftig Dort wird es mir leichter
sein, zu sagen was ich dir sagen muß."

Am Ende des Gartens war ein kleiner Hügel angelegt,
dessen Gipfel eine herrliche Linde krönte, an deren Stamm sich
eine roh gezimmerte Bank anlehnte. Von hier aus genoß man
eine entzückende Aussicht ans das ganze Aaretal.

Im Hinaufsteigen legte ich mir noch einmal alles zurecht,
was und wie ich es meiner Braut sagen wollte. Auf die Knie
wollte ich mich vor sie hinwerfen, wenn es sein mußte, und sie

anflehen mit den ergreifendsten Tönen meines armen Herzens,
die nur zu Gebote standen: „Gib mich frei! Sieh, ich habe
mich in meinen Gefühlen für dich getäuscht! Was ich für dich
empfand, war nicht Liebe, war nur Sympathie und sinnliche
Leidenschaft; die Liebe hat mich eine andere kennen gelehrt,
Anna, deine Freundin. Sei groß und stark und gib mich frei!"

Furcht und Angst und frohe Siegeshoffnung kämpften in

mir, machten meine Pulse jagen und steigerten meine seelische

Erregung, je näher wir dem Orte der Entscheidung kamen.
Nun öffneten sich die Gebüsche... Vor uns lag die Linde

mit der idyllischen Bank, und unser Blick schweifte in die un-
begrenzte Weite. Unter uns im duftverschleierten Tale gleißte
und glitzerte im Schein der Abendsonne, die wie ein roter
glühender Ball den Horizont schon fast berührte, die Aare als
goldiges Band. Aus den Dörfern, die vom Flusse oder halb
versteckt in üppigen Obstbaumwäldern zu uns heraufwinkten,
erklangen melodiös d>e Klänge der Betglocken. Vom Hügel
drüben über dem Flusse grüßte aus seinen alten Platanen, schon
im tiefen Schatten liegend, mein Pfarrhaus und mein Kirchlein,
und seine Glockentöne klangen mit hinein in das liebliche Konzert
der Schwestern. In weiter Ferne schimmerten, in einer seen-
haften Farbenskala vom hellsten Grün und Blau bis zum
dunkelsten Violett strahlend, die waldbewachsenen Höhen des
Jura, während über allem, in sattrote Tinten getaucht, der
weile Abendhimmel glühte, von dessen Grunde sich die goldig
beränderten Rosa- und Blauwölklein wie ein fernes geisterhaftes
Jnselreich plastisch abhoben.

In den zauberischen Anblick versunken, traten wir zu der
Bank. Doch bevor wir uns setzen konnten, trat ein Ereignis
ein, das ich Zeit meines Lebens nie vergessen habe und nie
vergessen werde, das wie ein schwarzes Brandmal sich in mein
Herz einfraß.

Meine Braut blieb, wie von einem mächtigen Impuls er-
faßt, plötzlich stehen, und da ich sie überrascht anblickte, schlang
sie leidenschaftlich ihre Arme um meinen Hals, zog meinen
Kopf zu sich herunter und küßte mich heiß ans die Wange.
Dann flüsterte sie mir langsani und stoßweise die Worte ins
Ohr: „Hans... ich muß es dir sagen... verzeihe mir... ich

ich fühle mich Mutler!"
Dann riß sie sich rasch von mir los und jagte wie ein

gehetztes Reh den Hügel hinab, den gleichen Weg zurück, den
wir gekommen ivaren.

Mir war's, als hätte ich einen Schlag über den Kopf be-
kommen Ich taumelte wollte mich an ihr halten und
griff ins Leere.

„Bertha!" schrie ich auf, wie ein zu Tode getroffenes Wild,
und indem ich die Hände vor mein Gesicht schlug, brach ich
betäubt auf der Bank zusammen.

^Schlich solgt>.

Au KMings Vaômnàkmal.

"7>iesen Sommer endlich ist dem größten Sohn der Stadt^ St. Gallen und einem der größten Eidgenossen überhaupt
das Denkmal geworden, das ihm schon längst gebührt: Joachim
von Watt, nach der Form seiner Zeit gegenüber literarisch-
wissenschaftlichen Größen meist lateinisch benannt: Vadianus.
Dreimal hat er ein Denkmal verdient, viermal. Er ist Staats-
mann gewesen, er ist der Reformator seiner Heimatstadt, und
auf den Rang unter den literarisch Ersten hat er doppeltes
Anrecht als Humanist und als Geschichtsschreiber — deutscher
Geschichtsschreiber.

Er stammt aus einer vornehmen Bürgerfamilie. Bürger-
insister wie er war schon einer seiner Vorfahren, der bei
Vögelisegg im Kampfe gegen die Appenzeller fiel. Am 28. De-
zember 148t ist Joachim von Watt geboren. Er wurde schon
als Knabe zum Studieren bestimmt. Außer der öffentlichen
Schule ward ihm noch Privatunterricht zuteil. Die Handels-
beziehungen, die das väterliche Hans mit Wien verbanden, und
der junge humanistische Glanz, den die Universität eben ans-
strahlte, zogen ihn nach Wien. Da betrieb er nun die klassischen
Fächer und Naturkunde und Astronomie. 1508 schon lehrt er
selber, und nun setzt auch eine unermüdliche literarische Tätig-
keit ein. Eigene Dichtungen, Reden, Abhandlungen und Heraus-
gäbe lateinischer Schriftsteller erheben ihn in kurzem zu einem
der hervorragendsten Wiener Humanisten. Ihn krönt der Kaiser
mit dem Dichterlorbeer. Er hat auch die Professur der Rhe-
torik und das Rektorat bekleidet. Daneben ist er epochemachend
für die moderne wissenschaftliche Geographie. Sein Dringen
auf möglichst eigene Anschauung als wesentlichste Grundlage
hat ihn selbst zu Reisen nach allen Seiten, nach Trieft, Buda-

Nachdruck verboten.

Pest, Krakan, bis nach Breslau geführt. Und als Besteiger
des Pilntus ist er unsern Alpinisten vorangegangen — der
ganze unerschöpflich universelle Renaissancemensch.

Ein lebendiges Denkmal steht dem Dichter, Redner, Lehrer
und Gelehrten in Gestalt seines Briefwechsels, mit dessen

Herausgabe Emil Arbenz eine prächtige Ergänzung gebracht
zu Ernst Götzingers drei flotten, die „DeutschenSchriften"
enthaltenden Bänden. Einen erstaunlichen Begriff von seinen
Beziehungen könnten wir geben, wenn wir aufzählen wollten,
was ihm nach Wien wie nach St. Gallen von Genossen und
Wchülern, von deren Angehörigen und von Buchhändlern ge-
schrieben worden ist, ans ganz Oesterreich bis nach Sieben-
bürgen, aus Polen, Deutschland, Italien und der Schweiz.
Und noch weiter als des Humanisten Korrespondenz hat gar
später die des Reformators gereicht. Aber schon damals finden
wir neben Reuchlin, Eobanus Hessus, Glarean, Wimpheling,
Faber und andern die Namen Zwinglis und seines spätern
Schwagers und wiedertäuferischen Gegners Grebel. Auch Dr.
Eck, der Kämpfer der alten Kirche, findet sich unter den
Korrespondenten. Es zeigt sich auch hier wieder in tragischer
Deutlichkeit, wie schonungslos die im Glaubenskampf endigende
Strömung der neuen Zeiten die in den schwellenden, hoffnungs-
freudigen, zukunftseligen jungen Iahren geknüpften, rein mensch-
lichen Studienfreundschaften so mancher Humanisten ausein-
andergerissen hat.

Solch glänzendes Bild zeigt uns Vadians Wienerleben.
1S18 ist er in die Heimat zurückgekehrt. Der Grund liegt nirgends
ausgesprochen.

Als Humanist hätte er wohl in den kleinen Verhältnissen
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seiner Heimat nur schwer oder gar nicht wieder anwurzeln
können. Er hatte vielleicht damit gerechnet. Oder war es
bloß seine Allseitigkeit und sein Studiendurst, die ihn dazu
geführt, auch Jurisprudenz und Medizin zu studieren?

Als Stadtarzt von St. Gallen tritt er wieder ins Leben
und Gemeinwesen der Heimat ein.

Als die ersten Wogen gingen im Glaubensstreit, da war
Vadian noch in Wien. Aber sie waren ihm nicht entgangen,
die großen so wenig wie die kleinsten. Wie wäre das beim
Korrespondenten Reuchlins und Huttens möglich gewesen! So
kam der unermüdliche, allumfassende Mann auf seine theologisch-
kirchlichen Studien, historisch gerichtet, die Apostelgeschichte und
die Kirchenväter, namentlich Hieronhmus, beschlagend. Aber
noch hatte er nicht durchgreifend Partei genommen. Ein Eras-
mus von Rotterdam mil seinen philologischen Verdiensten um
das neue Testament und den genannten Kirchenvater hätte
ibm sonst nicht in gleicher Geltung stehen können wie Luther
und Zwiugli. Aber die arbeitenden Verhaltnisse ließen ihn da
nicht lange mehr stehen. Wir brauchen hier nicht bei der
historischen Gegnerschaft zwischen Stadt und Kloster zu ver-
weilen. Ein Mann wie Vadian war naturgemäß in kürzester
Frist die erste, die einflußreichste Persönlichkeit seiner Vater-
stadt. Wie hätte er die Rolle, die da vor ihm lag, nicht auf-
nehmen sollen? Prompt und wacker hat er sie durchgeführt.
Sie hat ihm nach guten Tagen schnellen Erfolges auch trübe
gebracht. In beiden hat er ihrer gleich treu gewaltet. Mit
einer Tochter aus dem Hause der Zollikofer ver-
mählt, mochte er durch solche Vermehrung seiner
gesellschaftlichen Verbindungen seine persönliche
Stellung auch noch um etwas abgerundet haben.

Die Pest hatte 1519 zwei Pfarrstellen dbr
Stadt erledigt. Von Vadian beeinflußt berief
der Rat zwei junge Anhänger der neuen Ideen,
denen Vadian, der Mann der Welt, die Apostel-
geschichte erklärte. Die Vorträge sind später im
Druck erschienen. An Stelle seines Vaters bald
darauf im Großen Rate sitzend, nimmt er die
Sache des neuen Glaubens energisch in die Hand
im Gegensatz zum Kleinen Rat, der zähe am
alten hing und mit dessen Fall auch seine Po-
litische Macht zum guten Teil eingebüßt hat.
Der Eifer für die junge Lehre nahm im Volk
dermaßen zu, daß ihm die städtischen Prediger
nicht mehr zu genügen vermochten, und so rich-
tcte man besondere Lektionen ein, denen der
Rat sogar die Stadtkirche öffnete. So zog die
Reformation allmählich im vollen Umfang in
St. Gallen ein.

Götzinger nennt Joachim von Watt den
e rsten Eid geno s sen seiner Zeit anvor-
nehm er und gereifter Bildung. Mit
Zwingli, mit dem er in Wien zusammen stu-
diert, stand er auf intimem Fuß. Vadians An-
sehen in der ganzen Schweiz stand so hoch, daß
er am zweiten Zürcherreligionsgcspräch und an
dem zu Bern den Vorsitz führte und auch später
wiederholt als Schiedsrichter in Anspruch ge-
nommen wurde.

Bis jetzt war alles ziemlich glatt gegangen.
Aber nun riß der Strom Vadian und sein Ge-
meinwesen noch weiter, und es hat seines wackern
und weisen Steuerns bedurft, daß dasselbe ob

seines gar so kühnen Umsichgreifens nicht durch
den Rückschlag ganz an die Wand gedrückt wor-
den. Wir meinen die Beseitigung des geistlichen
Fürstentums und dessen gewaltsame Beerbung
durch die Stadt, die dann nach der Entschei-
dungsschlacht bei Kappet zu einer gewaltigen
Restauration des Katholizismus und damit der
Abtei führte, Ereignisse, die uns der Raum hier
nicht auszuführen erlaubt. Diese Kämpfe, in
deren Mitte er stand, an denen er einen so per-
sönlichen Anteil nahm, daß man fast die Wen-
dung wagen könnte, sie hätten sich um ihn ge-
dreht, die haben nun Vadian die vor allen große
literarische Tat seines Lebens inspiriert, die so

sehr in erster Linie eine politische Tat war, daß
sie ohne diese Beziehung gar nicht voll gewür-

digt werden kann, daß aber auch das Bild des Staatsmannes
Vadianus unvollständig bleibt ohne ein wenigstens kurzes Ver-
weilen bei ihr.

Als die Stadt — wie sie wähnte, für immer — das Erbe
der Aebte antrat, schien den führenden Männern damit ledig-
lich eine ganz natürliche, organische Entwicklung zum Abschluß
gediehen. Nichts wollte ihnen natürlicher und gerechter scheinen.
Da beschloß nun Vadian, dies der Mit- und Nachwelt historisch
vorzulegen. Er schrieb „Die große Chronik der Aebte des
Klosters St. Gallen". Auf wissenschaftlich-literarischem Weg
gedachte er das große Werk seines Lebens nachträglich zu legi-
timieren. Das staatsmännische Hauptwerk dieses Mannes hat
sozusagen hervorgebracht sein literarisches Hauptwerk.

Die Geschichte seiner Vaterstadt wollte er schreiben. Die
Geschichte des Klosters hat er in erster Linie geschrieben. Reichs-
geschichte ist es stellenweise geworden. Eine außerordentlich
reiche Belesenheit und Gelegenheit zu einer sonst heutigen Ver-
Hältnissen vorbehaltenen Ausbeute an Urkundenmaterial haben
ihn ein Standardwerk schaffen lassen. Doch nicht sie allein.
Seine tiefe persönliche Weisheit, seine Wahrheitsliebe haben
dem Werk den über all die engern Interessen hinausgehenden
geistigen Gehalt gegeben. Daß Möster, Mönchstum und Papst-
tnm haben untergehen müssen, weil ihre Zeit um war, wie
jede Erscheinung in Welt und Geschichte eben ihre Zeit hat —
das ist in kurzem Satz der Inhalt dieser „bedeutendsten histo-
rischen Parteischrift der schweizerischen und der deutschen Ne-

Vaclians Geburts-, Mokn- unci Srerbekaus in St. Gallen.
^Phot. Ch. Schalch öc Ebinger, St.Gallen).
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forniation". Von Vadians spätern Arbeiten sind die Beiträge
zu Stumpfs Chronik die Hauptsache. Vadians Sprache
hält sich in einer edeln Mitte zwischen dem echten volkstiim-
lichen Deutsch seiner Zeit und einem klassisch-humanistisch ge-
zogenen Stil.

Am 6. April 1S51 ist St. Gallens größter Bürger gestorben.
Die Bibliothek, die er seiner Stadt vermacht hat, bildet den

ehrwürdigen und reichen Grundstock der ansehnlichen heutigen
Stadtbibliothek, die denn auch seinen Namen führt. Sie ist
ein Schatz, um den St. Gallen mancherorts besonders ge-
wertet, ja beneidet wird. Ihrer Perlen sind viele. Die vor-
nehmsten aber sind die Werke ihres Gründers, und solange
sie und seine Stadt besteht, wird es für den Bürger keine

packendere Lektüre geben als das Diarium, das Tagebuch, in
dem Joachim von Watt den Untergang seiner stolzen Hoff-
nnngen und seiner Siegesschöpsnng in dramatisch-kurzen Sätzen
Stunde um Stunde verzeichnet hat. Eugen zieglcr, Zürich.

Um den Winkelriedstein, der die
Stelle bezeichnen soll, wo man den
toten Helden fand, sammelt sich das
Volk und erwartet die Ankunft
des Festzuges von Sempach, die
Behörden und Abordnungen der
Vereine. Vor dem Denkmal befin-
det sich eine kleine Rednerbühne,
von der aus der Festredner in
formschöner Weise dem Volk die
Bedeutung des Tages darzulegen
sucht. Der diesjährige Festredner,
Dr. Zelger, nahm sich in seiner
Schilderung der Gestalt Winkel-
rieds nnt besonderer Wärme an,
und anspielend auf den Gelehrten-
streit vom Sein oder Nichtsein
Winkelrieds rief er ins Volk: „Den
lassen wir uns nicht wegdeuten..."

Der Festrede folgte die Ab-
singung des Sempacherliedes, das,
an dieser Stelle gesungen, auf jedes
'empfängliche Gemüt einen tiefen
Eindruck machen muß. Dann
geht's hinauf zur Schlachtkapelle,
wo erst die Verlesung des alten
Schlachtberichtes, dann der Fest-
gottesdienst und die Prozession
über das Schlachtfeld erfolgt. Eine
alte Sitte ist noch das Austeilen
von Almosen in der Kapelle, was
allerdings nicht mehr nach den:
Laut der Stiftung in Broten,

sondern in barer Münze geschieht. Wenn die Feier auf dem
Schlachtfeld zu Ende ist, begeben sich die Menschemnassen nach
dem fahnengeschmückten Städtchen Sempach hinab, wo der Tag
in Lust und Freude beschlossen wird.

Anton Krenn, Zürich.

^ean-paul
Artistenroman von Holgcr NaSmussc».

Deutsch von Friedrich von Känel, Aeschi.

III. Nachdruck verboten.

Es mochte gut fünf Uhr morgens sein. Die Sonne be-

schien bereits die kattunene Halbgardine in dem kleinen Gäste-
zimnier der Herberge, wo Jean-Paul und Jngolf übernachtet

Inlirzeitfeioe von Sempach.
Mit zwct Abbildungen nach photographischcn Aufnahmen des Verfasser«.

^Alljährlich am ersten Montag^ nach St. Ulrichentag findet,
altem Herkommen gemäß, auf
der Walstatt von Sempach die
Jahrzeitseier zur Erinnerung an
diesen glorreichen Tag der Eid-
genossen statt. Zum Dank für
die Errettung aus großer Ge-
fahr haben die Altvordern die
„ewige Jahrzeit" gestiftet, die
bis auf den heutigen Tag ge-
treulich gehalten wurde. Der
Tag ist für die Luzerner ein
Feiertag, und wenn er dazu noch
recht klar und hell beginnt, so

strömen in den ersten Morgen-
stunden Tausende auf den:

Schlachtfeld zusammen. Schon
vom Morgengranen an werden
ill der Kapelle Messen gelesen für
die Seelen aller in der Schlacht
Gefallenen, Freunde wie Feinde,
so bestimmt's die alte Stiftung.

Eolloscklensr b«> ck«r ScktncktkspeU« von Seinpacv.
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