
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 8 (1904)

Artikel: Die Befreiten [Fortsetzung]

Autor: Stegemann, Hermann

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-575025

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 12.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-575025
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


385

Mâ-kt im S-bNg. Gieb-lgrupp- von Richard Klßling, Zurich, an der Haupttuppcl des Bundeshauses in Bern,

sì- vie vefreiten ^Roman von Hermann Stegemann, Basel.

(Fortsetzung).

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

-in leises Weinen weckte Mila auf. Als sie

mit der vorsichtig beschatteten Lampe ans
Bett trat, lag Aennchen wach, schlaftrunken
und fuhr mit den Aermchen über die Augen.
Es hatte die Milch wieder von sich ge-

geben: wie einem Baby war sie ihm über die Lippen
zurückgekehrt.

Mila lief erschreckt zu Frau Dittmar; die lieh ihre
Patience liegen, kam in ihrer Nachtjacke und sah über
die Brille weg auf die Kleine.

„Da hat sich die Natur jeholfen, das ist bei den

Kindern so; daran müssen Sie sich jewöhnen," tröstete
sie mit ihrer lauten Stimme, und Mila glaubte ihr.

Die Nacht verging, und der Tag brach an. Mila
hielt Aennchen im Arm, seine warmen Glieder berührten
sie. Nur gerade liegen wollte das Kind nicht. Es hatte
die Knie angezogen und drückte den Kopf hintenüber.
Leise rieben sich die weißen Zähnchen auf einander.

Der Tag verging, und die Nacht brach an. Da
ängstigte sie das Kind über die Maßen; denn es wies
jede Nahrung zurück, lag apathisch und war gelb wie
reines Wachs.

Endlich trug sie es nicht länger. Hastig schlüpfte
sie in ihr Jäckchen, steckte die Nadel durch den Hut und
ging zu Frau Dittmar.

»Ich bin gleich zurück, der Arzt muß her."
Der Arzt! Donald! Sie dachte an gar keinen an-

dern. Drüben am Ufer fuhr eine Droschke im Schritt.
Ihre Laternen stachen durch die Dämmerung. Schnell
hinüber! Sie prallte an eine dunkle Gestalt, als sie,

unter den Bäumen angelangt, einen angstvollen Blick
zum Fenster im dritten Stock hinaufwarf, wo hinter den

Tüllgardinen ein grünlich schimmerndes Licht glomm.
„Verzeihung!" murmelte sie und wollte weiter.

„Mila, Fräulein Mila!" rief eine gedämpfte Stimme
hinter ihr.

„Wentgraf, Sie?"

I. IX. 1<â

Einen Augenblick blieb sie stehen, als hätte sie Hilfe
gefunden; dann hastete sie weiter.

„Mila, was haben Sie?"
Er hatte ihr unter der Laterne ins verstörte Gesicht

geschaut.

„Mein Kind ist krank. Ich muß zum Arzt, zu
Donald." Da griff er ihren Arm.

„Verzeihen Sie, Mila! Seit heute morgen wußte
ich, daß Sie hier wohnen. Es hat mich vorbeigetrieben.
Das war gut so. Bleiben Sie, gehen Sie hinauf! Ich
hole Don."

„Wentgraf..." stammelte sie.

Er drängte sie zurück, dein Hause zu. Dann rannte
er über den Platz; sie sah ihn die Droschke anrufen,
einsteigen und den Kutscher auf das Pferd einpeitsche».
Da stob sie über die Straße zurück, die Treppen hinauf
und ins Zimmer. Sie fühlte des Kindes Händchen, die
bald heiß, bald kalt waren, sah seine blicklosen Augen,
die bläulichen Schatten darunter, den ergreifenden Alters-
zug in dem plötzlich schmal gewordenen Kindergesicht.
Etwas Müdes, Greisenhaftes war darin. Ein Hindäm-
mern zwischen Schlafen und Wachen, als zöge sich die

Seele immer mehr zurück, Schritt für Schritt, langsam,
aber unaufhaltsam entschwebend.

Und wieder brannte nebenan der kleine Ofen; aber

sein glühendes Rotauge lief jetzt unheimlich durch das

halbdunkle Zimmer.
Milas Unruhe, ihre irre Angst sanken in sich zu-

sammen. Nur ihr Herz schlug mit schmerzhafter Gewalt,
erschütterte die enge Brust und wälzte das Blut müh-
sam durch die starren Adern. Und wieder ein Tag, und
abermals kam die Nacht.

Ihr Kind lag krank, abwesenden Geistes, ihr fremd
in seinen Schmerzen, ein armes Geschöpf, das für sich

litt und lebte und starb! Ja, starb! Sie hatte es geboren
zwischen Nacht und Tag, entbehrt sein Leben lang, sie

hatte es zurückgeholt, um es zu verlieren zwischen Tag
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gegangen.

„Mein Kleineschen, mein liebes

Mausichen, ich hab' ja nur dich, bleib'
bei mir, bleib' bei deiner Mama! Sie
braucht dich ja viel mehr, als du sie!"

Und diese Worte kamen ihr immer
wieder über die trockenen Lippen. Sie

hatte die Kontrolle über die Zeit ver-

loren, sah nur das feine, wachsgelbe

Gesicht, die zitternden seidenzarten Här-
chen, die irr über die Decke zuckenden

kleinen Hände.
Dann war ihr, als sei sie gar nicht

in ihrer Körperlichkeit zugegen, als sei

ihr Bewusstsein ein Ding für sich, das

nun Donalds Eintritt konstatierte, hinter
ihm eine kleine schwarze Dame, von einem

Herrn gehalten, hereinhumpeln sah und

erst nach einer Weile wieder in die Ge-

stalt zurückkehrte, die starr, ohne eine

Träne am Bett stand, auf dem das Kind,
ihr Kind ans Sterben dachte.

Daß es um Leben und Sterben ging,
verriet Dons ernstes Gesicht. Jetzt bat er

sie, ihm eine Kerze zu reichen, und leuch-

tete dem Kind in die Augen. Der Schein

spiegelte sich darin; sie sah das Flämm-
chen über die Netzhaut ziehen.

Und dann die kurzen, dringenden

Fragen.

„Das Kind ist gefallen, vor ein paar
Tagen wahrscheinlich; wie stark die Er-
schütterung war, was sich daran geknüpft

^ ^ hat, das zeigt sein lethargischer Instand.
Grabdenkmal in Turgi (Kt. Aargau) von Richard Klßling, Zürich. ^ ^ 0 ^ > v ^ ^ i

Sie Haben's dir wohl vertuscht? Nur
und Nacht. Sie hatte gesorgt, gehofft, sie wollte es lieb Mut, Mila, Mut und Fassung!"

haben, lieb bis zur Wut; aber es kehrte sich von ihr, Als er das Rezept notiert hatte, nahm Wentgraf es

scheu, ließ sich keine Zukunft bauen, wurde krank, sterbens- ihm schweigend aus der Hand. Mama Horn hatte sich

krank und schwand ihr unter den Händen weg. Sie des Ueberwurfs entledigt, den Hut abgelegt und tappte

hatte stolz getan, sich Mutter geheißen, sich vermessen ihr leise auf ihrem ungefügen Wollschuh durch die Stube,
Kind durch alle Nöte und Demütigungen zu tragen, und um sich nützlich zu machen. Sie hatte einen Blick Donalds
es begehrte das gar nicht, wollte nicht liegen an ihrem erhascht, der ihr sagte, daß er keine Hoffnung mehr nährte.

Herzen, wollte sie wieder allein lassen, ganz allein. Eine Aber getan werden mußte das Aeußerste. Keine Trost-
Mutter ohne Kind! reden, keine Tränen, stille schweigende Tätigkeit!

„Bleib' bei mir!" flüsterte sie tonlos über seinen klei- Wentgraf war zurückgekehrt. Er hatte eine Tochter

neu zuckenden Leib hin. „Bleib' bei mir, Aennchen; ich des Portiers requiriert und schleppte nun selbst den

hab' dich ja so wenig, ach, so wenig gehabt!" Eimer mit dem Eis herein. Mila ging mit ihm in die

Aber es hörte nicht, sein Näschen, vor acht Tagen Küche, die sie mit Frau Dittmar teilte, und nun wickelten

noch so kindlich geformt, unfertig zwischen den rosen- sie die Eisscholle in ein Tuch, und er schlug mit dem

farbenen Bäckchen, stand spitz im blassen Gesichtlein, und Kartoffelstößer darauf, bis es zerkleinert war. Sie hielt

die Stirn war gerunzelt, als wären Jahre
des Schmerzes mit ihrem Pfluge darüber-
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die Eisblase, und er füllte das Eis klein hinein, un-
bekümmert um die stechenden Schmerzen, die ihm den
Arm hinaufzuckten bei der Handhabung der grauen Masse.
Starr, ohne ein Wort zu sprechen, sah sie auf seine

Hände, als ob es so sein müßte.

„So, nun ist's genug," flüsterte Philipp, und sie

schraubte den Verschluß auf.
Unter dem braunen Eishelm, der sich über die seidenen

Haare stülpte, verschwand das Köpfchen fast.
Die Stunden kamen und gingen, Mitternacht war

nahe. Mama Horn saß neben Philipp im Stübchen.
Sie blickten in das Schlafzimmer hinüber, wo das Bett
im Lichtkreis erschien, Mila zu Häupten, ein Bild starreu
Schmerzes, Donald ihr gegenüber, die Augen fest auf
das Kind geheftet, von dem nichts

zu sehen war als zwei geballte
Fäustchen. Wie ein aufschwellendes
und langsam verhallendes Stöhnen
klang es durch die Nacht, wenn die

Hochbahn über den Landwehrkanal
setzte und sich hinter der Köthener-
straße in den Tunnel bohrte.

Und jetzt flüsterte die tonlose,
von Tränen erstickte Stimme der
alten Frau drei, vier Worte, die

Wentgraf nur mit einem traurigen
Nicken beantworten konnte.

„Was wird aus ihr?"
Ja, was ward aus Mila?
Um zwölf Uhr erhob sich der

Arzt und kam leise zu ihnen herüber.
Mila rührte sich nicht.

„Geh doch nach Hause, Phi-
lipp," raunte er dem Freunde zu;
„es ist ja nichts zu tun für dich!"

Wentgraf schüttelte den Kopf.
„Laß mich, Don! Sie soll nicht

sagen, daß ich nicht über das hin-
weggekommen bin!"

„Du hast, du hättest?"
„Ob ich's gekonnt hätte, weiß

ich nicht. Jetzt, wo es so steht, hab'
ich das Gefühl, als hätte ich die

Kourage dazu haben sollen." Dann
schwiegen sie. Tante Fränzchen war
zu Mila aus Bett getreten und

nahm Dons Platz ein.

Donald und Wentgraf ver-
ließen das Haus. Sie konnten

jetzt nichts mehr tun, und Mama
Horn war für Mila mehr wert
als sie beide zusammen.

Schweigend gingen sie eine Strecke weit. Unter
einem Gaskandelaber machte Donald Halt.

„Siehst du, Philipp, solange wir nicht die Macht
haben, das Leben festzuhalten, solange haben wir auch
nicht das Recht, einem vom Leben zu helfen, und menu's
zehnmal sein Wunsch ist!"

Dann trennten sie sich.

Wentgraf ging über die Brücke und am Ufer der
Großbeerenstraße zu. Seine bewegliche Phantasie, die

gern ins Weite schweifte, entwarf Pläne für Milas
Zukunft. Donald hatte ihm den ersten Faden geliefert,
nnt seinen Worten, an denen er jetzt weiterspann. Von
Krankenbett zu Krankenbett zog sich das Gespinst. Sie
durfte nicht sich selbst überlassen bleibe», sie mußte auf-

Grabdenkmal für Professor Bachosen a»f dem Kannenfeldgotteiacker zu Basel,
Skulptur von Richard Kißling, Zürich.
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gerichtet und ihrer meisterlosen Liebe eine neue Aufgabe

gestellt werden. Der andere aber, der da das Leben als

Bürde empfand, der den Engel, der nach dem kleinen

Wesen dort die Hand ausstreckte, gern willkommen ge-

heißen hätte, der brauchte Liebe und Pflege. Nicht so

sehr die seines Weibes, als die einer andern, geprüften,

wunschlos durchs Leben gehenden Frau. Er sah Mila
schon an Gunters Bett. Als er soweit war mit seinen

Gedanken, riß er heftig den Faden ab. Das Kind lebte

ja noch. Eine abergläubische Angst überfiel ihn, als

hätte er über das Schicksal des armen Wesens disponiert
und ihm das Urteil gesprochen. Ihn fröstelte. Und

über diesen Vorwürfen kam ihm auf einmal die Zweck-

und Ziellosigkeit seines eigenen Lebens zum Bewußtsein.
Die heftige Auseinandersetzung mit Don, als er diesen

zu dem Kind rief, trat ihm in die Erinnerung. Ja, er,

Philipp, hatte Mila heiraten wollen, und ihm hatte sie

zuerst ihre Geschichte erzählt, und nun erlebte er hier
der Geschichte klägliches Ende. Als Zuschauer, als Mit-
leidender, und ein wenig auch als Mithandeluder. Aber

ein größeres, befreienderes Gefühl wuchs ihm nicht daraus.

Er zwang das Leben nicht, er ließ sich leben. 8s luisssr

vivrs, das Wort war wirklich für ihn geprägt.

Am andern Tag neigte sich Aennchens Köpfchen der

Ruhe zu. Donald war schon in der Frühe gekommen

und kurz vor der Sprechstunde noch einmal. Da traf
er auf der Treppe mit Wentgraf zusammen. Und als

er am Abend wiederkam, fand er Philipp wieder oder

noch dort. Hülfsbereit, sich mit weiblicher Geschicklich-

keit an der Pflege beteiligend.

Diesmal dachte keiner von ihnen daran, die Frauen
allein zu lassen. Mila wußte, was ihr diese Nacht

bringen würde.

Es war gegen Morgen, da entfernte der Arzt plötz-

lich die Eisblase, und auf einmal waren sie in lautloser,
atemloser Geschäftigkeit um das Bett her. Und jetzt war
die Luft des ganzen Zimmers vom Duft des Kampfers
geschwängert, und jetzt trat Donald beiseite, schob Mila
heran, ließ ihr das Kind und hob warnend mit einem

traurigen Blick die Hand, als er seine Mutter das

Taschentuch an die Lippen pressen sah.

Und nun warf Mila noch einmal das Haupt zurück

und rief ihn mit ihren entsetzten, tränenlosen Augen zu

Hilfe. Aber er bewegte nur still den Kopf, ihr seine

Ohnmacht kundzutuu. Da wußte sie, daß das arme

Seelchen sich nicht mehr halten lassen wollte, und lehnte

leise, ach, so leise, als könnte sie es stören im letzten

Einschlafen, ihre Wange an seine Stirn. Die war jetzt

glatt und kühl. Die
Augenlider flirrten,um
das Näschen huschte

noch einmal ein Schat-

tenspiel; dann lag es

unbeweglich. Sie hielt
es noch, hatte es noch

im Arm, und doch —

obwohl der Körper an

ihrem Herzen lag, war
ihr, als löste er sich

unter ihren Händen

laugsam auf. Sie
sprach kein Wort,

weinte nicht, schluchzte

nicht, gab ihm keinen

Namen mehr; aber mit
der innern Stimme
sprach sie zn ihm:
„Nun gehst du doch,

willst nicht bei mir
bleiben Hast keine

Mama mehr, brauchst

auch keine mehr, gehst,

wie du gekommen bist,

ohne daß ich etwas

dazu kann... Anne,

Anne, mein Kleines-

Seerose. Skulptur vou Richard Kißliug, Zürich.
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chen!" Und dann: „Gnt'Nacht, nun hast
du keinen Hunnu mehr!" Und dann wurde
es still in ihr, leer, nichts mehr, kein Klang,
kein Echo, und jetzt sank sie in die Knie,
war allein trotz der drei Menschen, die

hinter ihr standen, trotz der kleinen Schlä-
serin in dem großen Bett, mit leeren Ar-
men, ohne Bürde, ohne Aufgabe: ganz allein!

XVI.
Als Gunter das erste Mal im bequemen,

eigens konstruierten Wagen durch den früh-
lingsgrünen, im üppigen Wachstum schwellen-
den Park fuhr, der sich um die Ruine auf
dem Hügel lagert und iveit über das Tal
in die Rheinebene grüßt, da war ihm gel
wescn wie einem Genesenden. Von den

schwarzen Tannenwäldern des Hochblauens
ergoß sich ein würziger Duft, die Mai-'
sonne streute ihr Gold, die Wiesenbäche
sprangen, und im Tal schüttelte ein sanfter
Wind den Blütenschnee von den schwarzen
Acsten. Purpurne Blättchen flammten an
den Nnßbänmen, das lilafarbene Wiesen-
schaumkraut bestickte die Matte», und im
Gewipfel des Parks klang Finkenschlag und
Amselruf. Auf den glatten gelben Wegen
fuhr der Wagen geräuschlos, leise sich wie-
gend aus den elastischen Federn, und dicht daneben schritt
Eva, im hellen Kleid, das sie ans Gunters Wunsch ans
Licht gezogen hatte.

So war es gewesen am Tag ihrer ersten Ausfahrt,
als er sich von den Mühseligkeiten der Reise erholt hatte.
So war es heute wieder. „Der Frühling verschwendet
seinen schönsten Mai an uns," hatte Gunter gesagt, als
vierzehn Tage lang Morgei? für Morgen die Sonne
über den schwarzblauen Bergen entbrannte und Abend
für Abend in einem Farbenmeer unterging und violette
Wogen von den bläulichen Kuppen der Vogesen ins
dämmerige Tal fluteten.

Gunter genoß jeden Tag mit Andacht, und nie hatten
die Pflichten der Liebe die Gatten einander näherge-
bracht als in diesen Wochen. Gute Kameraden!

Am Hügelvorsprnng, auf dem breiten Parkweg, der
rund um die Nninenkegel führt, stand das fahrbare Bett.
Der Diener hatte die Rücklehne steiler gestellt, und Gunter
konnte bequem über die geschorene Hecke hinweg ins Tal
und in die Rheinebene blicken, deren Felder in roten,
grünen und gelben Streifen auseinander flössen. Acker-
krnme, junges Korn und gelbflackernder Raps. Die
Silberschlange des Stromes zog ihre Schleifen hin-
durch, und die Eisenraupen der Bahn liefen schwarz,

Se-ros- (Seitenansicht). Skulptur von Richard Ktßllng, Zürich,

mit weißen Rauchkämmen geschmückt, an den Reben-

hängen hin.
Vom Lawntennisgrund des Hotel Römerbad herüber

klangen helle Stimmen, dazwischen verlorene Passagen
des Streichorchesters der Kurmusik, das auf der Veranda
des Kurhauses konzertierte. Eben bog der alte Herr
mit dem Henriquatre und dem roten Bändchen im Knopf-
loch wieder um die Ecke, ging gemessenen Schrittes seines

Weges und verschwand an der andern Seite hinter den

Taxusbüschen, um nach einer Viertelstunde wieder zu
erscheinen, rundumgehend, solange das Nachmittagskonzert
währte.

„Der gehört mit dazu, nicht wahr, liebes Fräulein?"
wandte sich Gunter lächelnd an Mila, die hinter dem

Fahrstuhl an einem Parktisch saß und nun wie aus
einem Traum heraus antwortete: „Ja, der gehört mit
dazu."

Sie waren allein, Eva hatte Müdigkeit vorgeschützt
und war zu Hause geblieben. Eigentlich das erste Mal,
daß er mit Mila allein war, fiel es ihm ein, als ihm
ihre Stimme geantwortet hatte. Wenn er sich zurück-

lehnte, konnte er von der Seite einen Blick auf sie werfen.

Ihr Gesicht ivar nicht mehr so starr ivie in den ersten

Tagen; aber auch aus den gelösten, schmerzlich besänftigten
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Zügen sprach noch ein tiefes Weh. Ein närrischer Kerl,
der gute Wentgraf, ihm so ein armes Mädel als Pflegerin
zuzuführen! Ein Mädel mit einem Kind, nein, ohne ein

Kind. Er habe sie durch Donald Horn kennen gelernt,
der das Kind behandelt hatte. Eine sonderbare Geschichte;

aber der gute Philipp hatte förmlich darauf gelauert, ob

er ihm alles glaube und die Lücken in der unklaren Ge-

schichte auch mit in Kauf nehme, um andernfalls eklig zu

werden. Na, warum denn nicht, wenn Bräuning ihm

zuriet, warum sollte er da den Richter machen! Schließ-

lich mußte er ja froh sein, so schnell jemand gefunden

zu haben, der die schwierige Stellung zwischen ihm und

Eva ausfüllte und von heut auf morgen mit ihnen

fuhr zur letzten Frühlingsfeier. Und Mila war ihm

sympathisch gewesen, vom ersten Augenblick an. Er hatte

ihr das nie zu verstehen gegeben, das war seine Art
nicht; aber als er sie jetzt wieder so fremd dasitzen sah,

in ihrem dunkeln Kleid zu der Frühlingslandschaft selt-

sam kontrastierend, da war es ihm, als müßte er ihr
ein gutes Wort sagen.

„Fräulein Kiesgen!"
Sie wollte aufstehen; aber er litt es nicht, winkte

dem Diener, der in der Nähe stand und sagte: „Ein
bißchen näher zum Tisch hin. So, nun können Sie

gehen."

Und Mila fuhr fort: „Es ist gut für heute, Fried-
rich, ich werde Herrn Gunter selbst nach Hause fahren."

Und als Gunter das nicht zugeben wollte, bat sie

leise: „Bitte, lassen Sie mich das tun! Ich muß meine

Arme wieder gebrauchen lernen."

Da nickte er.

„Wenn Sie es so meinen, Fräulein Mila!" Und

nach einer Pause: „Darf ich Sie etwas fragen?"
Sie erschrak, faßte sich aber schnell.

„Sie haben mich bis heute—und es sind nun drei

Wochen, daß ich bei Ihnen bin — noch nichts gefragt.

Woher wissen Sie, daß ich jetzt ein Bedürfnis hab', von
dem zu sprechen, was Sie fragen wollen?"

Sie sah in sein farbloses, in den letzten Wochen zur
Maske der Resiguatiou erstarrtes Gesicht. Der Bart
war ganz ergraut; über das rechte Aug senkte sich halb-

gelähmt das Lid, das andere aber spendete einen klaren,

gütigen Blick.

„So was fühlt man, Fräulein Mila, wenn man

darauf gestimmt ist durch so ein von allem Aeußerlichen

loslösendes Leiden."

„Das mag wohl sein," entgegnete sie.

„Ich weiß bloß das Herkömmliche von Ihnen, was

man so sagt, wenn es sein muß. Ich habe Sie aber in
den paar Wochen s o kennen gelernt, daß ich das andere

ahne. Und nun sagen Sie mir bloß, ob Sie darüber

weggekommen sind!"
Ein trübes Lächeln ging über ihr Gesicht; aber dann

atmete sie tief und sprach mit fester Stimme: „Ja, ich

bin darüber weggekommen; denn ich lebe ja noch." Und

dann erzählte sie dem kranken Mann, der so rein nichts

mehr war als ein in seinen toten Leib gebannter Geist,

vor dem sie keinen Unterschied der Geschlechter mehr ein-

pfand, sondern nur noch die Gemeinschaft des Menschen-

tums, erzählte sie ihm die Geschichte von ihrem Kind. Nicht

ihre eigene —die war ganz untergegangen in dem Schick-

sal des kleinen Wesens, das sie vor vier Jahren geboren

und zwei Tage und drei Nächte ihr Eigen genannt hatte.

Sonnenblume. MurmotûalU'.' von Richard Kifjling, Zürich.
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„Es kam so plötzlich, so aus heiterm Himmel! Ge-
rade als sollte ich nicht erst auf die Probe gestellt werden,
um zu unterliegen. Als wäre es mit meinem Entschluß
getan gewesen. Aber so 'was kaun doch unmöglich ab-
gesprochen sein im Himmel! Um mir das zu gut kommen

zu lassen, durfte doch das Kind nicht geopfert werden! Aber
auf was für Gedanken kommt man nicht, wenn mau
sich auf einmal vor etwas Unfaßbarem findet. Es war
gefallen, früher schon, es hatte ein reizbares Hirn, beim

Zahnen waren schon Erscheinungen vom Gehirn her
aufgetreten, und nun nahm's es mir eben weg. Da hatte
ich nun meine Liebe, mein Multersein, alles, alles ein-
gebüßt. Vier, fünf Jahre gestrichen aus meinem Leben!"

„So dürfen Sie nicht reden, Mila! Die Jahre sind

Ihnen nicht verloren. Gerade die sind Ihnen ja ge-
blieben. Was da in Ihnen frei geworden ist, das danke»
Sie dem kleinen Wesen. Stellen Sie sich vor, das hätte
nun seine Schuldigkeit getan gehabt, sei so ein kleiner
Engel, der Ihnen damals als Kind unters Herz gelegt
worden war, damit Sie sich daran aufrichten, und der
nun die Flügel wieder aufgemacht hat, nachdem das von
damals gelöscht und Sie reif geworden waren! Das ist
am Ende kein schlechter Trost. Und nun suchen Sie sich

andere Pflichten Aber was sag ich denn, andere Pflichten
Die üben Sie ja schon. An mir!"

Sie sah, daß er die Hand heben wollte, sie ihr zu
reichen, kam ihm zuvor und streichelte sie leise.

(Fortsetzung folgt).

Emile Convreus Geschichte öer Waaötlänöer-Verfasslmg von jS0Z.

Der Titel des bei Bridel in Lausanne und Fischbacher in
Paris erschienenen Büchleins lautet: »vomment est à la
(lcmstàtion vantiàe'às 1303». Aus der Form dieser Ueber-
schrift könnte man eine synthetische, fortlaufende Darstellung der
Begebenheiten erwarten, eine etwas ausführlichere Monographie
über den Gegenstand, den wir doch schon in Maillefers Festbuch
behandelt finden. Das ist es auch in der Tat. Nur müssen
wir die Arbeit selbst besorgen. Daß wir in die Lage versetzt
werden, es zu tun, das ist das Interesse und der Reiz an diesem
Büchlein. Da, macht euch selbst ein Bild zurecht, entwickelt,
gestaltet, malt euch aus und abstrahiert nur munter höchstselbst
die bleibenden Wahrheiten drin!

Was da geboten wird, ist lediglich eine Urkundensammlung,
beredt durch ihre Vollständigkeit. Wer zu lesen versteht, der
wird immer lieber die Zeit selbst zu sich reden lassen. «Xotes,
actresses, petitions, lettres, mémoires, prosets sur Inorganisation
ciu (lanton de Vaud, présentes au gouvernement consulaire
branlais, documents recueillis à Uarts» — so lautet der Unter-
titel.

Es ist ganz verwunderlich, überraschend, wieviel Leben
und Farbe da Geschehnisse anzunehmen vermögen, die, indem
sie sich im wesentlichen rein auf dem Kabinettweg vollziehen,
recht trocken oder doch ziemlich nndramatisch sich ausnehmen.

Emile Couvreu lebt schon seit Jahren in Paris der eifrigen
und getreuen Forschung in französischer und heimatlicher Ge-
schichte. Wenn einer, so war er, der solange schon an der Quelle
heimisch, berufen, seinen Beitrag zur vom Zentenarjahr frisch
angeregten Publikation über die Geschichte seines Kantons zu
spenden. Das hat er denn getan und aus reicher Hand.

Schon im Jahr 1898 hat er uns durch eine kurze Broschüre
»Im kraue« et l'indepeudauee vaudoiso 1797—1798» auf seine
bedeutende Teilnahme an der Zentenarpublizistik vorbereitet.
Und noch Größeres haben wir zu gewärtigen. Seine Zentral-
arbeit seit Jahren ist das Leben des Generals Moreau. Man
darf sich freuen auf das Buch, das endlich den nationalen Helden
des revolutionären Frankreich, der mit seinem Vaterland durch
den jäh aufsteigenden Fremden, den Korsen, um seine Rolle
und um seinen Ruhm betrogen worden ist, ins richtige Licht
stellen will.

Emile Couvreu darf für seine Dokumentensammlung um-
somehr Aufmerksamkeit offiziell in Anspruch nehmen, als eigent-
lich die Veröffentlichung von Staatswegen geplant war. Der
um die Jahrhundertfeier so hochverdiente Ed. Secretan hatte in
àem Gefolge dem Großen Rat eine von sechs andern Mit-
gliedern mitunterzeichnete Motion eingebracht: „Der Staatsrat
wird eingeladen, dem Großen Rat Vorschläge zu machen in-
bezug auf die Erforschung und Veröffentlichung der in den
Archiven der französischen Republik deponierten diplomatischen
und militärischen Urkunden, welche die Befreiung des Waadt-
landes im Jahr 1798 betreffen". Die Idee fand aber nur

ungenügenden Widerhall. Die Sache verlief im Sand. Es ist
eben fideler und für politische Größen dankbarer, Feste zu feiern
als sachliche Beleh-
rung zu empfangen
und zu geben über
das, was man feiert.
Aber überflüssig ist

letzteres wahrlich
nicht. Und eine zusam-
menhängendere, leich-
ter verfolgbare Ord-
nung des Stoffes ist
nach dem Pariser Ar-
chiv leichter zu gewin-
neu als in Lausanne.
Gemacht ist dieser An-
fang waadtländischer
Geschichte nun eben
einmal von den Fran-
zosen; die Fäden des
Räsonnements laufen
in Paris zusammen.
Das gilt aber natür-
lich nicht nur von den
speziellen Befreiungs-
jähren, sondern für
die ganze Periode, bis
1803 ein lebendiger
und besonderer Kan-
ton Waadt fix und
fertig auf den Beinen
steht.

Der Quellen, die
da fließen, sind vier:

In den ^.relnves
nationales finden sich

die Erörterungen im
Direktorium, die Be-
schlösse in ihrem Zu-
sammenhang, die Re-
sultate der geheimen
Polizeisdarunter auf-

gefangene Briefe),
dann auch Petitionen,
Berichterstattungen,

Denkschriften an die
französische Regie-

rung. Dies ist wohl
die reichste Quelle.

Folgen die à-
Mäctcken mit (ZaUa.

Marmorstatue von Richard Kipling.
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