
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 8 (1904)

Artikel: Untergang [Fortsetzung]

Autor: Zimmermann, Arthur

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-574975

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 30.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-574975
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Er selbst sah keinen andern Ausweg; das Kind schuldete es sich
selber, ihm zu folgen.

Aber sein Versuch, Jngolf zu überreden, war ganz fruchtlos.
Warum er ihn los sein wolle? Was er getan habe....

Er solle ihn nicht fortsenden, er wolle fleißig sein! Sie bekämen
ja wohl wieder Arbeit! Er wolle bei keinem andern bleiben!

Und der Knabe weinte.
Aber sein heftiger Widerstand und sein Kummer über

diesen Vorschlag fielen wie ein warmer Sonnenstrahl in die
dunkle gemarterte Seele des Artisten.

Nein, sie wollten sich nicht trennen. Sie wollten immer
beisammen bleiben, das Leben mochte dann kommen, wie es
wollte!..

Merkwürdig, es war auf einmal neue Hoffnung über die
beiden armen Menschen, den Mann und den Knaben, gekommen,
jetzt, als der Bund zwischen ihnen aufs neue fest und für alle
Zeit geknüpft war....

Erfüllt von einer gewissen blassen Freude wanderten sie
an diesem Tag zusammen auf einem der Wege hinaus, die
nach der Stadt führten.

Woher morgen das Brot kommen sollte, wußten sie nicht.
Aber die Sonne schien so mild an diesem hellen Herbsttag.
Auf den Stoppelfeldern duftete die Krausemünze, und den
Straßengräben entlang standen grüne Büsche mit sammet-
blauen Schlehen und roten Hagebutten. Die Stare sammelten
sich in Scharen, und die Wildenten zogen. Weit draußen über
den graugelben Feldern und den dunkelgrünen Wiesen flogen
sie in Linien und Keilen mit kurzen lockenden Schreien, Sehn-
sucht und Verlangen nach Freiheit und Flügeln bei denjenigen
weckend, die starrend am Weg stehen blieben....

Aber am gleichen Abend schlug „Hoffmanns Tivoli" seine
Gauklerbude auf dem Marktplatze an der Grenze der Stadt
auf.... (Fortsetzung folgt).

Untergang. Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Novelle von Arthur Zimmerman», Oerlikon bei Zürich.
(Fortsetzung).

^kflle diese Bilder zogen in bunter, rascher Reihenfolge an
meiner Seele vorüber, und ich seufzte unwillkürlich tief

und laut auf, indem ich zur Wirklichkeit erwachte.
Mein Gegenüber fuhr bei dem Seufzer erschreckt ails seinem

Brüten empor und frug:
„Was hast du?"
„Ich träumte, mein Lieber!" sprach ich und sah ihn

traurig und erwartungsvoll an.
„Träume sind ungesund," entgegnete vor sich hin mur-

melnd Herter; „ich habe auch einmal geträumt... Doch das ist
schon lange her...."

Ein schwerer Atemzug hob seine Brust, und rascher, wie wenn
er eine unangenehme Erinnerung verscheuchen wollte, fuhr er fort:

„Ja Woher ich komme und was mich herführt, frugst
du mich? Höre!"

„Seit jener Zeit, da ich den Pfarrrock an den Nagel hängte
oder hängen mußte, habe ich mich in aller Herren Länder
herumgetrieben. Du kennst ja meine Geschichte Nicht?...

Oder nicht ganz?... Ja, ja!... Du sollst sie aber kennen lernen,
heute sollst du sie kennen lernen, ganz, ohne jedes Mäntelchen!
Also herumgetrieben habe ich mich wie ein rechter Landfahrer
und Landstreicher von Stadt zu Stadt von Land zu
Land und habe nirgends Ruhe gefunden! Bald arbeitend
und zur Not verdienend, was ich brauchte... bald... bettelnd
oder schmarotzend... aber immer trinkend, zechend... saufend,
um mein Elend, mein namenloses Elend zu betäuben und ein-
zuschläfern, das wie ein krächzender Rabenschwarm mir folgte

überallhin... wo ich ging und stand. Ich glaubte ihm ent-
rinnen zu können... glaubte stärker zu sein, als das Schick-
sal... es unterzukriegen... Umsonst! Des Morgens beim
Erwachen stand die Erinnerung... die entsetzliche, unauslösch-
bare als stumme Begleiterin neben mir, und des Abends war
sie es, die mir zu unruhigem Schlummer die Augen zudrückte
und mich im Traume verfolgte!

So bin ich alt und grau geworden und habe den un-
nützen Kampf längst aufgegeben....
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sK i < Und dann ist es nicht seltsam? hat mich das Heim-
weh angefaßt und mir keine Ruhe gelassen, bis ich zurück-
kehren mußte zu den Stätten, an denen ich aufwuchs, wo mir
eine goldene Zukunft winkte und wo ich so furchtbaren und
kläglichen Schiffbruch erlitt! Seit einem Monat bin ich in
Zürich... von Verwandten widerwillig aufgenommen und
führe ein versumpftes Dasein..."

Er fuhr mit dem Taschentuch über die Stirne, ergriff
die vor ihm stehende Tasse und trank sie gierig, in langem Zuge
hinunter.

„Ah," fuhr er dann fort, „und was mich zu dir führt?
Sieh', als ich gestern nach dem systematischen Herumsaufen
meiner Wohnung zuschreiten wollte, überkam mich auf einmal
ein ganz grauenhafter Ekel vor meinem Leben, das sich so

ohne irgendwelchen Inhalt, immer nur zwischen hier Trinken
und dort Trinken abspielte, daß mir die Tränen in die Augen
traten. Du nennst das ja vielleicht mit Recht nur ein .Trunken-
Elend'... ohne irgend welchen bedeutendem Hintergrund. Ja,
es war so ein .Trunken-Elend'... Oder mag es gewesen sein,
was es will Aber todtraurig war ich und verspürte auf
einmal ein solch brennendes Heimweh nach meiner Jugend, nach
meinen frühern Freunden, daß es mir sast das Herz abdrücken
wollte. Ich trug das schmerzliche Verlangen lebendig und immer
lebendiger im Sinne, wieder einmal einen Jugendgenossen zu
sehen, der aus der guten sichern Landstraße geblieben und nicht
in den Sumpf geraten war, wie ich... ja, wie ich..."
' " „Bei unserm nächtlichen Gelage war auch dein Name ge-
nannt worden, und eine unaussprechliche Sehnsucht, dich wieder
einmal zu sehen, trieb mich zum Bahnhof. Alles andere trat
zurück Sogar die Scham, so vor dich hinzutreten, hielt mich
nicht ab Dich mußte ich sehen, zu dem ich mich immer am
meisten hingezogen gefühlt habe! Du du du glaubst
du mir das? Willst du mir das glauben... du, he?" rief er
laut und ergriff meine Hand, um sie fast zu zerdrücken.

Er war aufgesprungen und dabei so nahe an mich heran-
getreten, daß mir der widerliche Alkoholgeruch seines glühenden
Atems ekelhaft ins Gesicht stieg, und ich war mir nicht im
klaren, ob das alles, was sich da vor mir abspielte, nur
theatralische Mache und Hose oder wirklich ein elementares
Aufflammen eines durchbrechenden Restes von Ehrgefühl in
seinem Busen war. Aber trotz allen Zweifels und Zwiespalts
in meinem Herzen war ich erschüttert und überließ ihm willen-
los meine Hand.

Er setzte sich wieder und schaute einen Augenblick an mir
vorbei durchs Fenster in die trübe kalte Dämmerung des neb-
ligen Wintermorgens.

Dann blickte er mich lächelnd an und sprach mit leiser,
verschleierter Stimme:

„Weißt du noch, damals? Ach, wie lange ist's her...
Damals? O, wie waren das schöne Zeiten! Denkst du noch
daran? Du und ich o und jetzt! Es kommt mir alles
vor wie in einem Märchen. Ich bin wie ein verwunschener
Prinz und finde... im Zauberwalde verirrt... das erlösende
Wort nicht mehr, das mich frei werden läßt, den Zauber bricht
und mich dem Leben zurückgibt. Ja, die böse Fee... die böse

Fee!"
Er bedeckte sein Gesicht mit den Händen und schwieg. Mit

veränderter Stimme fuhr er dann fort:
„Und dir geht es gut also sehr gut, wie ich sehe...

Das freut mich und ist ja so natürlich! Allen allen geht
es gut...."

„Ach," warf ich ein, „auch dir könnte es gut gehen, wenn
du nur den Mut und die Kraft dazu haben würdest! Es ist
nie zu spät zur Umkehr."

„Meinst du? Ach, wer würde mir die Hand dazu bieten
Ihr verachtet mich ja alle... alle...."
„Deine Schwäche verachten wir, nicht Dich, den alten

Freund Davor behüte uns Gott!"
„Es ist zu spät! Für mich wäre nur eines gut: ein langer,

langer Schlaf das ewige Vergessen Nur das nimmt
einst den unseligen Fluch von meinen Schultern, dem ich nimmer
entfliehen kann ..."

„Dichtest du auch noch?" frug er dann plötzlich und unver-
mittelt, sodaß ich lächeln mußte.

„Wie kommst du auf die Frage?" entgegnete ich.
„Dichtest du noch? Ja?.. O lies mir etwas vor von

deinen Sachen, ich bitte dich darum! O, weißt du noch, wie
wir einst miteinander in Versen... in Poesie und Wohllaut
geschwelgt haben? Ach, wie schön war das damals... Bitte,
lies mir etwas vor Das beruhigt mich."

Warum sollte ich es nicht tun, wenn es ihm Freude und
Beruhigung brachte? War es doch vielleicht die letzte Bitte,
die er an mich richtete — denn wer weiß, ob ich ihn je wieder
einmal sah, wenn er von mir gegangen? So griff ich seitwärts
in eine Mappe, wo ich — welch seltsame Fügung — ein erst
gestern vollendetes Gedichtchen verwahrt wußte. Es paßte ge-
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Ihn voll Andacht führt znm Munde,
Steigt Gott Bacchus selbst hernieder
Und vereint sich ihm zum Bunde —

Oeffnet ihm des Himmels Tore,
Läßt mit liebevollem Winken
Ihn an reichbesetzter Tafel
Nektar mit den Göttern trinken!

Die letzten Worte waren lange schon

verklungen, immer noch herrschte Stille,
die von nichts unterbrochen wurde, als
von dem leisen Knistern des Blattes
Papier, das ich schweigend faltete und
bei Seite legte.

Dann beugte sich Herter vornüber,
legte, zur Erde blickend, die Hände in
seinen Schoß und bewegte murmelnd
die Lippen:

„Zwingen ihn auf alle Viere,
Wandeln ihn zum blöden Kinde
Und zum unverniinft'gen Tiere..."

„Ja, so ist's ganz so so

Und du bist nicht der erste, der mir das
ins Gesicht gesagt hätte! Ach, so man-
cher o, wie mancher hat mich das
schon hören lassen, und hundertmal habe
ich Besserung versprochen und hundert-
mal... gelogen!"

„Nein, nein, laß mich!" wehrte er
ab, als ich ermunternd und ermahnend

auf ihn einreden wollte. „Das Beste wäre für mich der
Tod I O sterben können sterben! O, wie wollte ich ihn mit
offenen Armen empfangen den guten, den linden Tilger
aller Schmerzen den einzigen, besten Arzt aller Elenden
und Verlassenen! O, schlafen können.. schlafen und nimmer
erwachen... wäre das eine Wohltat! Ach, schon Stunden lang
habe ich in Todesgedanken förmlich gepraßt und geschwelgt, habe
mir alles ausgemalt, wie es kommen würde... was man sagen
würde über mich und wie ich all das Hämische, das Wegwerfende,
das Böse, das gesprochen, gezischelt und geraunt würde, nicht
mehr zu hören brauchte... Daß ich erlöst wäre von aller
Erdengual! O, von der Qual, am Tische von Verwandten zu
speisen, die mich zum Satan wünschen, von der Qual der bittern
Stunden der zeitweiligen Selbsteinkehr und Vorwürfe, von der
Qual des stets durchschimmernden Bewußtseins, daß man ein
unsäglicher Lump, ein charakterloser Mensch sei, und von der

Sictg. Schützenfest in St. Gatten. Einfahrt des Festzuges mit den Luzernern und dein eidg. Banner
in Wyl (St. Gallen). — Phot. PH. K E. Link, Zürich.

rade auf ihn —'vielleicht war's ein Schicksalswink: wer konnte
wissen, wozu es gut war?

So setzte ich mich denn mit dem Blatte zurecht und sprach,
ihn ernst und fest anblickend:

„So höre!"
Er lehnte sich im Stuhle zurück und schloß, die Arme ver-

schränkend, die Augen.
Dann las ich meine gestern rasch hingeworfenen Verse,

ohne sonderliche .Betonung — etwas monoton — doch nicht
weniger eindringlich:

Götterjüngling Bacchus, lieblich
Ist der Wein, dein Angebinde,
Der in goldner Schale perlet,
Voller Würze, süß und linde!

Recht ein Gottgeschenk und Labe
Denen, die ihn würdig nippen,
Voll Verhängnis jenem, der ihn
Wilder Gier setzt an die Lippen!

Geister schlummern in der Tiefe,
Lauern auf des Weines Gluten,
Schweben neckisch hin und wieder
Auf den dunkelroten Fluten —

Und wer frech znm Becher greifet,
Trinkt in schnödem Unverstände,
Den bezwingen sie, den schlagen
Sie in ihre Zanberbande —

Den umgaukeln sie mit ihrem
Wild bacchantisch tollen Neigen,
Machen ihn zu ihrem Sklaven,
Machen ihn sich ganz zu eigen —

Lassen lachen ihn und weinen,
Zwingen ihn auf alle Viere,
Wandeln ihn zum blöden Kinde
Und zum unverniinft'gen Tiere.

Doch dem echten, rechten Zecher
Senken sie mit Zauberwalten
Iugendkraft ins alte Herze,
Glätten Runzeln ihm und Falten,

Wecken in der sangesirohen
Kehle helle Liedertöne,
Machen weit die Brust für alles
Gute ihm, für alles Schöne.

Sictg. Sckützenfest in St. Gatten. Offizielle Uebergabe der eidg. Schützenfahne auf dem Hofplatz in Wyl
(Phot. PH. ^ E. Link, Zürich).
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Eiclz. Sckützenkost in St. Eatl«n. Zeiger im Festzug (Phot. PH. k E. Link, Zürich).

Qual der schauderhaften Erkenntnis, nicht mehr umkehren und in Atome, zu beliebiger Neuverwendung gleichberechtigt mit
nicht mehr sich aufraffen zu können! O, wie schön müßte das allem andern, in ihren großen Haushalt einzufügen! Welch Herr-
sein, stumm und still zu liegen und sich in die warmen Arme licher, welch wollüstiger Gedanke! Nein, für mich hat der Tod
der Allmutter Erde zu schmiegen, unterzugehen ein Stäub- keine Schrecken! Aber er kommt nicht, kommt noch lange nicht...
chen, ein winziges in der Unendlichkeit des Weltalls ich weiß es. Unstet hin und her muß ich wandern, wie der ewige
der Natur, und sich nach ihrem Willen chemisch umgesetzt Jude, der auch nicht sterben konnte... Das ist meine Strafe...

meine entsetzliche Strafe! Denn ich weiß, warum
er mich nicht nimmt, trotz meines Flehens und
Rufens nicht nimmt... Ich weiß es ich habe
oft darüber nachgedacht und habe es heraus-
gefunden,warum er mich flieht... Ich will es dir
sagen, warum."

Er zog aus seiner Rocktasche ein beschmutztes,
zerknittertes Papier hervor und glättete es auf
seinen Knieen.

„Sieh, hier habe ich es aufgeschrieben in einer
stillen, ruhigen Stunde, in einer Stunde, in der ich
mir gehörte und mein Geist nicht vom Alkohol um-
nachtet war! Verse sind es wie ich sie früher
machte... vielleicht etwas holpriger und rauher
tönend als früher... Aber empfunden sind sie, erlebt
sind sie... mit meinem Herzblut sind sie geschrieben,
und stets trage ich sie bei mir. Höre mich an!"

Dann las er, und es machte einen grotesken,
ja fast einen schaurigen Eindruck, den verwahrlosten
Trunkenbold, der noch halb im Banne der durch-
zechten Nacht stand, die Verse seines wohltönenden
Gedichtes vorlesen zu hören.

Sictg. Sckützenfest in St. Gallen. Eidg. Bannerträger im Festzug in Wyl
(Phot. PH. K E. Link, Zürich).
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Eicig. Sckiitzenfest in St. GaNen. Gabenhalle. Gmpfang der Vereine
(Phot. Ch. Schalch K Gbinger, St. Gallen).

Er las:
Der Abend nahte, die Dämmrung spann,

Ein seiner sprühender Nebel rann:
Was jüngst im Sonnengott, noch gelacht,
Bedeckten langsam die Schatten der Nacht.
Es rauschte der Wald eine traurige Weise,
Die Blumen senkten die Köpfe leise —
Mein Herz war so schwer, so ahnungsbang.
Da sah ich wandern das Feld entlang
Im matt verglimmenden Abendrot,
Die Sense im Arme, den blassen Tod.

Ich sah ihn wandern durchs dunkle Land,
Die Sense rauschte in seiner Hand:
Er legte die Aehren in Schwaden rings,
Es fielen die Blumen rechts und links,
Er schnitt die Halme in strotzendem Grün,
Er pflückte die Rosen im üppigsten Blühn,
Er fällte die Bäume in Fülle und Saft,
Er fällte die Eichen voll trotziger Kraft,
In jedem Winkel kehrte er ein —
Vorüber ging er an mir allein.

Da hab' ich verzweifelt hinausgelacht:
Was läßt du mich stehen in dunkler Nacht?
Mir rauschte vorüber des Lebens Mai,
Mein Tag ist erloschen, mein Tag ist vorbei!
Hab' alles verscherzt, was im Morgenrot
Der Zugend das Glück mir einst lächelnd bot ^
Ein taubes Reis, ein dürres Blatt
Bin ich, das nicht Stütze, nicht Halt mehr hat!
So komm doch, Erlöser, mähe auch mich;
Ich warte voll Sehnsucht schon lange auf dich!

So komm doch - Was säumst du? — Du mähst ja mit
Die andern auch, die in Trieb und in Blust, jLust
Die mitten in froher Arbeit stehn
Warum an mir denn vorübergehn?
Was nimmst du den Lumpen nicht, den Schuft,
Der voller Inbrunst nach dir ruft?
„Du reizest mich nicht!" sprach hohnlachend der Tod
lind schritt von dannen im Abendrot —
Ich stand allein in Verzweiflung und Gram
Und verhüllte mein Antlitz in glühender Schau:...

Langsam ließ er die Hand mit
dem schmutzigen Blatte auf die Knie
sinken und sah wortlos in erschüt-
ternder Resignation, die blöden
leeren Blicke voll stummer Ver-
zweiflung, auf mich.

Mir graute vor dem Elend,
das sich da vor mir erschloß. In
tiefster Seele verwundet, drückte
ich ihm leise die Hand, unfähig
meinem Mitgefühl gleich die rich-
tigen Worte zu geben. Die Zunge
versagte mir, die Brust war mir
wie eingeklemmt, und ich empfand
die seelische Erschütterung fast als
körperlichen Schmerz.

Dann fing er wieder an zu
sprechen, so matt und hilflos, daß
es mir in die Seele schnitt.

„Ich reize ihn nicht, ihn ekelt
vor mir Das ist's Nun
weißt du's! Die Lebenden wenden
sich von mir ab alle, alle ziehen
sich zurück, meiden mich, und auch
er, der mir Erlösung bringen
könnte, geht in weitem Bogen an
mir vorbei. O Elend ..'. nicht
sterben zu können!"

Da brach der Bann, der mich
gefangen hielt, und liebevoll rief
ich, seine Hand fester drückend:

„Du sollst aber auch nicht ster-
ben, hörst du Du sollst leben!
Sieh, noch ist nichts verloren! Wer
solche Sachen schreiben kann, wie
das, was du mir soeben vorge-
lesen... der kann sich auch auf-
raffen! Hast du wirklich schon

Scham über dein ödes Leben empfunden? Konntest du... kannst
du dich noch schämen? O, dann ist's gut... Sieh, das ist der
Anfang aller Besserung... Das ist der Grund, auf den du
wieder bauen kannst! Glaube mir, Freund, o glaub' es mir,
Herter, du kannst es du wirst es können, wenn du nur noch
ein wenig Kraft und Mut hast, um auf die Ermahnungen
wohlmeinender Freunde zu hören, und ich will derjenige sein,
der dir den richtigen Weg dazu weist."

Er schüttelte still den Kopf und wollte reden. Doch ich
ließ ihn nicht zu Worte kommen und fuhr fort:

„Doch, doch, es geht... es muß gehen, wie ich es im
Sinne habe. Aber du allein bist's nicht imstande. Dazu
reicht deine eigene Kraft das glaube ich selber nicht
aus, um das durchzuführen, was ich fiir dich als notwendig
erachte. Du brauchst Ueberwachung dabei.. feste Stützpunkte
außerhalb dir immer neue Anregung seelische und
körperliche Und das ist nur möglich in einer geschlossenen
Anstalt. Du mußt dich in eine Heilanstalt aufnehmen lassen."

„In eine Trinkerheilanstalt, nicht wahr?" unterbrach mich
Herter, dumpf auflachend.

„Ja," antwortete ich fest, „in eine Trinkerheilanstalt.
Scheint dir das so etwas Entsetzliches zu sein? Stoßest du dich
an: Namen? Es ist eine Heilanstalt, wie jede andere... Was
soll dabei anderes sein? Körperliche Leiden kommen in die
entsprechende körperliche Heilanstalt, in ein Spital, Geistes-
kranke in eine Jrrenheilanstalt, solche, die Exzesse in Laeello
begehen und nicht die nötige Energie zur Heilung in sich selber
finden, kommen in die ihnen entsprechende Heilstätte in
eine Trinkerheilanstalt... Die Hauptsache ist doch die, daß
geholfen werden kann Nicht? Begreifst du mich?"

„Es ist wie eine Fügung," antwortete er, „daß du auf diese
Sache zu sprechen kommst. Ich hätte es nicht über mich gebracht,
davon anzufangen, obwohl das Einholen deiner Meinung auch
über diese Frage mit ein Grund meines Besuches bei dir war. Denn
sieh, meine Verwandten drängen mich unaufhörlich... sie haben
mich in Ellikon schon angemeldet, und ich trage die nötigen Pa-
Piere alle schon ausgefüllt bei mir. Nur das ärztliche Attest über
meinen körperlichen Gesundheitszustand ist noch leer und harrt
der Ausfüllung... Dann können sie mich einsperren."

Damit holte er aus seiner Rocktasche ein dickes umfang-
reiches Kuvert hervor und reichte es mir halb zögernd hin.
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„Tagelang trage ich den Kram schon
mit herum, immer unentschlossen: Soll
ich, soll ich nicht? Und schließlich beschloß
ich, auf deinen Rat abzustellen. Und doch,
ich weiß es, weiß es ganz gewiß... ich
hätte die Sache nicht zur Sprache gebracht,
wäre, feige deinem Ausspruch ausweichend,
wieder umsonst von dir weggegangen,
wenn du nicht selbst darauf zu sprechen
gekommen wärest! Also wirklich, auch du
rätst mir dazu?"

„Und zwar von ganzem Herzen; es
ist die einzige Rettung Das allein
kann zum Guten führen," entgegnete ich
ihm.

„Du mußt's ja wissen," fuhr er re-
signiert fort, „du bist ja Arzt... So
untersuche mich, tu deine Pflicht. Füll'
den Zettel aus, und dann mögen sie mich
in die Zwangsjacke stecken! O der
Zwang der Zwang! Sieh, mein gan-
zes verfehltes Leben litt unter Zwangs-
Verhältnissen... Ich glaube, das hat mich
zu Grunde gerichtet. Der Zwang in mei-
nem Berufe.... Du weißt ja.. fromm
war ich nie, nichts weniger als zum
Pfarrer geeignet... ich studierte ja nur
gezwungen, des lieben Mammons wegen
Theologie. Und dann ein ganzes,
langes Leben gezwungen zu sein, über
Dinge zu reden, an die man nicht glaubt,
Gebete zu sprechen, deren Inhalt einem
wider seinen gesunden Menschenverstand
geht... Du weißt nicht, was das heißt! Du weißt nicht, wie
manchmal ich auf dem Sprunge war, den abgearbeiteten,
stillen, wortkargen Bauern, die nach strenger Wochenarbeit zu
andächtiger Erbauung in meine Predigten kamen, um durch
das göttliche Wort, das ich ihnen verkünden sollte, neue Kraft
zu ihrem mühseligen Tagewerke zu erlangen, hohnlachend zuzu-
rufen: O, ihr einfältigen Gläubigen, die ihr an meinen Lippen
hanget, geht, trollt euch weg, steinigt mich Denn seht, was
ich euch da vorpredige, das ist eitle Phrase, hohles Geschwätz,
das euer Pfarrer selbst nicht glaubt Ja... ja, ich lüge

lüge euch an um des lieben Brotes willen Begreifst du,
was das heißen will, was ich alles litt und alles durch-
machte?... Und wie im Berufe, so war's auch in der Ehe...
Zwang alles Zwang!"

„Was sprichst du da," unterbrach ich ihn, „auch in der
Ehe Zwang? Wie verstehe ich das? Daß ja nachher bei euch
nicht alles gestimmt, vieles zu wünschen übrig gelassen hat,
das weiß ich. Aber ich dächte doch, daß du in freier Wahl
und ohne Zwang dir deine Gattin ausgesucht hast?"

Si-lg. su>üy-nf--r in Sr. Satten. Ida von Toggenburg
(Phot. Ch. Schalch à- Ebinger, St. Gallen).

„Nein," flüsterte er, „auch da war's wieder ein unheilvoller
Zwang, und wer weiß, ob es nicht anders gekommen wäre,
wenn ich mich ihm nicht gefügt hätte! Aber... es ging damals
nicht anders. O, wenn es dich interessiert es ist bald er-
zählt und eine furchtbar einfache Geschichte Höre nur an!
Wer weiß, vielleicht denkst du nachher auch etwas anders
von mir besser das heißt.. vielleicht wirst du mich
etwas milder beurteilen, ein entschuldigendes Moment für
mich herausfühlen und etwas Mitleid mit mir haben."

Er machte eine kleine Pause. Dann reckte er sich plötzlich
straff empor ^ - Wie weggewischt waren der letzte Rest des Rau-
sches und die trunkenelendartige, weinerliche Stimmung von
früher, es war, als hätte er sich selbst zugerufen: „Ich will
mich rechtfertigen, wenigstens vor ihm, ich muß und will!"
Und fest und klar und deutlich sprechend, fuhr er mit glänzen-
den Augen fort:

„Du weißt, daß ich mich damals als die Geschichte
mit dem Trinken aus Aerger über meinen verfehlten Beruf
schon angefangen hatte auf deinen Rat rasch entschlossen

nach einer Frau umsah. Vielleicht nur
zu rasch... ich habe es erfahren. In dem
Weibe, das ich zum Altar führte, glaubte
ich anfänglich gefunden zu haben, was
mir nottat. Sie war ein hübsches, ge-
scheites Mädchen von etwas heißblütigem,
sinnlichem Temperamente, sodaß ich in
meiner damals noch jugendlichen Leiden-
schaftlichkeit bald Feuer fing. Ja, die
Flammen loderten in der ersten Zeit
und sie wußte sie recht geschickt zu schüren

derart auf, daß sie in einer schwülen
Sommernacht, mein klares Denken stö-
rend, meine Sinne verwirrend über mir
und meiner Verlobten, die mir, wie es
schien, in leidenschaftlicher Glut auf Hal-
dem Wege entgegenkam, zusammenschlu-
gen. Sie gab sich mir zu eigen. Als der
Rausch verflogen und ich in der nächsten
Zeit wieder nüchterner geworden war,
merkte ich bald, daß etwas zwischen uns
anders geworden sei... Wir waren nicht
mehr unbefangen... Der feine Duft keuscher
Liebe und Sehnsucht war von unserm
Verhältnisse abgestreift und ein gegen-
seifiges Schuldbewußtsein legte sich wie

Sicig. Sckützenfest in St. Gatten. Zürcher Gruppe mit Studenten
(Phot. Ch. Schalch à Ebinger, St. Gallen).
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ein Rauhreif auf unsern Verkehr. Die frühere Herzlichkeit
litt.. Ich ward zusehends kritischer und betrachtete meine
Braut von einem andern Standpunkt aus als früher. Vieles
fiel mir jetzt an ihr auf. was ich früher gar nicht gesehen.
Offenbar unter der Voraussetzung des gesicherten Besitzes mir
gegenüber ließ sie sich freier gehen, und ich entdeckte schließlich
an ihr Charakleranlagen. die mich beleidigten, abstießen, er-
tötend auf mich wirkten uno ganz langsam eine Kluft zwischen
ihr und mir entstehen
ließen, über die sich

keine Brücke schien
schlagen zu lassen...
Zu allem kam noch,
daß mir Gelegenheit
geboten wurde, sie
mit einem andern

Mädchen zu verglei-
chen, das zu jener
Zeit in meinen Ge-
sichtskreis trat. Es
war eine Freundin
meiner Braut—Anna
hieß sie — die gerade
zu der kritischen Zeit
zu ihr auf Besuch ge-
kommen war. Sie
war gut gewachsen,
nicht gerade schön, be-
saß aber ein paar
dunkle Augen, die,

wenn verwandte
Töne ihrer Seele an-
geschlagen wurden, in
strahlendem Glänze
aufleuchten konnten

und dann ihrem Ge-
ficht etwas so Lieb-
reizendes verliehen,
daß jeder, der sie in

solchen Momenten
sah, bezaubert wurde.
Auch mich bezauberte
sie und zwang mich

schließlich in ihre»
Bann, obwohl das
nicht in ihrer Absicht
lag, — wie ich bc-
stimmt weiß; denn sie

war nichts weniger
als ein Kokette. Sie
besaß Herz und Ge-
fühl, war sehr be-
lesen, und unsere

Charaktere vertrugen
sich, wie ich bald her- Sckiitzenfes« in St. Satten. Die drei ersten Meisterschützen: Konrad Stäheli, St.Fiden
«„«knnd in iMönsi,». (W Nummern», Ernst Stumps, Rorschach (81 Nummern,, Dr. H ans Enderl i, Zürich > 80 Nummern»,unsiano, in laivnsiei A. Krenu, Zürich.
Harmonie... Unsere
Seelen waren auf den ^gleichen Ton gestimmt, und wenn eine Saite in ihrem Herzen an eine andere erfüllt war, gelobte, ihr Ms meiner Frauein
klang, nahm das meine den Ton ab und klang mit. An- ganzes Leben lang treu zu sein, etwas gelobte, was nicht
fänglich war unser Verkehr harmlos, und ich betrachtete ihn war und nie wahr werden konnte? Gewiß, das wäre ein
bei der aufsteigenden, unausgesprochenen Verstimmung zwischen Verbrechen gewesen!" lFortsetzung folgt)

mir und meiner Braut als eine willkommene Ablenkung.
Später freute ich mich der zunehmenden Harmonie und der
aufkeimenden Freundschaft, ertappte mich aber endlich darauf,
daß es nicht nur freundschaftliche Gefühle waren, die mich mit
ihr verbanden, sondern daß, je weiter ich mich von meiner
Braut entfernte und mich an ihr stieß, eine um so tiefere
Leidenschaft und nicht mehr zurückzudrängende Liebe zu ihrer
Freundin mich erfaßte und mein Herz ganz ausfüllte. Mit

Frohlocken und mit
Entsetzen zugleich sah
ich jetzt und wußte
es, was echte Liebe
war... Ich frug
mich, wie das enden
sollte, und ich wußte
es nur zu gut, wie.
Und doch — obwohl
ich den Ring einer

andern am Finger
trug — hatte ich nicht
die Kraft, mich vem

süßen Rausche zu
entziehen, der mehr
und mehr mich er-
griff, wenn ich in der
Nähe der Geliebten
war, wenn ich nur
ihren Schritt oder

den Klang ihrer lie-
ben Stimme hörte...
Tat ich nicht im-

recht? Beging ich
nicht an der Verlobten
ein Verbrechen, wenn
ich mich von ihr, die
sich mir ganz und
gar zu eigen gegeben,
loslöste? Die Welt
würde wohl ohne zu
denken ja gesagt und
den Stab über mir
gebrochen haben —
aber mein Herz und
mein Gewissen sagten
laut und deutlich:
Nein! Ich liebte

Bertha ja nicht, ich
sah, sdaß ich mich in

meinen Gefühlen
gegen sie getäuscht
hatte — war da das
Verbrechen nicht grö-
ßer, wenn ich mit
einer Lüge auf den
Lippen zum Altar
getreten wäre und,
während mein ganzes
Sein vom Gedanken

à Monânaà à
vie Nacht ist bell, und Silber streut vas macht, daß ich nicht schlafen mag:

ver bleiche Freund ans lvald und Matten. Ich lausche auf den Ton der làerden,
Tief überm See sind weiche Schatten, Und alle bangen wünsche werden
lind von den Bergen kommt Geläut. So wach als wie am hellen Tag.

Der droben aber wandert still,
wie's ihm der Meister vorgeschrieben —
was sorg' ich nur! Venn auch mein Lieben
Geht ja den weg, den jener will! fritz Miàrl. »a--i.
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