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XV.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

graues Gewölk segelte vor dem Wind, und

durch die Bäume am Hafenplatz schlug ein

Graupelschauer. Mila kam vom Tempel-
hofer Ufer her und sah mit einem gewissen

Trotz auf das spritzende Kanalwasser. Der
Kran streckte seinen Riesenarm in die graue Luft, die

Wimpel an den Masten der Spreekähne hingen schlaff,

vom Wind an die Stange gepeitscht, und der Rauch aus
den Kajütenrohren strich braunqualmend über die schwarz-

glänzenden Planken und wälzte sich dicht über das von den

aufschlagenden Schauern erschütterte Wasser.

Noch war ihr das Bild fremd; nichts Heimatliches
sprach daraus. Aber jetzt kam plötzlich ein Teergeruch
über die Brücke, und da stand mit einem Schlag die

rheinische Heimat vor ihr, als liefe das grüne Strom-
wasser unter ihr an den Pontons der Schiffbrücke hin,
als brausten die Wirbel mächtig unter den Jochen und

lägen die Ufer in dampfenden Schwaden, hinter denen

hier die blauen Schieferdächer, Zinnen und Türme der

Stadt, dort die grünen Höhen mit den gelben Bastionen

auftauchten. Da tat Mila einen tiefen, erschöpfenden

Atemzug und schritt elastischer, ein warmes Gefühl im

Herzen, über den Platz auf das glänzendweiß gestrichene

Haus zu, in dem sie ihr Heim gegründet hatte.

Eine Droschke stand vor der Türe. Sie achtete nicht

darauf. Da rief eine zittrige Stimme sie bei Namen, und

als sie unter dem Schirm hervorspähte, auf den die weißen

Körner trommelten, da schaute Tante Fränzchens freund-

liches, ein bißchen bekümmertes Gesicht aus dem Wagen-

fenster.

„Tante, du, bei dem Wetter! Und gehst aus?"

„Schilt nur nicht, Mila; ich bleibe ja sitzen. Stine
hat mir die Treppen hinuntergeholfen. Seit du gestern

fort bist, habe ich's nicht mehr ausgehalten. Ach, wenn

ich doch bloß mit 'raufkönnte!"
„Ja, was machen wir denn nun? Du kannst doch

nicht im Taxameter sitzen bleiben? Nun bist du 'mal

hier!"

Der Kutscher schälte sich aus den Decken und stieg

vom Bock.

„Soll ich abstellen?" fragte er mürrisch.
Diese Frage entschied.

„Ja," erwiderte Mila kurz und lief an das Guck-

fenster des Portiers.
„Herr Fischer, bitte, wollen Sie uns behülflich sein?"

Herr Fischer legte die Pfeife weg und rief in die

dunkle Tiefe der Kellerwohnung: „Mutter, paß 'mal uff,
bis ick wiederkomm!"

Tante Fränzchen saß, mit einem riesigen Wollschuh

angetan, in der Droschke und sah ängstlich auf das hohe

Trittbrett.
„Wenn ich nur schon oben wär', Mila! Aber es

muß sein!"
Damit hob sie den verletzten, noch nicht ausgeheilten

Fuß und setzte ihn vorsichtig auf den Tritt, um danp,
beim Aussteigen, mit dem gesunden Glied die Körperlast
aufzufangen.

Herr Fischer und der Kutscher faßten sie unter den

Armen, und Mila hielt den Schirm über sie. Es ging.

Nun humpelte sie auf das Portal zu und in den Flur.
Hier stand eine Bank unter zwei kümmerlichen Lorbeer-

bäumen, und darauf ließ sie sich nieder.

„Wieviel Treppen, Mila?" fragte sie zaghaft.

„Drei, Mutting."
„Und Aennchen, ist sie schon da?"

Mila nickte. Da rötete sich das Gesicht der kleinen

Dame, und sie stand hastig auf.

„Nun helfen Sie mal 'ner alten Frau, Herr Fischer!"

sagte sie und bemächtigte sich seines Arms.

„Soll ick Ihnen hochnehmen?" fragte der und knöpfte

die Jacke zu, ein freundliches Lächeln im bärtigen, rot-
bäckigen Gesicht. Dann machte er eine Bewegung, als

wollte er sie um den Leib fassen.

Darüber mußten sie lachen, und nun ging's an das

Ersteigen der Treppe. Die Sanitätsrätin humpelte, von

Mila und Fischer unterstützt, mühselig himmelwärts; aber
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ihr fester Wille ließ sich nicht erschöpfen, und endlich

waren sie oben angelangt.

„So, Mntting, nun sind wir da!" tröstete Mila,
und Herr Fischer empfahl sich nach einem bedeutungs-

vollen Händedruck der alten Dann.

„Wer ist das, Frau Dittmar?" fragte sie leise, als

sie den Namen auf der Visitenkarte entziffert halte.

„Meine Milmicterin, das heißt, die Frau, bei der

ich in Untermiete bin, eine stille, schwerhörige Dame;
mehr weiß ich nicht," cntgegnete Mila und öffnete die

Tür zu dem Wohnzimmer.
„Also, das tust du," murmelte Tante Fränzcheu und

ließ sich auf dem steifbeinigen Sopha nieder.

Sie erkannte jedes Stück wieder, die alten Möbel,

die Mila mitgebracht hatte vom Rhein und von denen

sie sich nicht hatte trennen wollen. Und manches davon

stammte noch aus dem Hausrat der Großeltern.
Die Tür zum Schlafzimmer bewegte sich. Eine

kleine Hand erschien, dann ein scheues blasses Gc-

sichtchen.

„Aennchen!" rief die kleine Frau, und Mila
ergriff das scheue Geschöpf und trug es näher.

„Nimm sie, Mutting! Ich will mich bei Frau.
Dittmar bedanken; sie hat sie solange gehütet, bis

ich von Vireck & Co. zurück war."
Und Frau Horn drückte die Kleine an sich. Mila

ging ins Schlafgemach, wo Frau Dittmar am Fenster

saß und strickte. Sie hatte das Eintreten der beiden

nicht gehört.

Als Mila die Tür hinter sich zugezogen hatte,

legte die Mutter ihre Backe auf Aenncheus blondes

Haar.
„Kennst du Omama' noch, Aennchen? Weißt

du noch, wie ich dir den Puppenmann gebracht hab',

mein Herzchen?"
Aber das Kind saß stumm, das Näschen in die

seidene Mantille gewühlt, und zuweilen lief ein

Frösteln über seine Glieder.

So bang, wie ein kleines Tier. Und sie drückte

es zärtlich, mitleidig an sich. Armes Tierchen! Wie

mochte es dem werden auf der Welt, wenn es zu

Jahren kam!

Aus dem Nebenzimmer klang die laute Stimme

Milas, die mit Frau Dittmar sprach. Jetzt ant-

wortere diese. Plötzlich zuckte Frau Horn zusammen

und beugte sich rasch über Aennchen.

Wie ein körperlicher Schmerz hatte sie die Anrede

.Fräulein' getroffen, die die Nachbarin Mila gegenüber

gebrauchte. Fräulein! So war denn der letzte Schein

gefallen, keine Verschleierung mehr: Mila war das Fräu-
lein Kiesgen und — das Fräulein Mutter Und was sie

hier im Schoß hielt, so verschüchtert, daß das kleine

Herz ihr in der Brust hüpfte, wie ein gefangenes Vögel-

chen, das ängstlich hin und her springt im engen Bauer,

das war Milas Kind, ihre Last und Liebe, ihr Alles,

dem sie Vater und Mutter sein mußte! Hatte das sein

müssen? Ja, sie war längst überzeugt, daß Mila so

handeln mußte; aber in diesen fremde» vier Wänden

schien die schon lang erledigte Frage »och einmal in ihr

wach geworden. Aber warum hatte Mila denn mit dem Kind

zahlen müssen? Warum das? Ach, auch darauf war

ihr die Antwort schon vor laugen Nächten gekommen:

weil das Mädchen nur durch dieses Kind von jenem

Fall sich hatte erhebe:,, größer werden können, reifer,

geläuterter! Die Mutterschaft war ihre Sühne, Unsinn,

ihre Krone geworden. Aber diese Krone hatte Nägel
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und Dornen. Und dem Kind über das seidene Haar
streichend, fragte sie zärtlich:

„Aber, Aennchen, warum bist du denn so bang?
Deine Mama ist ja so lieb! Und Omama kommt auch
und besucht euch dann..."

Das Kind zuckte und verkroch sich mit einem leisen
Wimmern noch tiefer in ihren Arm. Es war ihr ge-
ivesen, als hätte sie eine schmerzende Stelle berührt. Vor-
sichtig tastete sie über das lockige Köpfchen. Da, jetzt
zuckte Aennchen wieder.

„Hast du Wehweh?"
Es antwortete nicht. Sie blies die Haare ausein-

ander und fand eine kleine, blutunterlaufene Schwellung,
eine Beule, die vielleicht einen Tag alt war.

„Tut's da weh?" fragte sie.

„Weh weh!" stammelte das Kind. Dann schwieg es

wieder.

Sie tröstete es, wiegte es auf dem Schoß, und es

duselte still vor sich hin.
Nun gingen drüben Schritte, Türen wurden bewegt,

und jetzt erschien Mila wieder. Sie kam rasch näher,
hockte sich vor Tante Fräuzchen auf den Boden und strei-
chelte Aennchens baumelnde Beinchen.

„Ist sie immer so still?" fragte die Mutter, indem

sie die Worte kaum formte, damit das Kind sie nicht

auffange.

„Immer? Nein, ich glaube nicht," stammelte Mila.
„Nein, sie soll doch so lebhaft sein; aber ich weiß nicht,
was sie hat. Sie sitzt wie ein Muttergotteskindchen so still,
den ganzen Tag. Und in der Nacht, da hat sie so mit
den Zähuchen geknirscht. Sie hat Heimweh, Mutting,
Heimweh von ihrer Mutter fort!"

Schmerz und Unruhe vibrierten in ihren Worten.
Ein Gefühl lähmender Unsicherheit befiel sie, und es war
ein banges Geständnis, als sie leise murmelte: „Tante,
Mutting, ob ich's imstande bin?"

„Was imstande, Kind?"
„Sie über das Heimweh wegzubringen, ihr den Weg

zu zeigen ins Neue. Ihr weh zu tun, wenn's sein muß?"
Aber noch ehe die alte Frau ihr antworten konnte,

suchte eine Kinderhand den Hals der Mutter und strich
über Milas blasse Wange. Da schlug sie die Arme um
das stille Kind und drückte den Kopf an seinen schmäch-

tigen Leib. Und als die alte Frau ihr Aennchen ganz
in den Schoß gleiten ließ, sah sie zu ihr auf und gab

selbst die Antwort auf die bange Frage.
„Ich hab'Angst, Mutting; aber es muß sein, und

wenn's auch noch so schwer ist für mich und für das
Kind. Ich bang' auch nicht für mich; aber es, es steht

vor einem schweren Leben."

„Ja, ja, Mila so ist's. Wir bringen Opfer; aber
so ein Kind, das einen aufrichtet, das ist wieder selbst

ein Opfer. Und das tut wohl am meisten weh, das

zu wissen und nicht helfen zu können!"

„Nicht helfen! Doch, Mutting, helfen kann man!"
Ihr Gesicht flammte, die Unsicherheit war verschwun-

den. Mit dem Kind in den Armen, erhob sie sich.

„Wir sind beide so 'was wie v'ogelfrei, freie Vögel,
die keinen Platz haben im Gesellschaftskäfig. Da müssen

wir eben fliegen lernen. Das ist alles."

„Ja, fliegen lernen, wieder fliegen lernen, das

ist alles," wiederholte die gütige Stimme der mütter-
lichen Freundin und brachte eine neue Nüance in das

tapfere Wort der Jüngern.
„Wir Haben's alle ein bißchen verlernt!" endigte sie

nach einem Schweigen, in das nur Regen und Grau-



364 Hermann Stegemann: Die Befreiten.

frükling ani Malensee (bei Obstalden). Nach dem Gemälde von Balz Stäger, Zürich.

pen schlugen. Dicke Tropfen liefen die Fensterscheiben

hinab.
Als die Sanitätsrätin, von Mila gestützt, die steilen

Treppen hinabstieg, kam sie der Abschied hart an. Und

doch war sie froh, daß die Trennung erfolgt war; denn

Donald hatte den warmen Ton Mila gegenüber nicht

mehr wiedergefunden. Er war in sich gekehrt und schloß

sich mehr und mehr ab. Und als sie ihn gefragt hatte,

vorsichtig, kaum rührend an die empfindliche Stelle,
wie es nun geworden sei mit Gunters, da hatte er ge-

antwortet: „Sei ruhig, Mutter; es ist zum Schluß ge-

kommen! Das Wie erzähl' ich dir einmal, wenn ich's
ein paar Meilen hinter mich gelegt habe."

Auf der Bank zwischen den Lorbeerbäumen wartete

sie, bis Mila eine Droschke geholt hatte. Sie saß schon

im Wagen, da erinnerte sie sich noch der Beule an
Aennchens Kopf.

„Eine Beule?" fragte Mila erstaunt und ängstlich.

„Davon weiß ich nichts. Ein bißchen geweint hatte sie,

als ich sie gestern abholte."

„Beunruhige dich nicht! Kinder fallen und stehen

wieder auf. Aber ein bleiches Kindchen ist sie, und

so große dunkle Augen! Also auf Wiedersehen, und wenn
du mich brauchst. Ich bin ja immer zu Hause."

Mila sah dem Wagen nach, bis er um die Ecke bog;
dann ging sie wieder treppauf. Aennchen saß apathisch

auf dem Teppich, blaß, das Köpfchen ans die Seite ge-

neigt, und ließ sich aufrichten, um gleich wieder in die

Knie zu knicken. Seine Lider zitterten, ein Zucken lief
über das Mäulchen, das noch kein Wort gesprochen,

seit „Omama" Abschied genommen hatte.
Und essen wollte es gar nicht. DaS Köpfchen zur

Seite geneigt, einen Leidenszug im blassen Gesicht, mit

großen, das Auge füllende» Pupillen saß es auf dem

Schoß seiner Mutter und duselte vor sich hin. 'Mila
legte es früh zu Bett, in ihr großes Bett.

„Trink noch, Nene, Mäuschen!" bat sie, und Aenn-

chen trank mechanisch die Milch.
Und dann fragte die Mutter, ihres Wortschatzes froh:

„Hat Aenneken kein ,Hunnu' mehr?"
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Es antwortete ihr nicht und

wühlte sich in die kühlen weißen

Kissen.

Lange saß Mila auf dem Bett-
rand und hielt ein zuckendes Hand-
chen. Als sie die Lampe anzündete,

schmerzten sie die Augen in der

Helle. Und da sie fröstelte, trug
sie das Petrolöfchen herzu und

zündete auch dieses an. Das war
wie etwas Lebendiges, das neben

ihr saß in der kleinen Stube und

sie mit seinem großen, roten Auge

anblinzelte. Vireck & Co. hatten

ihr eine neue Uebersetzung aus dem

Englischen, das Werk einer Frauen-
rechtlerin, einen Tendenzroman,

übertragen. Nun wälzte sie das

Wörterbuch und erzählte in ihrem
schlichte» klaren Stil Miß Olneys
Schicksale. Zuweilen stand sie auf
und sah nach dem Kinde. Es at-
niete ungleich, und als sie einmal
die Lampe darüber hielt, zuckte es

wild mit den Fäustchen nach der

Stirn, die sich in schmerzliche

Falten gelegt hatte. Da trug sie

das Licht erschrocken hinaus. Der
Regen klopfte an die Scheiben,
die Elektrische klingelte über die

Schönebergerbrücke, und von einem

Spreekahn klang eine Ziehhar-
monika.

(Fortsetzung folgt).

„Wilhelm Teil"

^eine Unwissenheit war eine außerordentlich große," sagt La
Harpe von Se d a ine. Wenn man aber weiß, daß er im

Anfang seiner Laufbahn dem Berns eines Maurers und Stein-
Hauers oblag, wird man sich nicht mehr allzustark »erWundern,
daß er sich in topographischer Beziehung allerlei Freiheiten ge-
stattete, so z.B., wenn er Tell auf den Felsen von Mellerie
entkommen läßt (am südlichen Ufer des Genfersees, ungefähr
Levey gegenüber, liegt die Ortschaft Meillerie) und wenn Feuer-
zeichen angezündet werden auf den merkwürdigen Höhen An-
grelie, Capnt-Jnrat und Cap-Morne. Den schweizerischen Leser
mutet es allerdings eigentümlich an, daß der blinde Melchtal
seinen in die Schlacht ziehenden Landslenten das Rolandslied
vorsingt; aber dieser Einfalt Sedaines ist kaum seltsamer als
derjenige Knowlcs, dessen Tell im Gespräch mit seiner Frau
den „Claudius Drusus und einen gewissen Nero, Schwiegersöhne
von Ortavins Cäsar," erwähnt.

Wir brauchen bei diesem Werke, dessen interessante Züge
in unserer Inhaltsangabe wobl dentlicb aenug zutage getreten

r mid nach Schiller.
luk>.

sind, nicht länger zu verweilen und können zur Betrachtung
einer fünften und letzten Bariante der Tellgeschichte übergehen,
derjenigen nämlich, die im Libretto zur Oper Rossinis
verwendet worden ist.

„Wilhelm Tell", das Werk jenes großen italienischen Mei-
sters, den Musiklicbhaber gern den „Schwan von Pesaro" nennen,
wurde am 3. August 1829, also fünfundzwanzig Jahre nach
Schillers Tell, in der großen Oper zu Paris zum ersten Mal
aufgeführt. Während der deutsche Dichter seine letzte Schöpfung
um ein einziges Jahr überlebte, wurde Rossini (1792—1868)
das große Glück zuteil, fast vier Dezennien lang Zeuge des stets
wachsenden Erfolges einer Oper zu sein, die seine zwar nur
kurze, aber ruhmvolle Laufbahn gekrönt hatte. Das von Hip-
poly te Bis und de Jouy gemeinsam verfaßte Libretto folgt
im großen und ganzen der Geschichte, wie sie uns aus Schiller
bekannt ist, sodnß -uns eine Inhaltsangabe der vier Akte über-
flüssig scheint. Wir beschränken uns ans eine gedrängte Zu-
sammenstellung der bedeutendern Unterschiede:
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