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Roman von Hermann Stegemann, Bafel.

raues Gewd(f fegelte vor dem Wind, und
durd) die Baume am Hafenplap jdhlug ein
) Oraupeljharer. Mila fam vom Tempel-
hofer Ufer Her und fah mit einem gewifjen
Trok auf basd jprigende Kanalwaijer. Der
Kran ftrecte feinen Riefenavm in die qraue Luft, die
Wimpel an den Majten der Spreefihne hingen jdhlaff,
vom Wind an die Stange gepeitjht, und der Raud) aus
dent Kajiitenrohren ftrich) braunqualmend fiber die jdhwary-
gldngenden Planfen und walzte Jidh) dicht {tber Has von den
aufjdhlagenden Schauern eridittterte LWafjer.

Jtod) war ihr dag Bild fremd; nichtd Heimatlichesd
jprad) davaus. Aber jept fam plosli) ein Teergerud
liber die VBriife, und da ftand mit einem Schlag die
theinijde Heimat vor ihr, ald liefe dasg griine Strom-
waffer unter ihr an den Pontond der Schifforiite Hin,
al8 Orauften die Wirbel madhtig unter den Jochen und
ldgen die Ufer in dampfenden Schwaden, hinter denen
bier die bHlaven Schieferdacher, Sinuen und Titrme der
Stabdt, dort die gritnen Hiohen mit den gelben Baftionen
auftauchten. Da tat Mila einen tiefen, erjchdpfenden
Atemzug und jdritt elaftifer, ein warmed Sefithl im
Hervgen, fiber den Plap auf das glangendweif geftricdhene
Haug 3u, in dem fie ihr Heim gegrindet Hatte.

Gine Drojdfe ftand vor der Tire. Sie achtete nidht
darauf. Da rief eine 3ittrige Stimme fte bei Namen, und
al3 fte unter dbem Schirm hervorfpabte, auf den die weifgen
Kbdrner trommelten, da jdaute Tante Franzdhens freund=
liges, ein bifgchen befiimmerted Geficht aus bem Wagen-
fenjter.

,ZTante, du, bei dem Wetter ! Und gehjt aus?”

,Sdilt nur nidht, Mila; id) bleibe ja fipen. Stine
bat mir die Tveppen Hinuntergeholfen. Seit du geftern
fort bift, Habe 1’8 nicht mehr ausgehalten. Ad), wenn
i) dodh 6lof mit *rauffonnte!”

,Sa, was madjen wir denn nun? Du fannjt dod)
nidht im Tarameter figen bleiben? Nun 6ift du "mal
bier!”

15, VIII. 1904,

XV.

Der Kutfder {ddlte fid) aus den Decten und ftieq
vom Bodf.

,Soll ich abftellen 2" fragte er mitrrijd).

Diefe Frage entjdyied.

230, erwiberte Mila fury und lief an dag Gudt:
fenfter des Portiers.

perr Fifder, bitte, wollen Sie und Oehitlflich fein 2”

Herr Fijdher legte die Pleife weg und vief in bdie
duntle Tiefe der Kellerwohnung: ,Mutter, paf 'mal uff,
big i wieberfomm”

Tante Frangdhen faf, mit einem riefigen Wolljhuh
angetan, in der Drojdfe und jah angftlich auf das Hhohe
Lrittbrett,

S Wenn id) nur jhon oben war’, Mila!
mufy fein!”

Damit hob fie den verlepten, nod) nicht audgeheilten
Fup und fepte ihn vorficdhtiq auf den Tritt, um dann,
beim Ausjteigen, mit dem gejunden Glied die Kovperlajt
aufgufangen. .

Herr Fifher und der Kutfcher faften fie unter den
Armen, und Mila Hielt den Schivm itber fte. €3 ging.
Nun Humpelte fte auf dad Portal gu und in den Flur.
Hier jtand eine Bant unter gwei fiimmerliden Lorbeer-
baumen, und davauf lief fie {icdh nieder.

, Wieviel Tveppen, WMila?” fragte fie jaghaid.

,Drei, Mutting.” :

Land Aenndpen, it fie jdon da?”

Mila nicte. Da rdtete fih dag Geficht der fleinen
Dame, und fie jtand Hajtig auf.

, Jun Belfen Sie mal *ner alten Frau, Herr Fijder!”
jagte fie und bemddtigte fich jeined Arma.

,Soll it Jhnen hodhnehmen 2* fragte dev und fndpfte
die Sacte u, ein freundlidges Lacheln im bdrtigen, vot-
bactigen Gefiht. Dann madyte er eine Bewegung, al3
wollte er fie um den Leib faffen.

Daritber muften fie laden, und nun ging’s an das
Griteigen der Treppe. Die Sanitatdrdtin humpelte, von
Mila und Fijder untertiipt, mithjelig himmelwdrts ; aber
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ihr fejter Wille lickg fich nidyt ericfjbpfeu, nd endlidh
waven jie obewr angelangt.

,So, Mutting, nun find wir da!” trdjtete Wila,
und Herr Fifder empfahl fich nad) einem bedeutungs-
vollen Hiandedruet der alten Dame.

, Wer ift dag, Frau Dittmar?” fragte fie leije, als
jie den Namen auf der Vijitenfavte entziffert Hatte.

, Meine Mitmictevin, das Heifpt, die Frau, bei der
i) in Untevmiete bin, eine ftilfe, jdwerhdrige Dame;
mehr weify ich nicht,” entgegnete WMila und dffnete die
Tite 3u dem Wohuginumer.

,Aljo, das bift du,” murmelte Tante Franzden und
tiefy fich auj dem jteifbeinigen Sonha nicder.

Sie erfannte jcdes Stiict wieder, die alten Wdbel,

Saroem. .

e -~ Gewitter

die Mila mitgebradyt hatte vom RYein und von denen
fte fich nicht Hatte trennen wollen. Und mandhed davon
jftammte nod) aus dem Haudrat der Grofeltern.

Die Tiir jum Sdlafzimmer bewegte fich. Eine
fleine Hand erfdhien, dann ein jdheues blafjes Ge-
fichtchen.

SAenncen!”  vief die Fleine Frau, und Mila
evgriff das jdeue Gejdhdpf und trug e ndiher.

SMimme fte, Mutting! Jd) will mid) bei Frauw.
Dittmar dedanfen; fie hat jie jolange gebittet, big
i) von Bived & Go. uriid war.”

1nd Fraw Horn driidte die Kleine an fidh. WMila
ging ind Sdlafgemacy, wo Frau Dittmar am Fenjter
ja und ftricte. Sie hatte das Eintretenn der beiden
nidht gehort.

Als Mila die Tiw Hinter fich 3ugezogen Hatte,
legte Die Mutter ihre Bacte auf Aennchens blondes
Haar.

yRennft du , Omama’ nod), Wenndpen 7 Weift
dut nod), wie ich dir den Puppenmann gebracht hab’,
mein Herzdhen 2”

Adver das Kind faf jtumm, dag Ndadden in die
jeibene Mantille gewiihlt, und zuweilen [(ief ein
Frofteln {iber jeine Glieder.

So bang, wie ein fleined Tier. Und fie driictte
e8 3dvtlich), mitleidig an ficdh. Avmes Tierchen! Wie
modhte e8 dem werben auf der Welt, wennt es u
Safhren fam!

Aus dem Nebengimmer flang die laute Stimme
Milag, die mit Frau Dittmar jprad). Jebt ant-
wortete diefe. PIdBlich zuctte Frau Horn zujammen
und deugte fidh rajch fiber Aennchen.

Wie ein forperlicher Schmers hatte fie die Anvede
Fraulein' getroffen, die die Nachbarin WMila gegeniiber
gebraudpte. Fraulein! So war benn der lepte Sdyein
gefallen, feine Berfdleierung mehr: Mila war das Frdu-
lein Kiesgen und — das Fraulein Vutter ! Und was fie
pier im Schof hielt, jo verjdhitchtert, daf bas fleine
$Her ihr in der Bruft Hitpfte, wie ein gefangenes Bogel-
den, das dngftlich Hin und fer jpringt im engen Bauer,
pas war Milasd Kind, ihre Laft und Liebe, ihr Alles,
bem fie Vater und Mutter fein mupte! Hatte das jein
mitflen?  Sa, fie war l(dngjt {iberzeugt, daf Mila o
Hanbeln mufte; aber in biefen fremben viev Wanden
jdhien bie jchon lang erledigte Frage nod) einmal in ihr
wad) geworden. Aber warum hatte Mila denn mitdem RKind
3aflen mitffen? Warum dag?  Ad), aud darauf wav
ibr die Antwort jhon vor langen ddten gefommen:
weil dag Madchen nur durd) bdiefed Kind von jenem
Fall fich Hatte erheben, qudfer werden fonnen, reifer,
gelauterter! Die Mutterjdaft war ihre Sithne, Unfinn,
ihre Krone geworden. Aber bdiefe Krone hatte MNagel
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und Dornen.  Und dem Kind iiber das feidene Haar
ftreichend, fragte fie avilich: '

»Aber, Aenndhen, wavum bift du denn jo bang?
Deine Mama ift ja fo (ieb! Und Omama fommt aud
und bejucht eudh) dann .. .4

Dag Kind juctte und verfrody fich mit einem leifen
Wimmern nod) tiefer in ihren Arm. 63 war ihr ge-
wefen, al8 hitte fie eine jhmerzende Stelle beviihrt, BVor-
fitig tajtete fie iiber dag [octige Kopfhen. Da, jebt
suctte Aennden wieder,

S9aft du Wehweh 2”

€8 antwortete nicht. Sie blies die Haare ausein-
anber und fand eine fleine, blutunterlaufene Schwellung,
eine Beule, die vielleicht einen Tag alt war.

L Zut’s da weh?” fragte fie.

»28eh weh ! ftammelte dag Kind. Dann jhwieg s
wieber,

Sie trdjtete s, wiegte e8 auf dem Schof, und es
pufelte ftill vor fich Hin, :

Jtun gingen dritben Schritte, Titren wurbden bewegt,
und jest evidhien Mila wieder. Sie fam rajd) ndher,
bodte fich) vor Tante Frangden auf den Boden und ftrei-
delte Aennchens baumelnde Beinchen.

3t fie tmmer fo {HI?” fragte die Mutter, indem
jie die Worte faum formte, damit Had Kind fie nicht
auffange.

panmer? Jein, id) glaube nidyt,” jtammelte Mila.
o Jtein, fie joll dodh) jo ebhaft fein; aber id) weify nidht,
a8 fie hat. Sie fibst wie ein Muttergottestindhen jo ftill,
ben gangen Tag. Und in der Nadt, da Bat fie jo mit
pen Bdhndjen gebnirfdht. Sie Hat Heimweh, Mutting,
Heinweh von ihrer Mutter fort!”

Scdmery und Unruhe vibvievten in ihren Worten.
Ein Gefithl (ahmender Unjichereit befiel fie, und s war
ein banges Geftandnis, als fie leife muvmelte: ,Tante,
Deutting, 00 ih’s imftande bin 2”

, Was imjtande, Kind 2”

,Sie diber dag Heimmweh wegzubringen, ihr den Weg
3u geigen ing MNewe. Jhv weh gu tun, wenn’s jein muf 2"

Aber nod) ehe die alte Frau ihr antworten fonnte,
judte eine Kinderhand den Hals der Mutter und jtridh
liber Milad blafle Wange. Da jdhlug fie die Arme 1wm
bag ftille Kind und driictte den Kopf an feinen jhmad-
tigen Leib. 1nd ald die alte Frau ihr Aennchen gang
in den Scjofy gleiten liek, jah fie zu ihr auf und gab
Je(oft die Antwort auf die bange Frage.

» 3 Bab’ Angjt, Mutting; aber e8 muf fein, und
wen’s aud) nod) jo fchwer ift fiiv mid und fiiv das
RKind. Sy bang’ audy nicht fiiv midh; aber 3, es fteht
vor einem fdweren Leben,”

» 30, ja, Mila fo ift’s. Wir bringen Opfer; aber
lo ein Rind, bas einen aufridtet, bas it wieder jelbjt
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ein Opfer. 1nd dag tut wohl am meiften weh, das
3 wiffen und nidyt Helfen zu Eonnen!”

(Tt belfen! Doch, Mutting, Helfen fann man!”
Jbhr Gejicht flammte, die Unficherheit war verjchoun-
Mit dem Kind in den Avmen, erhod fie fich.
,Bir find beide jo 'was wie vogelfrei, freie Vigel,
bie feinen Plag haben im Gefelljdaftstifig. Da miiffen

wiv eben fliegen lernen. Das ift alles,”

n 30, fliegen lernen, wieber fliegen levrnen, das
ift alle3,” wiederholte die giitige Stimme der miltter-
lidgen Freundin und brachte eine newe Nitance in dasd
tapfere Wort der Jingern.

, Bir haben’s alle ein bigchen verlernt!” endigte fie
nad) einem Sdyweigen, in bag nur Regen und Grau-

den.

Deraahnende
- Abgrun




364

Bermann Sfegemann: Pie Befreiten.

Frihling am Walensee (Dei Objtalben).

pen jchlugen.
hinab.

Als die Sanitatdratin, von Wila geftitist, die fteilen
Treppen hinabitieg, fam fie der Abjdhied Hart an. Und
doch war fie froh, daf die Tvenmung erfolgt war; denn
Donald Hhatte den warmen Ton Mila gegenitber nidyt
mebhr wiedbergefunden. Er war in fid) gefehrt und jdhlof
fih mehr und mehr ab. Und alg jie ihn gefragt Hatte,
vorjidytig, faum vithrend an die empfindlide Stelle,
wie e8 nun geworden fei mit Gunters, da hatte er ge-
antwortet: ,Sei ruhig, Wutter; e it jum Sdhluf ge-
fommen! Das Wie erzahl’ idh dir etnmal, wenn id)’s
ein paar Weeilen hinter mid) gelegt Habe.”

Auf der Bant wijdpen den Lovbeerbaumen wartete
fie, 618 Mila eine Drojchfe geholt hatte. Sie jaf jdhon
im Wagen, da erinnerte fie jidh nod) der Beule an
Aenudhens Kopf.

,Gine Beule?” fragte Mila erftaunt und dangftlich.
»Davor weify id) nichts. Gin bifydhen geweint Hatte fie,
alg id) jie geftern abhoite.”

Dide Tropfen liefen die Fenfjterjdheiben

Nadh dbem Gemilde bon Balz Stager, Jiirich.

S Beunruhige didh) nicht!  Kinder fallen und ftehen
wiedber auf.  Wber ein bleihes Kindden ift fie, und
jo grofe duntle Angen! Aljo auf LWiederfehen, und wenn
b midh) braud)jt . . . I bin ja fmmer yu Hauje.”

Weila jah dem LWagen nad), 6is er um die Ecfe bog;
dbann ging fjie wieder freppauf. Wenndjen jafy apathijch
auf dem Teppid), blap, dad Kopfden auf die Seite ge=
neigt, und e jich aufridhten, um gleid) wieder in die
fnie gu fniden. Seine Lider jittevten, ein Rucen [ief
ftber dag Maulden, dag nod) fein Wort gefproden,
jeit ,Omama” Adbjchied genommen hatte.

lnd effen wollte e gar nidht. Das Kopfden ur
Seite geneigt, einen Leidensdzug im blaffen Gejicht, mit
qrofien, dag Auge fitllenden Pupillen jaf ed auf dem
Sdof jeiner Wutter und dufelte vor fidh hin. ~Wila
legte e8 frith ju Bett, in hr grofes Bett.

S2rint nod), MNene, Maudden!” bat jie, und Wenn:
den trant medjanifd) die Weild).

1nd dann fragte die Mutter, ihres Wortjdhakes froh:
S9at Wennefen fein ,Hunnut mehr 2”




Sturm am Walensee (bei Quinten), Nach dem Gemiilde von Balz Stiger, Jiivid.
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JmReich de Lifie

Es antwortete ihr nidht und
withlte fich in die Ffithlen weifgen
Kiffen.

Lange jag Mila auf dem Bett-
rand und hielt ein ucendes Hand-
den. ALS fie die Lampe angiindete,
jhmerzten fie die Augen in der
Helle.  Und da fjie frdjtelte, trug
fte dag Petroldfden bHeryu und
slindete aud) diefes an. Dad war
wie efad Lebendiges, das neben
thr jaf in der Eleinen Stube und
fte mit feinem grofen, voten Auge
anblingelte.  Vived & Co. Hatten
ihr eirte newe Meberfeung aus dem
Gnglifdhen, dbas Wert einer Frauen=
vedptlerin, einen  Tendenzroman,
{tbertragen. un wdlzte jie das
Worterbud) und erzdahlte in ihrem
jhlichten flaven Stil Mif Olneys
Sdyictjale. Swweilen ftand jie auf
und jah nad) dem Kinde. E3 at-
mete ungleich, und alg fie einmal
bie Lampe dariiber Hielt, ucte es
wild mit den Faujthen nad) der
Stirn,  die fich in jdhmerzliche
salten gelegt hatte. Ta trug fie
bag Lidt erjchrocten hinaus. Der
Jlegen flopfte an die Sdyeiben,
die Gleftrijche Flingelte fiber bdie
Schdnebergerbriicte, und von einem
Spreetahn  flang eine Siehhar=

monifa,
(Fortjeung folgt).
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5 Wilhelm Tell* vor und nach Hehiller.

Yiachdrud verboten,
Alle Nechte vorbehalten,

(Sdhlug).

—cine Hmiflenheit war eine auferordentlic) grofe,” iagt La
e Harpe Vot Sedatne. Wenn man aber weify, daf er tm
Anfang jetner Laufbabhu dem Beruf einesd Mauvers und Stein=
bauers oblag, wivd man fid) nidht mehr allzuftart veriwundern,
daf er fidh in topographifcher BVezichung allerlet Freiheiten ge-
ftattete, fo 3.8, wenn er Tell auf den Feljen von Mellevie
entfommen (ARt (am jiidlichen Ufer des Genferfees, ungefibhr
Yevey gegeniiber, legt die Ortjchaft Meillerie) und wenn Feuer=
seidhent angesiindet werden auf den merfwiivdigen Hohen An=
grelie, Caput=Jurat und Cap=Norme. Den fdyweizerijchen Lejer
mutet es allerdings eigentiimlid) an, daf der blinde Meldhtal
feinent i die Sdhlacht zichenden Landsleuten das Rolandslicd
vorfingts aber diefer Ginfall Sedaines ift taum feltjamer als
derjenige stnowles, deffen Tell tm Gejprad) mit feiner Frau
dert, Clauding Deufus und einen gewiffen Nero, Schiegerivhne
von Lctavius Cdjar,” erwdbhut.
) Wir drauchen bei di Werfe, deffen interefjante Biige
i unjerer Jnbaltsangabe wob! deutlich acung Futage qetreten

find, nidht langer 3u verweilen und fonnen ur Betradhtung
cter fiinften und legsten Variante der Tellgejdhidyte iibergehen,
derjenigen ndmlid), die im Libretto zur Oper Nojjinis
vermendet worden ift. ’

LWilhelm Tell”, das Wert jened grofien italienifden Mei=
fters, den Mufitliebhaber gern den ,Schwan von Pejaro” nennen,
wurde am 3. Auguit 1829, aljo finfundzwanzig Jahre nad
Shillevs Tell, in der grofen Oper zu Paris zum erften Mal
aufgefiihrt. Wdbrend der veutjdye Dichter feine leste Schopfung
um ein eingiges Jabr iiberlebte, turde Noffini (1792 —-1868)
das qrofie Glict 3uteil, faft vier Dezennien lang Seuge des ftets
wadhfenden Eriolges einer Oper zu fein, die feine Fwar nuv
furze, aber vuhmvolle Yaufbabn gefront hatte. Dag von Hip-
polyte Bid und de Jouy geneinjam verfafte Libretto folgt
tm groen und gangen der Gejchichte, wie fie uns ausd Schiller
Defannt ift, jodap -uns eine Juhaltsangabe der vier Afte iiber:
fliffig fdheint.  Wir befchrdnfen ung auf eine gedrdngte Bu-
fanumenitellung dev Dedeutendern lnterjdyiede:
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