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Er übersprudelte fast vor Eifer und Lebendigkeit und ließ
mich lange Zeit gar nicht zu Wort kommen. Mich zu einem Lachen
zwingend, wehrte ich schließlich ab und frug nun meinerseits-

„Und bei dir. Alter, wie steht's? Und glücklich?"
Die Betonung, die ich in die Frage gelegt, konnte ihm nicht

entgangen sein. Doch hastig wehrte er ab. lachend, immer
redend:

„Na, ja, siehst ja. gut geht's, famos! Und wie ich
mich auf heute gefreut habe! Du glaubst gar nicht, wie das gut
tut, wieder einmal so frei, so ungezwungen mitzumachen! "

„Und wie fühlst du dich im heiligen Ehestand? Was macht
deine Frau?" unterbrach ich ihn.

„Xll rigüt. aU rigüt! Alles gut. famos!" antwortete er.
„Doch höre, das alles besprechen wir Wohl besser ungestört
morgen. Heute wird wieder mal mitgemacht, getollt, ge-
jubelt, wie früher! Weißt du noch? Ach. das waren Zeiten!
O wie lebt man wieder auf! Hallo!"

Damit war er mit dem vollen Seidel auf eine benach-
barte Gruppe zugetreten, die ihm fröhlich zugetrunken, und
hatte mich allein stehen lassen. Die Situation hatte das Wohl
ungezwungen erscheinen lassen, es kam soviel auf einmal an
einen heran, hier — dort — alte Bekannte — Begrüßungen —
neue Eindrücke, daß die Sache für jeden andern unauffällig
gewesen wäre; aber ich hatte das Gefühl dabei, daß mit Herter
nicht alles in Ordnung sei. daß seine Lustigkeit gemacht war,
daß er mir auswich. Ich konnte mich ja täuschen und hoffte
es von Herzen; aber mit dem bittern Vorgefühl kommender
Enttäuschung und recht niedergeschagen suchte ich einen Platz auf.
wo ich mich für den Abend niederlassen wollte. Der Zufall
führte mich ziemlich weit von meinem Freunde weg, postierte
mich aber so, daß ich ihn immer im Auge behalten konnte.
Und was ich da im stillen beobachtete, bestärkte mich je länger,
je mehr in meiner Vermutung, daß da irgend ein Haken sein
müsse in der Sache.

Noch einmal führten mich die Wogen des festlichen Abends
einen Augenblick an seine Seite, und ich freute mich schon im
stillen, nun vielleicht doch noch einen Blick in seine Seele tun
zu können.

„Nun bist du also verheiratet?" begann ich und gedachte
ihn über seine Häuslichkeit und die veränderte Lage etwas aus-
zuholen; doch er fiel mir sofort mit nervösem Auflachen in die
Rede:

„Und wie? Famos! Doch, kreuzsapperment! erlaube und
steige mal für deine Hartnäckigkeit pro posna in die Kanne!
Das besprechen wir morgen miteinander, alter Junge, nicht?
Für heute, bitte, keine Familiensimpelei; heut sind wir ledig
und frei und fröhlich, wie seiner Zeit als junge Studenten!"

Er klopfte mir mit erzwungener Jovialität auf die Schulter.
Gleichzeitig hatte er sich nach allen Seilen umgesehen und erhob
sich plötzlich, wandte sich mit einem kurzen „Du entschuldigst

einen Augenblick, Alter!" an mich und trat grüßend mit lautem
Zuruf auf einen eben entdeckten frühern Studiengenossen zu. der
ihn gleich mit Beschlag belegte und ihn an einen andern Tisch
entführte, wo sie sich sofort häuslich niederließen. Ich sah ihn
den ganzen Abend nie mehr so nahe, daß ich ein Wort an ihn
hätte richten können, ja, er schien mir förmlich ein erneutes
näheres Zusammentreffen zu verhüten, trank mir aber aus an-
gemessener Ferne des öftern fröhlich zu.

Alles das machte meinen Verdacht zur Gewißheit, und ich
gelobte mir, ihn morgen früh ins Gebet zu nehmen. Aber
die Freude war mir für heute plötzlich verdorben; alles ekelte
mich an, und frühzeitiger, als ich mir vorgenommen, erhob
ich mich endlich, um in mein Hotel zu gehen und den Rest der
Nacht zu verschlafen. Ich drängte mich zu Herter durch, wünschte
ihm gute Nacht und frug ihn, wo ich ihn also morgen treffen
könnte.

„Du gehst schon?" frug er überrascht, aber ohne Miene
zu machen, mich ernstlich zurückzuhalten, und teilte mir mit,
daß er im Zürcherhos abgestiegen sei und mich gerne morgen
so gegen neun Uhr bei sich erwarte.

Als ich aber morgens um die bestimmte Stunde bei ihm
vorsprechen wollte, hieß es, der Herr habe sich früh sieben Uhr
wecken lassen und sei schon mit dem Zug um halb acht Uhr abge-
reist, dringende Geschäfte hätten ihn heimgerufen; sie möchten
das dem Herrn, der ihn um neun Uhr besuchen würde, bestellen
und ihm herzliche Abschiedsgrüße ausrichten.

Nun wußte ich genug.
Traurig fuhr ich eine Stunde später nach Hause. Dort

setzte ich mich sofort an meinen Schreibtisch und wandte mich
an einen Bekannten in der Nähe von Herters Wohnort, ihn
um rückhaltlose Auskunft über diesen ersuchend.

Die Antwort lautete niederschmetternd.
„. Herter ist offenbar recht unglücklich verheiratet und

auf dem besten Wege, ein schwerer Alkoholiker zu werden,"
hieß es in dem Briefe. „Es gibt Zeiten, wo man ihn gar nie
nüchtern antrifft. In seinem Dorfe redet man ganz offen da-
von, daß der Pfarrer saufe und daß die Sache nicht mehr so

weitergehen könne. Hat doch sogar letzthin einer in der Kantons-
Hauptstadt behauptet, der Pfarrer von Hochfeld sei betrunken
auf die Kanzel gekommen. Es ist Sünd' und schade um den
talentvollen, feingebildeten Manu, der eine Zierde seines Stan-
des sein könnte ohne den Alkoholteufell"

Ich war vernichtet. Der arme, energielose Freund!

Und wieder ein Jahr später schrieb mir der gleiche Ge-
währsmann, daß die Pfarrgemeinde an der Aare ihren lang-
jährigen und früher so beliebten Seelsorger Herter wegen
chronischen Alkoholismus und des damit für die Gemeinde ver-
bundenen öffentlichen Aergernisses weggewählt habe. Er habe die
Gegend bereits verlassen, niemand wisse, wo er sich hingewandt.

(Fortsetzung folgt).

ì Nachdruckverboten.

Artistenroman von Holger RaSmusscn. Deutsch von Friedrich von Känel, Aeschi.

X.

/<2!s war wirklich denkbar. So böse konnte das Leben sein...^ Jean-Paul hatte zuerst die Amme befragt und dann mit
dem Arzt gesprochen. Und als er diesen verließ, geschah es mit der
klaren Erkenntnis, daß seine Ahnung, wie er die bedeutsame
Schrift auf jenem Papierstreifen betrachtet hatte, richtig gewesen.

Vieles, vieles mußte noch ertragen werden, ehe er gerupft
und arm war, bis alle Träume getötet waren und der Frieden
kommen würde....

Was hatte doch der Arzt gesagt?
Während Jean-Paul schnell durch die abendlich belebten

Straßen eilte, suchte er sich die Worte und den Ton des Mannes
zu vergegenwärtigen.

„Das Kind ist nicht reif geboren worden und hat wenig
Widerstandskraft..."

Ja, so war es.
„Nicht viel Widerstandskraft!"
Und widerstehen können muß man. Dies ist die Losung

des Lebens; denn Leben ist Kampf und Sturmlauf. Wer nicht
widerstehen kann, unterliegt.

Das Leben ist auch Logik.

„Wir können manches tun," hatte der Arzt gesagt, „und
was getan werden kann, soll getan werden Das Unglück
besteht darin, daß das Kind nicht genügend Nahrung zu sich

nehmen will ..."
Es war darin ein gewisser Zusammenhang, so kam es

dem Artisten vor, eine gewisse, schöne Symbolik!
Er weinte beständig, während er durch die von Menschen

belebten Straßen eilte.
Das Kind wollte zu seiner Mutter....
Was sollte es hier in diesem weglosen Leben? Das Kind

des Gauklers, ein Fremder auf Erden!
Ein starker Lichtschein umflammte ihn.'
Er war unwillkürlich vor einem großen Ladenfenster stehen

geblieben und hatte lange unbewußt auf die bunte Mannig-
faltigkeit der Auslage gestarrt.

Jetzt erwachte er plötzlich.
Ach, Herrgott, hier war es ja, wo er all die kleinen Dinge

gekauft, die er vor wenigen Tagen heim zu Angelikas Bett
getragen hatte!

Die Sparbüchsen Das Geld Das Geld, das zu Kleidern
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hatte gebraucht werden sollen!
— Er eilte fort, hinüber in den
Schatten, wo er sein Gesicht ver-
bergen konnte

Noch ein Tag verstrich unter
abwechselndem Zweifel und Glau-
ben. Während der Nacht saß der
Artist an der Wiege seines Soh-
nes, und nun dunkelte es wieder...

Gegen Abend hatte man das
Kind gebadet. Jean-Paul hatte
gesehen, wie mager seine Bein-
chen waren, und er hatte einen
wilden Kampf gestritten, um in
seinem Schmerz stark zu erscheinen.

Ein Schrei aus der kleinen
Kehle, nur ein schwaches Klagen,
und es würde wie die Musik des
Lebens für das Ohr des Artisten
gewesen sein! Aber das Kind lag
matt da, gestützt von der Hand
des Arztes. Und seine Augen, die
offenstanden und einen wunderlich
graugrünen Schein hatten, schie-

nen bereits für das Licht erstor-
ben zu sein

Und als der Arzt ging, hatte
ihm Jean-Paul mit einem langen
fragenden Blick nachgesehen.

Und der andere hatte sich in
der Tür umgewandt, nichts ge-
sagt, sondern nur ein paar Mal
genickt.

Aber der Artist, der begriff, daß er keine Hoffnung mehr
nähren durfte, wandte sich nach dem Fenster und sah leer hinaus
in die Abendstraße, wo die Dämmerung sank.

Die Stunden der Nacht glitten langsam, langsam eine der
andern nach.

Die Zeit zog wie ein schwarzer, stiller Fluß durch die Stube.
Auf dem Schreibtisch stand die Lampe und brannte. Ihr

Schirm war so gekehrt, daß das Licht nicht auf die Wiege fiel,
wo das Kind lag.

Jean-Paul saß auf einem Stuhl, die müden Augen auf
den unsicher» Prosilumriß des Kindes gerichtet, so wie er sich

im Schatten des UmHangs auf dem Kissen abzeichnete.

Im Nebenzimmer schlief die Amme.
Träg und schwer schleppte die Nacht ihr Dunkel weiter,

langsam einem neuen Morgen und einem neuen Tag Platz
machend

Dann und wann legte sich Jean-Paul vor der Wiege auf
die Knie. Mit zitternder Hand zog er vorsichtig den UmHang
ein wenig zur Seite und starrte im Halblicht auf das Gesicht
des Kindes.

Wie bleich und still es doch jetzt war!
Der Artist lag da, die Finger krampfhaft ineinander ver-

schlnngen. Er wiegte langsam den Oberkörper wie im Takt
nach einem fernen, geheimnisvollen Rhythmus.

Stille, stille war diese Trauer, dunkel, tief und stille wie
der See des Abends unter einem düstern Himmel, wenn die
Winde schlafen

Jean-Paul starrte auf sein Kind. Es war, als wollte er
auf eivige Zeit das kleine Bild seinen Augen und seiner Seele
fest einprägen

Dann und wann rangen sich kurze Ausbrüche hervor,
während die Lippen unter kämpfendem Weinen zitterten:

„Nein, du willst nicht bei mir
bleiben du willst nicht bei mir
bleiben Mutter nimmt dich mit

son G

Plötzlich bückte er sich ganz auf
das Kind nieder, beide Hände gegen
den Boden stemmend.

Er hielt seinen Atem an.
War es vorbei
Nein, das Herz schlug Ach

Gott, wie ein Blumenherz schlägt!
Jean-Paul erhob sich

EiÄgenössisckes Sckützenfest in St. Gallen. Die Festhiitte (Phot. A. Krenn, Zürich).

Was war das? War er ängstlich geworden? Fühlte er
sich nun ruhiger? Weshalb? Warum?

Es war ja keine Hoffnung.
Und wo nicht gehofft wird, da schwankt man auch nicht...
Also hoffte er doch noch?
Ach, die Hoffnung wächst selbst in der Wüste. Sie welkt

nie, bis der Erdball stirbt
Jean-Paul schraubte die Lampe herab, und das Licht wech-

selte. Ein kalter bläulicher Schein des grauenden Morgens
verbreitete sich plötzlich über die Dinge im Zimmer.

Er blieb noch einige Zeit sitzen und betrachtete die flackernde
Flamme der Lampe. Schwächeres und schwächeres Blasern.
Schwindendes Licht und schwindende Geräusche. Noch ein kurzes,
letztes Aufleuchten. Ein schwacher Hauch steigt in die blaue
Klarheit des Morgens auf

So erlosch auch das Lebenslicht.
Der Artist träumte.
Er saß am Tisch, den Kopf mit beiden Händen gestützt

und das Gesicht dem Tag zugewendet, der dort kam. Er schlief
nicht und war doch auch nicht wach.

Der ruhelose Halbschlummer der Müdigkeit hatte einen
Augenblick sein Gehirn ergriffen.

Ihm träumte, daß er schrieb Er fügte Wort an Wort,
Satz an Satz. Er sah, wie die Zeilen auf dem Papier sich

vorwärts zogen, und er wurde von der Schönheit des Stils
ergriffen. Ein tränenvolles Lied war es, das von den weißen
Blättern aufstieg. Ein leises Läuten, wie von Blumenkelchen —
zarte weiße Blümchen, in der Sonne Gottes geboren!

Es war sein Lebenswerk, das hier entstand. Einmal in
der Einfalt des kindlichen Herzens gesät und keimend, von den
heißen Gedanken der Jugend großgezogen, ausgewachsen und
erstorben in den Tagen des Mannstumes Jetzt wuchs
es wieder hervor, lebensvoll und reich, wiedergeboren in einem
glücklichen

^>!orgcntrattin!

kleines drinnen in der dunkeln Stube

Der sog. „Schützen! al er" s Avers Der sog. „Schützentaler" (Revers).
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Zum eiögenösstschen Schützenfest in St. Gallen.
Mit sechs Abbildungen.

^lV^âhrend der Tage vom 16, bis 28. Juli
ist in der Gallusstadt das 38. eidge-

nössische Schützenfest abgehalten worden, an
Umfang wie an Zeitdauer wohl bedeuten-
der als jedes seiner Vorgänger. Der Fest-
und Schießplatz, in seiner Anlage muster-
giltig, befand sich in dem ziemlich hoch über
St. Gallen gelegenen Tal von St. Georgen,
durch eine Drahtseilbahn leicht zugänglich

gemacht. Die Festhütte haben wir in
ihrer Bauweise bereits am eidgenössischen

Turnfest in Zürich letztes Jahr kennen ge-
lernt; neu daran ist einzig die künstlerisch
ausgeschmückte Hauptfassade. Wenn sie in
St. Gallen so Vielen Schutz gewährte gegen
die Glut der Sonnenstrahlen wie in Zurich
vor dem unaufhörlich rieselnden Naß, so

dürften die St. Galler mit Festwetter und

Slclgenössisckes Sckützenfest in St. Gallen.

Das kleine Kind öffnete eine Sekunde lang seine Augen
und ließ sie wie in ängstlichem Suchen umherrollen.

Dann ballte es die kleinen Hände und streckte den Körper
aus. Die gleichen bläulichen Schatten, die einen Moment die
Züge der Mutter verdunkelt hatten, breiteten sich nun auch über
diejenigen des Kindes... Dann preßte es plötzlich den kleinen
Mund zusammen... Und alles wurde so still, so still da drin-
nen

Der Artist erwachte und ihn fror... Dann erhob er sich

und stürzte hin zu der Wiege — — — — — — —
Draußen in der Stadt begann wieder das Leben zu er-

wachen. Die ersten zerstreuten Laute zogen herein. Eine bleiche
Sonne beleuchtete schon die graue Gardine....

Im Stuhl am Fenster saß Jean-Paul mit seinem toten
Kind auf dem Schoß... Das kleine blaßblaue Wachsköpfchen
ruhte auf seinem Arm, und das Gesicht des Artisten erschien
ebenso kalt und versteinert wie dasjenige der Leiche

Die Zeit verging.
Einmal hatte Jean-Paul das eine kleine geschlossene Augen-

lid gehoben. Und was er sah, hatte gleichsam aufs neue eine
tränenzerfließende See über sein Haupt gejagt.

Die Augen des Kindes waren nicht gebrochen, sondern
waren im Tode von Graugrün in Braun übergegangen. Der
kleine dunkle Augapfel leuchtete seinem eigenen Auge entgegen,
gleich in Form und gleich in Farbe: auch dies sollte sein
werden!

Aber der Mund — der Mund war derjenige Angelikas.
Wie fest, fast trotzig er zusammengepreßt war. Er ver-

lieh dem kleinen, kalten Gesicht einen seltsam entschlossenen
Ausdruck. Dieser zusammengebissene Kindermund glich einem
stummen Protest gegen dieses Leben:

Ich will nicht! Ich will nicht! Was sollte ich hier?!
Und nun ruhte die ewige Stille des Todes über der kleinen

Leiche mit ihren halb
erhobenen Armen und
geballten Händen. Ein
feiner und eigentümlicher
Gedanke, ein bizarrer
Einfall, von einem großen
Meister in Wachs oder
bläulichem Ton geformt
und festgehalten!

Die Akazien an An-
gelika Amaliens Grab
draußen auf dem alten
Kirchhof hatten alle ihre
Blüten verloren

Das kleine Kind schlief
bei seiner Mutter

Die Mittagssonne
brannte wie ein gelbes,
lohendes Feuer. Aber hier
unter den großen Bäu-
men fiel das Licht nur
als ein goldiges Netzwerk
ans das Grab, wo die
beiden einmal Getrennten
nun für immer zusammen
zur Ruhe bestattet waren.

Der Schiebstand (Phot. A. Krenn, Zürich). ^îe Insekten summten
rm Schatten.

Ein schwerer balsamischer Duft stieg vom Rasen der Hun-
derte von Gräbern auf, wehte von den blühenden Linden nieder
und kam, schwer von Schlaf, vom Flieder an der Kirchhofmauer
gestrichen. Kein Wind atmete im Laub der großen Bäume.

Die Düfte lagerten wie ein schwüler Dampf über dem
Tal, wo die müden Weelen der alten Stadt schliefen

Lange, lange hatten Jean-Paul und Jngolf stumm neben-
einander gestanden, auf das Grab und das weiße Kreuz star-
rend, das mit seiner goldenen Schrift zwischen dem dunkeln
Laub zweier junger Thujabäume leuchtete.

Angelika Amalie Jean-Paul und ihr Söhnlein,
Der Traum vom Glück war begraben! Alle Sehnsucht der

Seele mit Erde bedeckt... um nie mehr zu erstehen, nie mehr
zu blühen! Und nun rief das Leben wieder. Das Leben, das
gelebt werden muß, selbst ohne Sehnsucht und Träume!

Fort! Wohin? Wozu?
Im Herzen des Artisten, in dem sich jetzt die Stürme

müde getobt hatten, war alles Nacht; aber über demjenigen
des Kindes breitete ein grauer, unklarer Morgen seine frühe
Schwermut.

Keiner von beiden sprach.
Einen Augenblick drückte Jean-Paul Jngolfs Hände

zwischen den seinigen. Ein gedämpftes Schluchzen arbeitete in
seiner Brust, und die Gesichter der Zwei verzogen sich zu einem
jammervollen Ausdruck der gemeinsamen Trauer.

Dann gingen sie.
Würden sie jemals zurückkehren?
Zwischen Blumen mnd Büschen flogen große, zitronengelbe

Schmetterlinge.
Am Gittertor blieben beide stehen und warfen einen letzten

schmerzlichen Blick nach dem Grab hinüber, wo das weiße Kreuz
zwischen dem dunkeln Laub der Thujabäume im gebrochenen
Schatten der Akazien leuchtete. <Forts-tzung folgt).

Goldene Medaille (A.). Goldene Medaille (R.).
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