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vie vefreiten ^Roman von Hermann Stcgemann, Basel.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

(Fortsetzung).

slrei Tage waren vergangen, seit Wentgraf Milas
Geschichte erfahren hatte. Heute fühlte er sich

unbefangen genug, dem Mädchen entgegenzutreten, ohne

sie leiden zu lassen. Aber ein bänglicher Druck legte sich

dennoch auf ihn, als er den Weg bis zur Französischen

Straße zurückgelegt hatte. Er zog noch einmal die Uhr

- Horns speisten nach alter Bürgersttte um ein Uhr,
daran fehlte noch eine halbe Stunde.

Entschlossen ging er weiter. In wenigen Tagen

verließ Mila den Familienkreis: wer wußte, ivann er

sie dann wieder zu Gesicht bekam!

Als er die Hand auf das Läutwerk legte, stand der

Tag vor ihm, da er vor vier Jahren zum ersten Mal
mit Mila zusammengetroffen. Sie trug Trauer, und

ihre Augen hatten einen Glanz von vielen heimlichen

Tränen. Jetzt wußte er um die tiefsten Ursachen dieser

Tränen.

Stine schien verlegen, als sie den Besucher erkannte,

faßte sich aber und führte Wentgraf in den Salon. Der
lag im Dämmer; denn die zugezogenen Portieren ließen

nur gebrochenes Licht herein. Zwei Minuten mochten

verstrichen sein, Wentgraf setzte sich auf eiu Tabouret

und wartete. Eine andächtige Stimmung war über ihn
gekommen, er verlor die Kontrolle über seine Umgebung

und seine Gedanken. In einem Kugelglas bewegten sich

ein paar Goldfische. Ein Lichtstrahl klemmte sich zwischen

den Vorhängen des einen Fensters hindurch und spielte

im Wasser. Philipp starrte auf das von roten Blitzen

durchzuckte Gefäß.
So entging es ihm, daß sich die Tür auf den

dunkeln Flur geräuschlos öffnete und schloß. Mila war
dicht an der Schwelle stehen geblieben; tödliche Befangen-

heit, ein unerträgliches Gefühl peinvollster Scham ver-
siegelte ihr den Mund. Und doch, als Tante Fränzchen

gesagt hatte: „Geh du und bitt ihn zu mir!" da war sie

m. vu, isor.

ohne Schwanken, ohne ein Wort der Widerrede aufge-

standen, ja beinahe mit Freudigkeit hatte sie den ersten

Schritt getan, als müßte sie die Gelegenheit ergreifen,

ihm zu danken, als wäre dieser Besuch erst der endgültige

Ausgleich, die letzte Rehabilitation, die sie noch erhofft

hatte. Er saß im Halbdunkel, das Gesicht von ihr abge-

wendet. Sie sah nur den leicht sich kräuselnden, sich dicht

der Wangenkontour anschmiegenden, am Kinn spitz zu-

geschnittenen Bart, die matt glänzende Schläfe und

das zurückgekämmte Haar. Er saß auf dem niedrigen

Tabouret, den Ellbogen auf den Knieen, mit gebückten

Schultern. Ihr Blick erfaßte jede Einzelheit. Und jetzt

löste sie sich von ihrem Standort und schritt auf ihn zu.

Ihr Schritt wär unhörbar; der dicke Plüschteppich er-

stickte jedes Geräusch.

Ihre Hand zuckte, als müßte sie ihm über das buschige

Haar streicheil; aber sie bezwäng sich und blieb dicht

hinter ihm stehen.

„Lieber Wentgraf!" kam es leise wie ein Hauch über

ihre Lippen.
Ein Zittern überlief seine Schultern. Langsam wandte

er den Kopf, sah zu ihr auf uud hob sich mühsam

vom Sitz.
„Mila!"
Die Dämmerung verwischte ihre Züge; sie standen

sich gegenüber und suchten beide im Schutz des Hell-
dunkels ihre Fassung zu bewahren. Ihm gelang die erste

Anrede. Sie klang ganz lustig; aber es ivar ein ge-

dämpfter Humor, der nur die innere Freiheit seines

Trägers bekunden sollte.

„Als ich das erste Mal kam, wurde ich ins Sprech-

zimmer gewiesen. Als Patient behandelt. Heute ist es

mir noch schlimmer gegangen. Man hat mich in den

Salon gesperrt. Wie einen Fremden. Und...das bin

ich doch nicht!"
40
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„Nein, mein Fr..., nein, das sind Sie nicht."

„Mein Frennd" hatte sie sagen wollen; aber sie

wagte es nicht und unterschlug das Wort im letzten

Augenblick.

Da neigte er sich zu ihr hin, daß sie auf die kurze

Entfernuug einander klar ins Gesicht sehen konnten, und

sie las eine ungewohnte Festigkeit in seinen Zügen, als

er das Wort aufgriff und sprach:

„Bitte, nennen Sie mich Ihren Freund!"
„Lieber Freund!" sprach sie gehorsanf, und ihre Rechte

suchte, ohne daß sie sich Rechenschaft gab darüber, seine

Hand.
Er hielt die mit beiden Händen umgriffen.
„Es ist ein gutes Wort, arg mißbraucht und ein

bißchen schmutzig geworden; aber wenn man es so mit
reinen Lippen ausspricht, wird es wieder groß und rein.

Mila, liebe Freundin!"
Sie drückte nur stumm seine Hand. Aber beide

kämpften in diesem schönen Augenblick eine schmerzliche

Bewegung nieder; denn sie hatten aus dem gelobten,

trostreichen Wort, das von ihnen neu und lauter ge-

prägt wurde, keinen erotischen Beiklang mehr herausgehört.
Eine Wandlung hatte sich vollzogen. Sie standen ein-

ander nicht mehr gegenüber, wie noch vor wenigen Tagen
unter den knospenden Bäumen des Tiergartens.

„Kommen Sie; Tante liegt an einem Unfall zu Bett,"
sprach Mila nach einer Pause, und sie berichtete auf seine

teilnehmende Frage, was geschehen war.
Als sie in das Schlafzimmer traten, fanden sie die

Leidende aufrecht in den Kissen sitzend, ein befangenes

Lächeln im gütigen Gesicht. Während Wentgraf am Bette

Platz nahm, entfernte sich Mila unbemerkt.

„Ich freue mich so, daß Sie gekommen sind! Das ist

ein gutes Zeichen für uns alle. Aber eins müssen Sie
mir noch versprechen, Philipp: sagen Sie Don nichts

davon. Es ist ein empfindlicher Punkt in ihm, der täte

iveh, und das machte ihn unnachsichtig, wenn er erfährt,
daß Milas Schicksal nicht unter uns dreien geblieben ist."

Sie dankte ihm mit einem beredten Blick, als er

ihr beipflichtete.

Nach einer Weile fuhr sie bekümmert fort:
„Nuu lieg' ich da, und ich hätte doch gern einmal

diese Eva Gunter gesehen. Sie wissen ja, ich wollte es

mit Ihrer Hilfe. Sie sind ja der immer Dienstwillige.
Aber nun: herbringen können Sie sie doch nicht!"

Wemgraf zuckte bedauernd die Achseln; doch eben als

er sein Bedauern auch in Worte fassen wollte, wurde

auf dem Flur Geräusch laut, und die Mutter legte den

Finger auf die Lippen.
Schon stand Donald unter der Tür.
„Guten Tag, Mutting! Ach du, Philipp! Das ist

famos! Ich war schon in deinem Hotel. Da hieß es,

du seist ausgezogen, in der Großbeerenstraße einlogiert.
Nun wollte ich nach der Sprechstunde zu dir. Du kannst

mir einen Gefallen tun, nein, einen Frermdschafts-

dienst."

„Da haben wir's. Der ewig Dienstbereite!" suchte

die Mutter zu scherzen; aber innerlich verspürte sie eine

mit Dons verhaltener Aufregung korrespondierende Un-

ruhe. Es war etwas in seinem Gesicht, das sie kannte:

die Falte zwischen den Brauen, die Schatten, die die

Flügel der Nase umspielten, und der gepreßte Mund ver-
rieten ihr, daß ein Aufruhr in ihm war, der alle seine

Kräfte entfesselte.

Und es blieb Wentgraf nichts übrig, als sich ins

Studierzimmer entführen zu lassen.

„Also, schieß los, Don!"
Die burschikose, gemütlich klingende Wendung sollte

besänftigend wirken und die Spannung auslösen, die von
Donalds gesammeltem Wesen zu ihm Herübergriff. Aber
das Mittel versagte. Donald ging eine Zeit lang im Zim-
mer hin und her; dann blieb er vor Wentgraf stehen^

und seine Stimme hatte einen harten, herrischen Klang.
„Es ist aus und beschlossen, Philipp: sie reisen.

Bräunig hat mit mir die Reise gutgeheißen. Warum
auch nicht? Reisefähig ist er zur Not, der Wille dazu,

eine mit allen Kräften genährte Sehnsucht, sie allein zu

besitzen, dort, im Schwarzwald, an den sich seine Ge-

danken festklammern wie schwärmende Bienen. Also

warum uicht!"
„Das ist die beste Lösung, Don," erwiderte Wentgraf.
„Lösung!" Er lachte krampfhaft auf. „Lösung nennst

du's! Warum nicht gar Erlösung? Es löst nichts und

erlöst niemand. Weder mich, noch sie, noch ihn!"
„Donald!"
„Nun ja, ich seh' den Dingen gern ins Gesicht und

werde auch damit fertig werden. Aber es geht mir ans

Innerste. Und sie — ich habe nichts von ihr als eine

anklagende Frage und unausgesprochene, stumme Worte,
die wie Vögel um uns her schwirren und sich nicht fangen

lassen. Das sind gefährliche Boten, die kommen und

gehen auch über Land, und mit der Wirkung in die Ferne

ist es ein geheimnisvolleres Ding als beschüttete Vor-
hemdchen in Goethes Ballade."

„Don, du hast 'was vor."

„Ja" — seine Worte klangen auf einmal gemessen

— „ich habe mir alles abgerungen und Gunter so 'was
wie ein Handgelübde abgelegt... Ja, Philipp, du brauchst

nicht im Geist die Hände über dem Kopf, zusammenzu-

schlagen Der arme Mensch hat mit dem feinen Sinn
des Mannes, der nur noch für sein Bestes sorgt, die

unsichtbaren Fäden hinüber- und herüberschießen sehen.

Er weiß alles und ahnt mehr noch als er weiß. Aber

eines will ich noch: Abschied nehmen von Eva!"
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„Tu das nicht, Don, laß es bei dem Nnausge-
sprochenen!"

„Nein."
„Don, ich bitte dich, mach' das arme Weib nicht un-

glücklich!"

„Unglücklich? Dazu hab' ich wohl nichts mehr zu
tun, Philipp."

Er wandte sich ab und trat ans Fenster, um das

verräterische Zucken der Lippen zu verbergen. Die Stirn
wider die Scheibe gelehnt, daß der Atem das Glas trübte,
setzte er seine Rede fort:

„Siehst du, Philipp, wir haben seit vier, fünf Jahren,
seit der ersten Begegnung, den wahlverwandten Zug in uns
gespürt. Wir haben uns beide dagegen gewehrt, Eva aus
allen möglichen konventionellen Gründen und weil sie sich

wohl selbst nicht über ihre Natur klar ist, und ich mit Be-

wußtsein. Ich respektierte die eheliche Schranke, die Priori-
tät des andern und vor allem sie selbst. Dann kam Gunters
Krankheit, der Beruf trat hinzu, jetzt gab's keine Kom-
promisse mehr. Der Mund war uns beiden verschlossen,
und doch trieb uns die Liebe einander immer näher ivie

zwei Dinge, die getrennt von einander auf dem Wasser

schwimmen, aber von unsichtbaren Kräften bewegt, sich

immer näher kommen, bis sie plötzlich hart aneinander

geschmiegt dem Zug des Stromes folgen. Und dann der

Blitz, der uns auf einmal das Dunkel erhellte, in dem

wir tappten und uns beinahe mit bösen Wünschen spielend

fanden: Gunters Wunsch nach dem Ende, sein Ansinnen^
der Arzt oder gar die eigene Frau möge ihm statt des

Schlafes den Tod zu trinken geben. Das hat uns an-
einander geworfen, wie eine mächtige Welle die getrennt
schwimmenden Körper zusammenschweißt. Aber wir ha-
ben's überwunden und sind hart vor dem gemeinsamen

Fall zur Besinnung gekommen. Ein Ende ist das nicht;
man geht über so 'was nicht hinweg, man lügt's nicht weg
und lebt's nicht weg. Es muß eine doppelte Unterschrift
darunter. Ich will Eva sagen, wie sehr ich sie liebe, so

sehr, daß ich auf sie verzichte. Dann ist die Sehnsucht
tot in ihr, dann wird sie ihm den Schlaf zu trinken
geben und nicht den Tod."

„Um Gotteswillen, Don! Ist's das, was du fürchtest?"

Wentgraf war auf ihn zugestürzt und riß ihn herum.
Er blickte in ein schmerzbewegtes Gesicht, über das jetzt
ein Schatten flog.

„Ich fürchte nichts von ihr; aber in jedem Weib ist

Abgründiges, aus dem Impulse und Instinkte aufsteigen
können, die an keine Logik, keinen Charakter geknüpft sind,

etwas, das scheinbar aller Regeln und Doktrinen spottet,
und vor dem fürcht' ich mich, fürchte ich für uns alle
drei!"

„Dann ist auch alles zwecklos, was du dagegen tust."
„Nein, nicht alles. Ich fühl's, daß sie sich in ihre

Pflicht hineingerettet hat vor ihrer Liebe. Wir müssen

zusammen den Schlüssel zu dem Paradies ins Wasser
werfen, das uns der kranke Mann versperrt. Miteinander,
Philipp, und bewußt! Nur das kann uns befreien."

„Und was soll ich dabei tun, Don? Sag mir, was
du von mir begehrst; denn ich sehe schon, gegen deinen
Willen komm' ich nicht an."

„Bitte sie, mir eine Unterredung, nein, ein paar Ab-
schiedsworte zu gönnen, unter vier Augen. Du überläßt ihr
dann das übrige oder schaffst selbst Ort und Gelegenheit."

Wentgraf nestelte an seiner Uhrkette.

„Offen gestanden ist die Sache gegen mein Gewissen,

Don; aber. Na, ja, ich kann nun 'mal nicht nein
sagen! Also, ich tu's und zwar jetzt gleich."

„Ich danke dir, Philipp."
Donald preßte seine Hand. Als sie schon an der

Tür standen, sagte er noch leise: „Du hast doch Ver-
trauen zu mir, Philipp?"

Da erwiderte Wentgraf, indem er den Hut aufsetzte:

„Sonst tät ich's nicht!"
Auf dem Flur zögerte Wentgraf einen Augenblick;

aber Mila erschien nicht, und er ging, ohne sie wieder-
gesehen zu haben. Zwischen ihnen brauchte es keinen

Pakt, sie trieben ohnedies getrennt im Strome des Lebens,
dem Uferlosen zu.

XIV.
Gunter blätterte in dem Katalog der Spezialgeschäfte

für Krankenstühle und betrachtete jedes Modell mit kri-
tischen Blicken. Aber keiner tat ihm Genüge.

„Ach was, ich lasse mir so ein Ding für meine

Zwecke bauen! Wozu bin ich denn Architekt!" rief er,
sich selbst ironisierend.

Er ließ die Broschüre fallen und bat Eva um Schreib-
gerät.

„Es wird schon gehen, es muß schon gehen."

Als eine feste Unterlage geschaffen war, ein Reiß-
breit, auf dem Eva ein Blatt Papier befestigte, mühte

er sich, mit der Bleifeder die Umrisse des Vehikels, einer

Art Bahre mit hoher Lehne, einem verstellbaren Rückhalt
und beweglichem Pult aufzuzeichnen. Aber die Finger
gehorchten ihm nicht. Da wandte er sich an Eva, die

neben ihm stand und den fruchtlosen Versuchen mit Teil-
nähme folgte.

„Führ' mir die Hand, Eva, ich weiß genau, wie sie

gehen sollen, die Striche; aber der Stift gleitet ab."

„Wenn ich's nur kann, Karl," erwiderte sie, indem

sie die Hand über seine widerspenstigen Finger legte

und an den Impulsen seiner Hand die Richtung zu er-

raten suchte, in der er die Linien gezogen wünschte.

Und es gelang ihr nicht übel. Allmählich kam eine

Skizze zustande, roh und ungefüg, aber dem Fachmann

wohlverständlich. Die schlanke weiße Frauenhand folgte
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liNctnis á«s Glasmaler» Nclolk lirellzer.
Nach dem Temperabild von Cuno Ami et, Solothurn, im Museum der

den unsichern Bewegungen der magern Finger, die nur
dann den Stift festhielten, wenn sich Gunter durch den

Augenschein davon überzeugte. Eva hatte sich mit dem

Knie auf das Bett stützen müssen, den Arm hinter Gunter,
der von Kissen gehalten aufrecht saß, aufgestemmt und

ihr Kinn an seine rechte Schulter gelehnt. So konnte

sie ihm als Schreibhülfe dienen, so beschwerlich ihr diese

Haltung auch fiel. Nur dem fließenden Gewand, unter

dem kein Stahlmieder den biegsamen Leib schnürte,

dankte sie dies, und trotzdem zitterte ihr der linke Arm,

auf dem die Last ruhte, vor Ermüdung.
Die Sonne fiel hell ins Zimmer und zog die Schatten

ihrer vereinigten Hände auf dem Papier nach. So eifrig

waren sie an der Arbeit, daß der kurze Klang der En-

trceglocke ihr Ohr nicht erreichte. Schwester Thcrese schob

die Portiere auseinander, wich aber alsbald zur Seite

und ließ Wentgraf eintreten.

Der blieb überrascht stehen. Eva hatte ihn über

Gunters Schultern weg erblickt; der Kranke aber ging

in seinen Zcichenversnchen auf und nahm den Besucher

nicht wahr. Und Eva wagte nicht sich aufzurichten; denn

schon ivar sein Rückeil müde gegen ihre Schulter gesunken,

und sobald sie auch nur das Knie vom Bettrand zog,

fiel er hintenüber.

„Siehst du, Eva, so denke ich mir das

Ding. Bett, Stuhl, Pult, alles in einem.

Etivas Aehnliches ist ja in dem Katalog;
aber bald hat dies gefehlt, bald ein anderes.

So, hier, nein, mehr rechts, noch eine

Ausbuchtung Du guckst ja uach liuks!"
„Wentgraf ist da," flüsterte sie, als

er ungeduldig mit der Hand über das

Papier fuhr.
„Wentgraf?"
Er blickte auf, ließ den Stift fallen

und hielt sich an Evas Hand; denn nun
überwältigte ihn auf einmal die Ermattung.

Philipp schritt rasch auf ihn zu.

„Verzeihen Sie, Frau Eva; aber man

hat mir freien Eintritt gegönnt."
Sie lächelte, und er erstaunte über

die Seele, die aus diesem Lächeln sprach.

Ihre Augen hatten einen dunklern, vollern

Glanz, als er ihn kannte, ihr Mund
brannte in tieferm Rot, ein sinnliches
Leben ging von ihr aus, das er früher
nie an ihr wahrgenommen hatte. Und

als sie nun vorsichtig den linken Arm
zurückzog und immer noch mit aufgestütz-

tem Knie den Kranken zurücksinken ließ,

sodaß sie eine Weile über diesen gebeugt

erschien, alle Glieder bewegt, mit wogender

Brust und einer Handvoll Sonne im schwarzen Haar,
da erschrak Wentgraf beinahe über den schroffen Kontrast
zwischen dem hinfälligen, nur noch mit dem Gehirn
arbeitenden Mann und dem erst zum vollen Bewußtsein

seiner Persönlichkeit erwachten schönen Weib.

Stärker aber noch wurde diese Erkenntnis in ihm,
als Gunter ihm die beinfarbene Hand entgegenstreckte

und mit einem melancholischen Lächeln sagte:

„Sind wir nicht gute Kameraden, Eva und ich?"

Die furchtbare Tragik, die in diesen Worten zitterte,

erschütterte ihn so, daß ihm die Rede versagte und er

nur stumm die kalten Finger zu fassen vermochte.

Und dann erzählte Gunter von der Konsultation und

der Reise.

„In drei, vier Wochen bin ich soweit. So lange

will ich noch Kräfte sammeln. Professor Bräuning wird

mit Horn nochmal nach mir sehen kommen, und wenn

dann die Berliner nach Werder zur Baumblüte wall-

fahren, dann sitz' ich drunten in Badenweiler am Park-
Hügel, und um mich ist Sonne und Baumblust, soweit

das Auge reicht."
Eva war vom Bett herabgeglitten. Als Gunter von

der Reise anhob, fiel ein Schatten auf ihr Gesicht. Ihre
Augen flirrten mit unruhigem Lidschlag wie die Flügel

Stadt Solothurn.
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eines aufgescheuchten Schmetterlings. Unwillkürlich wandte

sie den Kopf d?m Fenster zu, als weilte ihre Seele nicht

in diesem Raum, den die Sonne nicht mit ihrem vollen

Licht zu durchleuchten vermochte.

Wentgraf suchte Gunters Aufmerksamkeit durch Fragen
und Einwürfe zu fesseln; denn Eva stand so gegenwart-
entrückt, daß dies dem Manne nicht entgehen konnte,

sobald sein Blick zu ihr zurückkehrte.

„Hab' ich dir nicht gesagt, du kommst wieder hoch!"

„Der Vogel, der nochmal die Flügel schlägt und singt,
eh' er von der Stange fällt..."

„Unsinn, Gunter! Das sieht doch ein Blinder, daß

du physisch und psychisch wieder ein ganz anderer bist!"
„Na, ja, in gewissem Sinn hast du recht," erwiderte

Gunter. „Im November und bis in den Januar hinein

hatte ich mich gar nicht mehr in der Gewalt. Da war
alles nach oben gekommen, was man sonst in sich nieder-

hält. Bis ich dem Gift mit Gegengift zu Leibe ging.

Im Daliegen und Schmerzendulden, da sind wir Männer
keine Helden Nicht wahr, Eva'?"

„Wie? Ja, keine Helden," stammelte sie.

Und als er den abwesenden Blick ihrer Augen, das

um Entschuldigung bittende, zerstreute Lächeln ihres
Mundes sah, drehte er mit Anstrengung den Kopf zur
Seite, preßte die Lippen aufeinander und schwieg.

Um kein peinliches Stillschweigen aufkommen zu lassen,

sagte Philipp hastig:
„Auch Ihnen ist die Reise von Herzen zu gönnen,

gnädige Frau; Sie sind ja nicht von seiner Seite ge-

gangen in der schweren Zeit!"
Eva antwortete nicht. Gunter aber flüsterte:
„Nicht von seiner Seite gegangen, das ist wahr.

Und ich, ich hab' sie auch nicht gehe» lassen!"
Ein peinliches Schweigen folgte, und vergeblich suchte

Wentgraf nach einem harmlosen Wort, es zu unterbrechen.

Da sagte Gunter, und ein gequälter Humor klang

hindurch:

„Du bist übrigens auch der Rechte, Philipp! Ich
hatte dich gebeten, bei meiner Frau den Kavalier zu

machen, aber keine Spur! Nimmt dich die Brautschau so

in Anspruch?"

„Die Brautschau?" <F°nsetzu,,g f-lgy.

Nachdruck Verbote»

Artistenroman von Holger Rasmus sen. Deutsch von Friedrich von Känel, Aeschi.

^Fortsetzung).

Stber Jean-Paul konnte nicht auftreten. Und wenn es sein

î» Leben gekostet hätte... Er konnte nicht!
Und die brutalen Ansprüche des Daseins träufelten ihr

Gift in die offene Seelenwunde.
Geld! Geld!
In einem Augenblick, in dem das Leben ohne Wert zu

sein scheint, muß es doch erkauft und bezahlt werden.
Jean-Paul erkannte, daß ein Gewitter über seinem Haupte

heraufzog. Er konnte ihm nicht entgehen, es nicht abwehren...
Eine große Erschlaffung ergriff ihn....

Aber eines Tages geschah das Merkwürdige, daß Jngolf
sich beim Direktor des Narivwtheaters melden ließ....

Was er wolle?
Ob er nicht seinen Vater ersetzen könne?
Der Direktor verstand nicht recht, was der Knabe eigent-

lich beabsichtigte.
Und Jngolf begann zu erklären:
Sein Vater, Jean-Paul, könne nicht auftreten, das wisse

er bestimmt. Aber er selbst habe drei Jahre am fliegenden
Zirkus gearbeitet, und er verstehe soviel von Trapez und Gym-
nastik, daß er die Nummer seines Vaters glaube ausfüllen
zu können.

Der Direktor schien zuerst Bedenken zu hegen; doch gleich
darauf kam ihm eine lichte Idee.

Er ließ den Knaben prüfen.
Und es zeigte sich, daß Jngolf wirklich eine ganz nette

kleine Nummer am Trapez machen konnte...
Am nächsten Morgen stand in sämtlichen Zeitungen der

Stadt eine rührende Geschichte von dem kleinen mutterlosen
Artistenknaben, der nun die Arbeit seines vor Schmerz gebeugten
Vaters übernahm

Die Reklame war brillant ausgedacht.
Das gutgenährte und gutmütige Publikum der alten

Stadt konnte Derartigem nicht widerstehen. Das Variötötheater
war bis auf den letzten Platz gefüllt, und die Leute applau-
vierten mit großem Wohlwollen dem kecken, kleinen Knaben,
der so gute Manieren und so hübsches blondes Haar hatte.

Jngolf wurde ein Sueccß für seine kleinen dürftigen Künste,
und Jean-Paul war gerettet.

Der Artist vernahm, was geschehen war, und ein dank-
bares Lächeln bewegte einen Augenblick seinen Mund. Aber
es war, als wenn er die Fähigkeit verloren hätte, den Wert
dieser Begebenheiten zu beurteilen. Was um ihn her geschah,
griff nicht in seine Gefühle und Gedanken ein. Er sah es mit
seinen Augen; aber er vergaß es wieder.... Es schien fast,
als ginge es ihn nichts mehr an.

Jngolf streichelte er geistesabwesend den Kopf und sprach
wie ins Leere hinaus:

„Du bist fleißig und gut. ja, fleißig und gut...."
Aber für den Knaben war dieser Dank reichlicher Lohn.

Die Glocken der Kirche in der alten Stadt sandten ihre
blassen, feierlichen Töne in die warme Klarheit des Sommer-
tages hinaus. Die kleine Tänzerin trat ihre letzte Blumenfahrt
an, hinaus in die große Ruhe, dorthin, wo alles aufgelöst
und ausgelöscht wird.

Die gutherzigen Bürgerfrauen der alten Stadt, vor denen
sie früher getanzt hatte, hatten ihren Weg mit Grün und jungen
Blumen bestreut. Die schmale, kleine Gasse, die hinab zum
Kirchhof im Tal führte, dorthin, wo die Schatten so tief waren,
glich einem schweren Teppich, in dessen Farben die Füße des
Geleites traten, Duft aufwirbelnd.

Der Tag war heiß.
Die Artisten, die absolut ihrer toten Kameradin die letzte

Ehre hatten erweisen wollen, mußten oft wechseln am Sarg.
Aus den seltsamen alten Häusern an der Straße, deren

Fenster offen standen und deren Blumenernte nun draußen auf
den holprigen Steinen lag, kamen Leute, die niit dem Hut in
der Hand stehen blieben, wahrend der Sarg vorübergeführt
wurde, und die sich dann dem Geleite anschlössen....

Jean-Paul führte Jngolf an der Hand.
Das Gesicht des Artisten war in diesen wenigen Tagen

alt und grau geworden. Die Augen waren müde und trocken
und die Lippen fest zusammengepreßt wie bei einem Mann,
der den großen Entschluß gefaßt hat zu schweigen.

Er ging mit kurzen, vorsichtigen Nachtwandlerschritten,
und die Finger der linken Hand krampften sich nervös und
ohne Zweck um eine Falte des Rocks.
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