
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 8 (1904)

Artikel: Jean-Paul [Fortsetzung]

Autor: Rasmussen, Holger

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-574279

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 12.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-574279
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


3N

Jean-Paul Nachdruck verboten.

Artistenroman von Holgcr Rasmussen. Deutsch von Friedrich von Käuel, Neschi.

lFortsetzung).

?>ie Schreie, die unterdessen Jean-Paul und Jngolf gemartert
und zerrissen hatten, hörten wieder auf
Es pochte schwach an die Tür.
Jean-Paul lief hin und öffnete.
Draußen stand die Magd.
„Der Arzt wünscht mit Ihnen zu sprechen."
Jean-Paul wandte sich gegen den Knaben und sagte nervös:

„Schlafe, schlafe!" Und er eilte hinaus.
Im Zimmer des Artisten ging der Arzt unruhig hin und her.
Die Tür zum Krankenzimmer stand angelehnt.
Ein fast unhörbarer Ton drang herüber, unterbrochen von

einem ganz zarten Schreien, das tastenden Versuchen auf einer
kleinen, primitiven Schalmei glich.

Jean-Paul horchte überrascht auf. Der Arzt blieb vor ihm
stehen und schien einen Augenblick seine Gedanken zu sammeln.

Dann sagte er, indem er die Hände ausbreitete:
»Ihre Frau hat einen Knaben geboren und,

soviel ich erkennen kann, lebenskräftig Aber ich darf Ihnen
nicht verhehlen wir haben es mit einer Art Krampf zu
tun gehabt, der nicht das Beste für die Patientin selbst ver-
spricht..."

Der Arzt hielt einen Augenblick inne, und Jean-Paul, in
dessen Brust neulich das Feuer einer großen Hoffnung gebrannt
hatte, fühlte plötzlich, wie in seinem Innern alles dunkel und
kalt wurde.

Der andere fuhr fort:
»Ich kann und darf nichts sagen Kommt kein neuer

Anfall, so hat man vielleicht Grund, Hoffnung zu nähren
Aber ich glaube, Sie sollten Ihre Frau sehen "

Jean-Pauls Knie wankten.
Eine furchtbare Angst schlug um ihn zusammen.
Alles schien sich plötzlich im Kreise zu drehen.
Das Gesicht des Arztes, der mit dem Licht hinter ihm

stand, verzog sich, wie es ihm vorkam, zu häßlichen Grimassen.
Es glich einer häßlichen Maske von Gummi, deren Ausdruck
beständig wechselte.

Er kannte seine eigene Stimme nicht mehr, als sie in der
Verwirrung ertönte:

„Es ist also große Gefahr?"
Und ebenso fremd erschien ihm diejenige des Arztes:
„Es droht Gefahr, ja!"
Jean-Paul öffnete die Tür des Krankenzimmers, und eine,

kalte, klare Ruhe kam über ihn. Eine mächtige Andacht er-
griff sein Herz.

Stille — Kirchenfrieden.

Im Lehnstuhl drüben am Tisch, auf dem die Lampe
stand, beschäftigte sich die Pflegerin mit dem kleinen, neu-
geborenen Kind.

Ein mattes Gejammer tropfte unterdessen in die
Stille....

Weiß und ruhig wie früher lag Angelika Amalie
auf ihren Kissen.

Der Schmerz des Lebens hatte ihren kleinen Körper
getummelt und erschüttert. Jetzt schien die Verwüstung
zu Ende, und der Frieden gekommen zu sein

Jean-Paul kniete vor dem Bett.
Er wagte die Kranke nicht zu berühren, näherte nur

vorsichtig seine Lippen der kleinen, kalten Hand, die über
den Bettrand herausgeglitten war...

Da fühlte er, wie die Hand sich von seinen Lippen
löste und auf seinen Kopf legte.

Ein zarter Strich über sein Haar.
Und wieder sank sie matt wie fallendes Laub über

den Rand des Bettes herab.
Jean-Paul hob Angelikas Arm und legte ihn auf

die Decke.
Sie lag mit offenen Augen und starrte nach der

Lichtglorie, die die Lampe an der Decke des Zimmers
abzeichnete.

Ihre Augen, so eigentümlich gegen die Lider empor-
gedreht, hatten einen scharfen Glanz. Es war, als säße

dort eine geheime Angst und glühte hinter diesen strahlenden,
schwarzen Pupillen.

Aus dem Zimmer nebenan hörte man ganz gedämpft die
unruhigen Schritte des Arztes auf dem Teppich.

Das Kind winselte schwach.
Auf der herabgerollten grauen Gardine zeichnete sich bereits

das bleiche Licht des Tages.
Ab und zu ließ sich von draußen das ferne Rollen eines

Wagens hören Vielleicht brachte er Brot zu den Glück-
lichen, die noch einen Tag zu leben hatten

Angelika bewegte die Lippen.
Jean-Paul beugte sich über sie und lauschte.
Es war kaum hörbar, was sie sagte; aber ihr Mann

verstand sie, und eine liebevolle Bewunderung erfüllte sein Herz.
„Darf ich den Knaben sehen?"
Angelika bat, ihr Kind sehen zu dürfen.
Jean-Paul wandte sich um und betrachtete jetzt erst sein

kleines teures, teures Geschenk.
Ein winzig kleines, rötliches Wesen ohne Gepräge oder

Ausdruck von etwas Bestimmtem. Ein unfertiger Keim zu
einem Leben. Ein zerbrechliches Geflecht von Spinngewebs-
nerven. Ein kleiner hilfloser Tier-Mensch, ohne Seele und
ohne Gedanken....

Er gab der Pflegerin zu verstehen, was seine Frau wünschte.
Sie stand auf und hob vorsichtig das Kind hinüber zu

der Kranken.
Angelikas Augen schienen dunkler zu werden, als sie'das

kleine Wesen betrachtete. Ein schmerzliches Lächeln zitterte
einen Moment auf ihrem Mund, wo nnn die Röte der Lippen
verblichen war.

Dann erhob sie die Hände zum Zeichen, daß sie das Kind
neben sich haben wollte.

Man erfüllte ihren Willen, und Angelika berührte mit den
Lippen die Stirn des Kleinen, die bereits von feinem, schwarzem
Seidenhaar eingerahmt wurde...

Die Tür öffnete sich leise, und der Arzt trat ein.
Er nickte hinüber gegen das Krankenbett. Die Pflegerin,

die seinen Blick auffing, hob das Kind wieder heraus.
„Die Frau soll nun Ruhe haben... und schlafen. Am

liebsten schlafen!"
Angelika sah dem Kind mit einem seltsam unsichern

Lächeln nach.
Dann erhob sie wieder langsam die Hände, und diesmal

galt es ihrem Mann.
Jean-Paul senkte den Kopf zu seiner Frau nieder....
Ein paar kalte feuchte Hände legten sich um seinen Nacken,

und ein langer hinsterbender Kuß zitterte auf seinem Mund.

Idyll <Phot. PH. à E. Link, Ziirlch).
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Noch einen Augenblick hielten die Hände den Kopf des
Mannes fest. Es war, als suchten sie mit einem letzten, ver-
zweifelten Griff etwas Geliebtes zu bewahren, das sich ent-
fernen wollte Dann sanken sie matt und kraftlos nieder

Vor Jean-Pauls Augen wurde es einen Augenblick dunkel.
Er fühlte ein warmes Weinen seinen Blick verschleiern
Aber, als es wieder klar wurde, sah er mit Schrecken, wie

Schatten gleich Wolken über das Gesicht seiner Frau zogen.
Ein fürchterlich schnarrender und mißtönender Laut entfloh
ihrem Mund. In ihren Augen wurde es weiß, und sie erhob
die geballten und krampfzitternden Hände mit einem lauten
jammernden Ruf über ihren Kopf....

Der Arzt eilte augenblicklich an das Bett.
„Sie müssen gehen! Sie müssen gehen! Es nützt nichts

zu bleiben!"
Jean-Paul stürzte verzweifelt mit den Händen vor dem

Gesicht Hingus.
Drüben im andern Zimmer warf er sich auf den Teppich.

Er begrub den Kopf zwischen den Armen, und ein Schluchzen,
so gewaltsam und wild, als wäre es das Toben eines Un-
Wetters, das ausbrach, erschütterte seinen Körper....

Lange lag er so, seine Hände blutig beißend, wie im
Wahnsinn über die bösen Mächte des Lebens jammernd....

Aber drüben im Krankenzimmer, wo jetzt die Lampe er-
loschen war und das Morgenlicht langsam durch die graue
Gardine hereinfloß, war der Kampf zu Ende.

Der Krampf hatte sein böses Wüte» eingestellt und sich

geflüchtet....
Klein und weiß und voller Frieden lag Angelika Amalie

auf ihrem Lager, die großen Augen für immer geschlossen.
Die kleine Tänzerin war hinübergeschwebt in die Stille,

fort^zu den hohen, weißen Wohnungen in der großen Stadt
der Unendlichkeit, wo Heim und Platz für alle Seelen — die
Armen und die Reichen ist.

VIII.
Die Tage, die nun folgten, legten sich wie ein graner

Nebel auf Jean-Pauls Seele - eine Schattenmauer, die er
selber nicht durchbrechen konnte und die alle und alles hin-
ausschloß. Er ging umher gleich einem Menschen, dessen Gehirn
ein plötzlicher Schlag gelähmt hat.

Oder es konnte den Anschein haben, als suchte er fort und
fort nach Erklärung des einen oder andern Unbegreiflichen.

Wenn jemand zu ihm sprach, so sah er mit einem geistes-
abwesenden Blick auf und konnte ein paar Worte erwidern,
die klar verrieten, daß er gar nicht gehört hatte, was gesagt
wurde.

Der jähe Umschlag, der plötzliche Sturz alles seelischen
Friedens hatte im Fall gleichsam Teile seines Verstandes mit-

gerissen. Das Begriffsvermögen war gelähmt. Jean-Paul ver-
stand und begriff nicht recht, daß das, was geschehen, auch wirk-
lich geschehen war.

Zuweilen, in den einzelnen Augenblicken, wenn sein Gehirn
nach der Betäubung wieder klarer wurde und er mit vollem
Verständnis seinen Verlust betrachten konnte, — in solchen
Momenten konnte er von einem seltsam spröden Schmerz er-
griffen werden. Er konnte schluchzend sich selber als den einzigen
wahren Schuldigen anklagen und sich mit Vorwürfen peinigen,
daß er nicht beizeiten der Lebendigen das Leben hell gemacht
hatte — — —

Dank dein Arzt war sogleich eine Amme für das kleine
Kind bestellt worden. Der Knabe war nicht vollreif und be-
durfte darum aller Sorgfalt und Pflege.

Jean-Paul hatte das Kind noch wenig gesehen.
Wie in einem Halbrausch war er in diesen Tagen umher-

gegangen und hatte all die hundert Formalitäten geordnet,
die erforderlich waren, damit seine Frau im fremden Lande
begraben werden konnte. Er hatte Briefe abgesandt, Briefe,
die zu schreiben ihn Qual und Verzweiflung gekostet ^ an
ihre Verwandten in der Ferne. Da war der alle, feine
schwachköpfige Vater und dann die arme, brave Mutter, die
ihr Kind nicht mehr wiedersehen sollten....

Am schwersten war es ihm geworden, sein Verhältnis zu
dem Variátêtheater zu ordnen.

Jean-Paul konnte nicht mehr auftreten — unmöglich
Hunderte von Menschen haben gegaukelt mit dem Tod in

der Brust, haben Grimassen geschnitten und lustige Lieder
gesungen, während das Herz weinte. Aber diese Menschen glichen
dem Positiv, das mechanisch die Melodie der eingesetzten Walze
singt. Sie können die Rolle auswendig, und die Zunge plappert
die einmal gelernten Worte, während Seele und Gedanken viel-
leicht ihre eigenen irren Wege gehen.

Jean-Pauls Kunst war diejenige der Improvisation.
Seine Einfälle waren von Stimmung und Zufall ab-

hängig — der Rolle seiner Inspiration.
Wie Härte da ein Mann mit wundem Herzen und müdem

Kopf Gedanken, Fröhlichkeit und Gelächter zu schaffen bestimmt,
erzeugen können?

Selbst für das breiteste Publikum konnte der Tod nie
zum Clown werden.

Aber der Direktor des Variststheaters, dem Jean-Pauls
Auftreten einen bedeutenden Gewinn zugeführt haben würde,
berief sich auf seinen Kontrakt. Und die Entschädigung, die
der Artist infolgedessen dem Theater hätte bezahlen müssen,
betrug eine so bedeutende Summe, daß Jean-Paul, so, wie
die Verhältnisse nun beschaffen waren, sie gar nicht hätte be-

zahlen können.
Denn so würde die Kasse leer geworden sein.

(Fortsetzung folgt).

Geöichte von 's Heinrich Perron.

Du lachst, Natur, so friedlich träumt die An,
Es zirpt der Käfer, froh der Vogel singt,
von Blum' zu Blume sich ein Falter schwingt,

Auf jedem Halm blitzt hell der Perlentau —

Dissonanz.
lvas sagst du, daß in dieses Friedens Bild

Sich wilder Kampf verbirgt, der Kampf ums Leben,

Daß Freude nur durch Andrer Leid gegeben,
Der Jubel tönt nnr ob erlegtem lvild?

Ruhe süß!

Rnft das Glöcklcin dnrchs Gelände.
Sonne schwand, am Himmel steht

Hoch der Abendstcrn.

Deck' zu, du milder Glanz, die grause Nacht,
Daß ich's nicht seh', das häßlich wild Gesicht!

Gelüstet mich nach solcher lvahrheit nicht!
G, laß mir doch den lvahn der lvnnderpracht!

Abendstnnninttg.
Ruhe süß!

Rauscht durch Blätter ohne Ende.
Und ein Lied, vom Wind verweht,

Klingt aus dnft'ger Fern.

Ruhe süß!

Dir, o liebe Uuttter, sende

Ich den Gruß; du wachst noch spät,

Flehst für mich zum Herrn.

Ruhe süß!
Ulutter faltet fromm die Hände

Ihren Kleinen; still Gebet

Steiget auf zum Herrn.
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