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Ein HtreLfzng öurch Korsika.
Mit neun Abbildungen nach photographischen Aufnahmen von Laurent Cardinali, Ajaccio.

Nachdruck verboten.

Fahrt durch Korsika ist heute kein Wagnis mehr. Aber
es war doch ein seltsames Gefühl, bei Sonnenuntergang

am lauten Quai von Livorno zu stehen und dabei zu denken,
daß man am andern Morgen auf korsischem Boden frühstücken
werde. Man hatte mir in Oberitalien so eindringlich ange-
raten, auch ja den Revolver nicht zu vergessen, daß ich mich
schließlich doch für einen halben Abenteurer hielt. Die nächtliche
Ausfahrt aus dem Hafen von Livorno bei sternklarem Himmel
und stark bewegtem Meer erhöhte den Reiz der Stimmung und
sprach kräftig zum Gemüt. Die Schiffe, die von Livorno aus
den Verkehr mit der Napoleonsinsel vermitteln, machen ihre
Fahrt in der Regel zur Nachtzeit, und das ist jammerschade.
Es muß am hellen, sonnigen Tage eine wunderbare Fahrt sein

an den Inseln vorbei, die links und rechts im toskanischen
Kanal liegen: Gorgona, Elba, Monte Cristo, Capraia; zur
Nachtzeit fährt man an all diesen landschaftlich und historisch
so interessanten Eilanden ahnungslos vorüber; nur Capraia
kann man im Morgengrauen sehen.

Um halb drei Uhr morgens waren wir mit der „Ville de
Bastia", einem kleinen Schiff der Kompagnie Fraissinet, von
Livorno abgegangen; um neun Uhr vormittags liefen wir in
den Hafen von Bastia ein. Als Gregorovius im Jahr 1851
an gleicher Stelle den korsischen Boden betrat, da war es
finstere Nacht, und er mußte stundenlang in der Stadt herum-
laufen, bis er endlich ein dürftiges Nachtlager in der Locanda
eines ehemaligen Soldaten fand. Er hatte auch das Glück,
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(5arl 5Zttenkofer.
Mit Bildnis.

?>r. Carl Attenhofer, dessen Rücktritt von der Direktion des^ Männerchors Zürich Sonntag den 19. Juni in so groß-
artiger Weise gefeiert worden ist, wurde im Jahr 1837 in
Wettingen bei Baden geboren. Nachdem er seine musikalischen
Studie» am Konservatorium in Leipzig vollendet hatte, über-
nahm er die Organistenstelle, verbunden mit der Gesanglehrer-
stelle an der Bezirksschule, in Muri (AargaUi, von wo er 1363
nach Rapperswil übersiedelte. Schon im folgenden Jahr er-
rang er sich am Eidgenössischen Sängerfest ill Bern mit dem
kleinen Männerchor der Rosenstadt den vierten gekrönten Preis
im Kunstgesang, was zur Folge hatte, daß die begeisterten
Rapperswiler das nächste Eidgenössische Sängerfest für 1866
übernahmen. Altenho-
fer, damals neunund-
zwanzigjährig, leitete
die Gesamtchöre mit
solch eminentem Gc-
schick, daß sein Diri-
gentenruhm mit einem
Schlag in alle Gaue

des Schweizerlandcs
drang. Sein Ansehen
stieg noch, als er 1870,
am Eidgenössischeil Ge-
sangfest in Neuenburg
mit dem Männerchor
Zürich, dessen Direktion
er 1866 übernommen
hatte, den ersten Lor-
beer im Kunstgesang
und gleichzeitig mit
dem Studentengesang-
verein Zürich lind dem
Männerchor Außersthl
den ersten und zweiten
Preis im Volksgesang
eroberte — ein Erfolg,
wie er wohl noch keinem
andern Dirigenten zu-
teil geworden. Von nun
an spielte Attenhofer
im EidgenössischenSän-
gerverein eine tonange-
bende Rolle. Er leitete
die Gesamtchöre am Fest
in Basel 1875 und be-
wies hier, und noch mehr als Leiter des Konzertes
Abteilung Volksgesang am Zürcher Fsst (1880), daß ihm der
Titel des schweizerischen Meisterdirigenten mit vollem
Recht^gebühre. 1893 stand er in Basel abermals an der Spitze
der Sänger der Abteilung Kunstgesang, und noch am letzten
Fest in Bern (1899), wo er unter den Gesamtchören nur sein
Lied: „Grüner Wald" dirigierte, bewies er nochmals seine
einzig dastehende Kunst in der Beherrschung der Massen.

Mit dem „Männerchor Zürich", an dessen Spitze er von
1866 bis zum Abschiedskonzert vom 19. Juni 1904, also volle
achtunddreißig Jahre stand, holte er sich vom Jahr 1870 an
bei allen eidgenössischen Festen nur noch erste Preise: in Luzern
gemeinsam mit der Liedertafel Basel, am Basler Fest zusammen
mit der Harmonie Zürich und in St. Gallen als allein im ersten
Rang stehend. Weiter noch als sein Dirigentenruhm ist sein
Ruf als Komponist frischer, froher. Männercho r-
weisen gedrungen, nicht nur über den Rhein nach dem Deut-
scheu Reich und Oesterreich, sondern hinweg über den Ozean,
soweit die deutsche Sprache ertönt, hinweg auch über die Sprach-
grenzen zu unsern welschen Brüdern, die gegenwärtig keinen

deutschen Komponisten-
namen besser auszuspre-
chen wissen als den Carl
Attenhofers. Die vielen
Kränze und Blumen, die
ihm am Schluß des er-
sten Teils des Festkon-
zerts, und die Ehren-
diplomé, die ihm beim
Bankett überreicht wur-
den, gleich wie die
Delegierten von über
fünfzigGesangvereinen,
die nicht nur aus allen
Gauen des Schweizer-
landes, sondern auch
aus dem Ausland, von
Rotterdam und Köln
bis Innsbruck, herbei-
geeilt waren zu seinem
Ehrentag, sind der schla-
gendste Beweis dafür,
wie sehr man das Wir-
ken und Schaffen des
Meisters zu schätzen
weiß; die stattliche Eh-
rengabe von fünfzehn-
tausend Franken aber,
die ihm von den schweize-
rischen Sängern und
Sängerfreunden gespen-
det wurde, möge ihm

(Zart (Phot. Joh. Meiner, Zürich). deweisen, dnß die Heiten
vorbei sind, wo man

der verdiente Männer mit nichts anderm als schönen Redensarten zu
ehren pflegte. — Attenhofer bleibt den Zürcher» noch erhalten als
Direktor und Lehrer der Musikschule, als Gesanglehrer an der Hö-
Hern Töchterschule und als Dirigent seines Schoßkindes, des Stu-
dentengesangvereins. Daß ihm seine Gesundheit erlauben möge,
in diesen Stellungen noch viele Jahre segensreich zu wirken,
ist ein Wunsch, der sicherlich von der gesamten Bevölkerung
Zürichs geteilt wird. O. «., Zürich.
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daß gleich bei seiner Ankunft
einer mit drei Dolchstichen auf
gut korsisch erstochen wurde. Mir
zu Ehren ist ein solches Prä-
ludium, das sich als Aus-
gangspunkt einer Reise durch
Korsika ganz gut macht, leider
nicht aufgeführt worden Aber
dramatisch hat sich die Ankunft
doch auch gestaltet. Kaum war
das Schiff am Quai festgemacht,
so sprang ein Wurf schwarzer
Kerle in gewaltigen Sätzen von
der Hafenmauer direkt aufs
Schiff herüber und fiel schrei-
end über das Gepäck her. Ich
überließ meinen Koffer willen-
los der höhern Gewalt eines
großen, schwarzen, wilden Men-
scheu. Ehe ich zum Worte kam,
saß ich in einem Hotelomnibus,
im Galopp ging es über ein
holpriges Pflaster in die Stadt
hinein, und vor dem „Grand
Hotel de France" wurde ich wie-
der herausgenommen. So wollte
es der große, schwarze, wilde
Kerl.

Bastia ist die größte Stadt
Korsikas. Sie zählt 22,SW
Einwohner, dritthalbtausend

mehr als die Hauptstadt Ajaccio.
Man nehme Genua und Marseille zusammen, ein wenig
Barcelona dazu und dividiere dann das Ganze durch dreißig,
so wird man ungefähr ein Bild von Bastia bekommen. Die
Stadt baut sich terrassenförmig am Berghang auf, male-
risches GeWinkel drängt sich um die Zitadelle und den alten
Hafen, und ein neuer Stadtteil zieht sich als Boulevard Paoli
von der Altstadt zum neuen Hafen hinaus. Das Leben in der
Stadt konzentriert sich tagsüber auf der Place St. Nicolas am
Quai, einem Platz, um den manche Großstadt Bastia beneiden
könnte. Von drei Seiten von schönen, fünfstöckigen Häusern um-
stellt, ist der Platz gegen das Meer hin offen, und in der Mitte
steht der Herrgott Korsikas. Napoleon auf hohem Marmor-
Postament im römischen Jmperatorenkostiim,Front gegen Elba
hin Der Blick ins Meer hinaus ist von zauberischer Schön-
heit! weit, weit in dem blauen Wasser, das sich in der Ferne
messerscharf vom Hellern Horizont abhebt, sieht man bei guter
Abendbeleuchtnng drei Inseln ans dem Meer emportauchen : links

vastia, Korsikas größte Stadt.

Capraia, grad gegenüber Elba und mehr rechts das kleinere Monte
Cristo. Man kann sich kaum satt sehen an dem großzügigen
Bilde.

Das Volk von Bastia gibt dem Fremden reichlich Gelegen-
heit, Studien zu machen. „Dem Völklein hier wird jeder Tag
zum Fest"^ die alten Offiziere führen ihre jungen Frauen
spazieren, die Frauen ihre Heiratsfähigen Töchter, das tummelt
und schwatzt und lacht den ganzen Tag, und man kann es
kaum fassen, wo eine Stadt von 20,000 Einwohnern diese zahl-
losen Müßiggänger hernimmt. Auch Landvolk kommt viel herein
nach Bastia, schwarze, abgearbeitete Weiber in düstern Kopf-
tüchern und große Prachtsmenschen mit blitzenden Augen und
braunen Gesichtern. Sie kommen alle zu Pferd oder im Wagen,
die Frauen nicht im Damensattel, sondern im Männersitz; ein
halbwegs solventer Mensch geht nicht zu Fuß in Korsika.

Die Sprache der Korsen gibt dem Fremden schon in Bastia
die seltsamsten Rätsel auf. Es sind zwar fast alle Völkerstämme

des Mittelmeeres, von den alten Griechen bis
zu den modernen Franzosen, über die Insel weg-
gegangen, und mancher fremde Stempel ließe sich

aus diesem kunterbunten Rassengemengsel aus-
findig machen. Die nahe ligurische Küste und
die jahrhundertelange genuesische Herrschaft ha-
ben aber doch dem korsischen Volkstum einen
ausgesprochen italienisch-ligurischen Grundton
gegeben, und ein italienisch-Iigurischer Dialekt
ist auch die Sprache der Korsen. Bis vor hundert
Jahren ist auf der Insel die französische Sprache
so fremd gewesen wie das Englische oder das
Deutsche; heute aber — und das ist das Seit-
same spricht jedes Korsenkind, und wenn es

auch noch so schwer geht, den Fremden in fran-
zösischer Sprache an. Das Französische ist die

offizielle Staats- und Gesellschaftssprache, und
bis ins letzte Bergdorf hinauf gibt man sich

alle erdenkliche Mühe, die italienische Abkunft
zu verleugnen und vor dem Fremden demon-
strativ den Franzosen herauszukehren. Die Kor-
sen fassen es als eine Beleidigung auf, wenn
ein Italiener sie als Landsleute in Anspruch
nimmt, und die zahlreichen Italiener spielen
auf der Insel ungefähr die gleiche Rolle wie
bei uns in der Schweiz. Die Korsen nennen
sie „ Lucchesi" im gleichen verächtlichen Sinn,
wie man die Italiener in der deutschen

Schweiz „Tschinggen" zu titulieren Pflegt. Die

Korsika. Ein Ritt zu zweien.
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Korsika. Weinernte.

Franzosen haben es meisterhaft verstanden, in hundert Jahren
eine recht trotzig und selbständig veranlagte Nation vollständig zu
französisieren. Es mögen verschiedene Faktoren dabei mitgewirkt
haben: der alte Haß gegen die Genüssen hat die Korsen dem
italienischen Mutterlande entfremdet, das wirtschaftlich glänzend
dastehende Frankreich kann seine Kinder besser ernähren als das
prekär situierte Italien, und Napoleon Bonaparte hat seine
Landsleute zu einem Soldaten- und Beamtenvolk gemacht, das
in Frankreich auch heute eine bevorzugte Mandschu-Rolle spielt.
Bei einer Bevölkerungszahl von rund 300,000 Seelen stehen
heute gegen achthundert korsische Offiziere in der französischen
Armee, und in keiner französischen Stadt werden soviele rote
Bändchen spazieren getragen wie in Bastia und Ajaccio.

Von Bastia aus führte mich ein zweitägiger Ausflug nord-
wärts zum Kap Corso. Mit Kap Corso bezeichnen die Korsen
nicht etwa bloß die Nordspitze ihrer Insel; sie haben dem Begriff
„Kap" eine weite Ausdehnung gegeben und verstehen unter „Kap
Corso " die ganze vierzig Kilometer lange und zwölf bis fünf-
zehn Kilometer breite Halbinsel, die sich von Bastia aus nach
Norden hinstreckt und die wie ein gefälltes Bajonett direkt auf
Genua, den alten Erbfeind Korsikas, gerichtet ist. Diese Kap-
landschaft gilt als die bevölkertste und fruchtbarste Gegend der
Insel; man saulenzt dort weniger als in irgend einem andern
Landstrich Korsikas, und es werden dort auch weniger Leute
tolgestochen als in den siidli-
chen Teilen der Insel. Die
Straße von Bastia zum Kap ist
eine Corniche im kleinen, die der
berühmten Kranzgesimsstraße

zwischen Nizza und Monaco nur
inbezng auf die vertikale Höhe
über dem Meer nachsteht. Sonst
kann sie es mit ihr in jeder Be-
ziehung aufnehmen. Als intim-
ster Nachbar des Meeres zieht
sich die Straße stundenweit nach
Norden; nach jedem Kap öffnet
sich eine neue Bucht, und nach
jeder Bucht foppt uns ein neues
Kap. Wo sich aber ein Gölslein
auftut, da ist ein Fest des Grii-
nen: ein Wasser rieselt herab
von den Bergen, und landein-
wärts tut sich jedesmal ein Blick
in ein wundersames Talidyll
auf mit fernen Bergnestern und
sonnenverbrannten Felsen. Je-
des Bergdorf aber hat unten am
Strand seine „Marina", seinen
kleinen Hafenort, und wenn man
am Meer ein paar Häuslein bei-
sammen sieht, so darf man jedes-
mal sicher sein, daß landein-
wärts ein größeres Dorf liegt,

das zu dieser Marina gehört. So folgen sich
in rascher Folge gleich einer Perlenschnur die
„Marinen" von Griscione, Miomo, Brando, Er-
balunga, Sisco und Pietro Corbara. Ans je-
dem Kap aber steht ein alter Genuesenturm,
romantisches Gemäuer, von wo man nach den
Piraten und den Sarazenen ausspähte in alter
Zeit. Diese Genuesentürme umstehen die ganze
korsische Küste auf allen Flanken, und sie bilden
eine überaus malerische Staffage in den felsigen
Strandbildern, namentlich an der Nordspitze der
Insel, wo eine spätere praktische Generation die
Piratentürme zu Windmühlen umgeformt hat,
die heute mit halbzersplitterten Flügeln wie
Gespenster gestrandeter Schiffe an der Küste
stehen. Bei Santa Severn öffnet sich das kleine
Tal von Luri, der Garten Korsikas, und drüber
weg schaut talauswärts von hohem Felsen zum
Meere heraus der Turm Senecas, wo der Er-
zieher Neros acht Jahre in der Verbannung
zugebracht haben soll. Die Ausschau von diesem
Turm ist von wunderbarer Schönheit: die Küste
ist nach allen Seiten hin zum Greifen nah; nach
Ost und Nord und West schweift der Blick über

blaue Unendlichkeit, und noch nie ist mir der große Vierklang des
kraftvollen Kirchenliedes — Himmel, Erde Luft und Meer — so
eindrucksgewaltig zu Gemüte geführt worden.

Zwei Tage später fuhr ich mit der Eisenbahn ins Innere
Korsikas hinein. Die Insel besitzt seit ein paar Jahren ein
schmalspuriges Eisenbahnnetz, das allerdings über seine ersten
Anfänge noch nicht hinaus ist. Die Hauptlinie verbindet die
beiden wichtigsten Städte miteinander, Bastia an der Ostküste
mit Ajaccio an der Westküste. Die Bahn hat dabei den korst-
scheu Hauptgebirgskamm zu überschreiten, was sie am Col de
Vizzavona neunhundert Meter über Meer tut. Von Bastia aus
führt das Bähnchen direkt nach Süden in eine wohlbebaute Cam-
pagna hinein. Alle zehn Minuten hält der Zug; der Kondukteur
ruft mit französischer Betonung einen italienisch wohlklingenden
Stationsnamen: Lupino, Furiani, Biguglia, Borgo; aber ver-
gebens schaut man nach Dörfern aus, die zu den Stationen
gehören. Die Menschennester liegen alle, schwarz, kastellartig,
unnahbar, weitab von der Bahn, in den Bergen oben; die
Malaria und die Sarazenen haben die Leute gezwungen, vom
Meer weg auf den Höhen zu bauen. Wir fahren mitten durch
das „lstagyo" von Biguglia, ein großes, amphibisches Sumpf-
land, das den Anfang bildet in der langen Reihe von Seen,
Teichen, Lagunen und Haffs, die die ganze Ostküste Korsikas
bilden bis nach Bonifazio hinab. Im Sommer sind alle

Coin«, im Innern Korsikas.
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Dörfer an diesem Küstenstrich wie ausgestor-
den; die giftigen Fieberdünste treiben die Banern
mit Kind und Kegel in die Berge, und wie
bös hier die Malaria haust, mag die Tatsache
lehren, daß von einer Kompagnie Infanterie, die
zur Sommerszeit eine Nacht in einem dieser
Dörfer kantonierte, am folgenden Morgen kein
einziger Mann mehr marschfähig war.

Bei Casamozza, wo die Nebenlinie nach
Ghisonaccia abzweigt, wendet sich die Bahn
landeinwärts, dem Flusse Golo entlang gehts
ins Innere der Insel. Die Gegend wird öd und
wild. Schwarze Felsen links und rechts, selten
ein graues Dorf. Mitten in dieser nrkorsischen
Landschast liegt Pontenuovo, wo im Jahr 1769
die korsische Freiheit den überlegenen französischen
Bajonetten erlag. Schwarze Korsen erzählten
im Wagen mit blitzenden Augen und patriot!-
scher Beredsamkeit den Hergang der Schlacht:
„Sie hatten fünfundvierzig Bataillone und vier
Regimenter Kavallerie — wir waren kaum tau-
send Mann!" Jedes Kind kennt in Korsika die
Geschichte der Schlacht, so gut wie sie die Ge-
schichte des Banditen Bellacoscia kennen, und
der Fremdling tut gut, alles aufs Wort zu
glauben; der korsische Patriotismus trotzt sich

Bewunderung ab, und wehe dem, der sich zu sagen getraute,
daß es nur vierundvierzig Bataillone gewesen seien.

Es war dunkle Nacht, als unser Zug in Cor te ankam.
Nach einer wilden Schlacht um mein Handgepäck fuhr ich mit
dem Omnibus des Hotels „Du Nord" den Lichtern zu, die
von steiler Höhe zum Bahnhöfchen herabblitzten. Es ging im
Galopp über holprige Gassen, in die düstere Stadt hinein zum
Gasthans, wo ich als einziger Fremdling mit korsischer Grandezza
in Empfang genommen und recht gut einquartiert wurde. Die
Wände des Speisesaals und des Schlafzimmers waren bedeckt

von Bildnissen und Bildern ans der napoleonischen Geschichte
von Arcole bis Waterloo, und zum Nachtessen gab's rassige
korsische Hausmannskost: Aale von Biguglia, wildes Bergschaf,
harten Broccio und großbeerige Trauben zum Nachtisch.

Corte ist Korsikas heilige Stadt. Heute ein armseliges
Bergnest von kaum 5009 Einwohnern und von Bastia und

Korsika. Evisa.

Ajaccio längst überflügelt, ist Corte jahrhundertelang der Brenn-
Punkt des heißpulsierendeit korsischen Lebens gewesen. Corte war
das permanente Hauptquartier in den endlosen Aufständen des

rebellischen Jnselvolkes gegen die Republik Genua; hier sind
die Rebellionen proklamiert und die Getreuen zum Kampfe ge-
sammelt worden; nach Corte hat man sich jeweilen zurück-

gezogen, wenn die Plätze an der Küste nicht mehr zu halten
waren, und da hat man auch dem Feinde den letzten ver-
zweifelten Widerstand geleistet. Es wird kaum eine Stadt
geben in der Welt, die so oft wilden Kriegslärm um ihre
Mauern hat tosen sehen wie Corte; jedes Haus ist einmal
Festung gewesen, jedes Fenster war einmal Schießscharte, und
kaum einen Stein gibt's in der Stadt, der nicht von Blut be-

fleckt wäre. Mir fiel Carl Spittelers Gedicht vom „Segen"
ein, der nirgends auf Erden rasten konnte; denn; „Ich such',

ich such" einen Fleck, einen kleinen, den nicht der Fluch, den

nicht der Mord schon besetzt hat!" Der Spruch
ist Corte auf den Leib geschrieben; er paßt aber
auch für ganz Korsika.

Corte selbst ist ein wildes Gesteig felsen-
hafter, eng in einander gepferchter Häuser, ein
schwarzes Gewimmel düsterer Räuberhöhlen. In
der Unterstadt, dem Corso Paoli, bilden einige
kasernenarlige Bauten, zwei, drei Gasthäuser,
einige Kramläden und ein halbes Dutzend Ca-
fvs, die ihre kleinen schmutzigen Tischchen auf
das Trottoir gestellt haben, den zivilisiertern
Teil der Stadt; die Oberstadt aber, das alte
Corte, ist ein schwarzes Steinlabyrinth voll
Rauch und Kindergeschrei, jedes Haus ist eine
Räuberhöhle. Das Ganze wird gekrönt durch
die Zitadelle, eine alte Feste, die verwittert
und zerhauen am Rande eines gewaltigen steilen
Felsens steht wie der zu Stein gewordene Trotz.
Die Stadt ist umrauscht von zwei wilden Ge-
birgswassern, die mit donnernder Wucht aus
den Bergen herausrasen und sich am Fuße der
Zitadelle dröhnend und schäumend vereinen:
der Tavignano und die Restonica. Gleich da-
hinter aber schwingen sich trotzige Felsenhänge
in kühnen Sätzen über tausend Meter empor,
und aus dem Hintergrund schaut durch das
Tal der Restonica der Monte Rotondo, der
korsische Gotthnrd, in blanker Hochgebirgspracht
herab auf Korsikas heilige Stadt. Es ist ein
Bild von unsagbarem Trotz und steinerner Wild-
heit, ein Bergräubernest, wie man es sich rassiger
kaum vorstellen kann.

Ganz in der Nähe der Zitadelle steht ein

Haus, die Casa Gaffori, das von oben bis unten
van Flintenkugeln besprenkelt ist. Die Korsen
zeigen den Fremden mit Stolz das alte Ge-
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vario gibt uns das
Bild einer korsischen

Kastanienlandschaft
großen Stils; land-

schaftsbeherrschend
drückt hier der Herr-
liche Baum der gan-

zen Gegend den
Stempel auf. Die
Kastanie ist überhaupt
der charakteristische

Baum der korsischen
Vegetation; man hat

sie auch schon den
Brotbaum Korsikas
genannt; 65,000 Hek-
taren der Insel sind
mit Kastanien be-

pflanzt, und die fran-
zösische Regierung hat
schon einmal den Plan
gehabt, die Kastanien-
Wälder auszurotten,
um damit die Korsen
zur Arbeit und zum
Ackerbau zu zwingen.

In Vizzavona —
dem korsischen Gö-
schenen — bin ich
ausgestiegen, um zu
Fuß über den Col
de Vizzavona nach
Bocognano hinüber

Ajaccio, Korsikas Hauptstadt. M Wandern. Hier
ist das Nordportal

mäuer; denn es allein schon bildet ein Ruhmesblatt in der des 3900 Meter langen Tunnels durch den korsischen Haupt-
korsischen Geschichte. Im Jahre 1768 hat hier der Bater gebirgszug; die Station liegt 906 Meter über Meer. Vizzavona
Napoleons gewohnt, und Josef Bonaparte, der König von selbst ist eine Neugründung, und es kam mir vor wie eine An-
Spanien, hat hier das Licht der Welt erblickt. Jetzt hat sich siedlung im amerikanischen Westen. Ringsum, soweit der
im Parterre des historischeu Gebäudes eine „Buvette" installiert, Blick reicht, in allen Flanken und alle Berghänge hinauf liegt
wo die Enkel Gafforis ihren Absinth und ihren «xstit vin-> zu stämmiger Hochwald, der stundenweite, in ganz Korsika be-
trinken pflegen, und neben der „Buvette" haust ein ehrsamer rühmte Forst von Vizzavona, und mitten drin sonnt sich in
Krämer, bei dem ich mir eine große korsische Kürbisflasche und einer herausgehauenen Waldoase ein Trüpplein von neuen
ein langes korsisches Dolchmesser gekauft habe. Die blutdürstige Häusern. Neben der kleinen Station steht eine Bretterbaracke,
Waffe trägt aus der einen Seite
der Klinge das Memento -Ven-
ckstta eorsa» und auf der andern
die ebenso furchtbare Drohung:
«Norts «1 neinieo!» Daß man
heute solch gefährliche Sachen um
den dreifachen Preis ihres Wertes
au die Fremden verkauft, statt sie

auf gut korsisch dein lieben Näch-
sten zwischen die Rippen zu stecken,

darf immerhin als einen anerken-
ueuswerten Kulturfortschritt be-
trachtet werden.

Von Corte fährt man mit der
Eisenbahn in vier Stunden nach
Ajaccio. Gleich hinter Corte
fängt dieBahulinie ernsthaft an zu
steigen. Das Trace ist in die
südlichen Abstürze des Monte Ro-
londo hiueingekerbt; zur Rechten
schaut man fortwährend au ganz
nähe steile Felshänge hin, wäh-
rend sich zur Linken ein offener
Blick in weites grünes Hügelland
auftut. Granschwarze Dörfer zei-
gen sich in großen Abständen da
und dort auf den fernen Hügeln,
und unter der Bahnlinie folgt uns
als treuer Begleiter die alle kor-
tische Heerstraße von Corte nach
Ajaccio. Wenige Stationen liegen
in dieser einförmigen Gegend:
Poggio-Rientosa, Venaco, Vecchio,
Vivario. Die Umgebung von Vi-

ttorsika. Rückkehr zum Dorf.
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ttorsika. Denkmal Napoleons in Ajaccio.

die sich stolz «Hôtel «los voyageurs» nennt; drum herum liegen
einige Villen im Chaletstil, Sommerwohnungen reicher Leute
aus Ajaccio und dann ein großes Gasthaus, das „Grand Hotel
Vizzavona", das einzige Touristenhotel Korsikas.

Die Wanderung von Vizzavona über den Col nach Boco-
gnano gehört zu meinen schönsten korsischen Erinnerungen. Es
geht zunächst auf fast parkähnlich wohlgepflegter Straße in den

herrlichen Wald hinein. Er wird in der Hauptsache gebildet
durch die Lärchenkiefer spinn« iarüüo), den Haupttypus der ge-
birgigen Waldregiou Korsikas. Die hochstämmigen stolzen
Bäume sind rassig und recht korsisch von der Wurzel bis zum
Gipfel, und oft bin ich stillgestanden und habe hinaufgeschaul
in die grüne gigantische Pracht, die wie soviele andere Dinge
in diesem wunderbaren Land, mit der Eindruckskrafl des Monu-
mentalen auf die Sinne einstürmt und zum Staunen hinreißt.
Korsika ist überhaupt reich an ausgedehnten Gebirgswaldungen;
man schätzt das Waldareal auf rund 150,000 Hektaren, und
rechnet man die Kastanien- und Olivenwälder dazu, so darf man
behaupten, daß die Hälfte der Insel von Wald bedeckt ist. Der
französische Einfluß zeigt sich hier deutlich.

Die Paßhöhe des Cols von Vizzavona liegt l162^Meter
über Meer. Ein paar Häuser stehen an der verlassenen Straße,
die frühere Relaisstation für die Post, ein Gendarmerieposteu,
ein geschlossenes Gasthaus, und von einer Felskuppe herab
schaut rechts von der Straße ein halbzerfallenes genuesisches

Fort. Es ist schön da oben im innersten Herzen des korsischen

Jnselgebirges, schön und ernst I Ueber die Vorberge, die ganz
rotgebrannt sind von der Sonne, schauen zur Rechten die Wände
des Monte d'Oro (2891 Meter), von Neuschnee überzuckert, zum
Col herab, und es gibt einen seltsam packenden Kontrast, die

roten Hänge und das weiße Schimmern des Hochgebirgs! In
verwegenen Kehren führt die schöne Straße rasch hinunter ins
Tal des Gravone, wieder in eine üppige Kastanieupracht hinein,
in der zerstreut iu verschiedenen „Pieves" das große Dorf
Bocognauo versteckt liegt. In diesem Bergnest wohnt heute
noch der berühmte korsische Bandit a. D. Bellacoscia, der während
vierzig Iahren in den Bergen der Pentica der öffentlichen
Gewalt getrotzt, ein halbes Dutzend Mal in contumaciam zum
Tode verurteilt und schließlich dann, als er sich im Jahre 1892
als alter Mann freiwillig den Gerichten stellte, von den Ge-
schworueu freigesprochen worden ist. Von Bocognano führte
mich die Bahn in wunderbarer Vollmondnncht durch das Tal
des Gravone hinab nach Ajaccio, der korsischen Hauptstadt.

Ajaccio trägt ganz den Stempel der Winterknrorte an
der Riviera. Mau könnte es etwa mit Mentone oder San Remo

vergleichen. Der Rahmen allerdings ist
weit entzückender. Die Stadt liegt wunder-
bar plaziert am nördlichen Ende eines
gewaltigen Golfes, der von einem fast
geschlossenen Kreis von grünen Bergen
umstellt ist, die Front direkt nach Süden
gerichtet. Den grünen Vorbergen schauen
die weißen Gipfel des korsischen Hochgebirgs
über die Schultern, und sie bilden einen
effektvollen Kontrast zu dem fast tropisch
wuchernden Vordergrund. Die Stadt zählt
20,000 Einwohner. Wie alle Wintersta-
tionen im Süden trägt Ajaccio ein doppel-
tes Gesicht, das einheimische und das
fremde. Die beiden sind hier scharf ge-
trennt. Das korsische Ajaccio gibt sich als
italienisch-französische Küstenstadt: etwas
Genua, etwas Marseille. Die Häuser sind
alle fünf- und sechsstöckig, dazu buntbemalt
und über und über mit bunter Wäsche
verhängt; in den engen Straßen wimmelt
es von ungewaschener junger Brut, und
aus dunkeln Spelunken dringt Kinderge-
schrei und Salamiduft. Das Ajaccio der
Fremden liegt südlich von der Altstadt am
Boulevard Grandval. Es ist ein Hotel-
und Pensionenguartier, wie man es aus
den Fremdenzentren kennt, aber allerersten
Ranges, fast unheimlich vornehm und
unnahbar für einen helvetischen Ferien-

knaben, trotzdem die Schweizerfahne auf mehr als einem Dache
flattert und die meisten Besatzungen dieser Hotelschlösser vom
Direktor bis zum Lift-Buben herab wahrscheinlich schweizerdeutsch
sprechen. Das Straßenbild ist in Ajaccio weniger italienisch als
in Bastia; das französische Moment überwiegt, man spürt den

Einfluß von Marseille und die Anwesenheit eines starken sran-
zösischen Beamtentums. Das Straßenleben ist deshalb nicht
weniger laut, es konzentriert sich auf den untern Teil des
Cours Napoleon und die Place du Diamant. Da drängt sich

das lebenslustige Völklein im ewigen Auf und Ab; man läßt
fleißig die schwarzen Augen blitze», kokettiert mit den bunten
Fächern und achtet in frohem Lebensgenusse nicht der bleichen,
hustenden, fremden, reichen Menschen aus den großen Hotels
des Boulevard Grandval.

Die Hauptperson in Ajaccio ist natürlich Napoleon. In
allen Stuben hängt sein Bildnis, aufgezogen und unaufgezogen,
in allen Schaufenstern stehen napoleonische Büsten, man hat
ihn auf alle Ansichtskarten gedruckt, in allen Broschen verewigt,
in alle Tabaksdosen graviert, und an allen Straßenecken habe»
die Schulbuben ihr antirepublikanisches «Vive Xapoicon!» hin-
gerötelt. Ajaccio geht in Napoleon auf. Alle Abschnitte seiner
dämonischen Cäsarenexistenz sind in den Straßennamen der
korsischen Hauptstadt festgehalten; man wandert über den

„Cours Napoleon" und die „Rue Bonaparte" auf den „Platz
Bonaparte" und durch die „Avenue du Premier Consul" zum
„Quai Napoleon", schwenkt ab in den „Boulevard du Roi
Jerome" und gelangt durch die „Rue Fesch" und die „Rue
St. Charles" zur „Rue du Roi de Rome" und auf den „Platz
Laetitia", wo man dann vor ein gelb getünchtes Hans kommt,
über dessen Portal in wuchtig goldenen Buchstaben die Inschrift
steht: «Xapolean est nv äans cette inawon, le XV aoüt 1769».
Natürlich fehlt es iu Ajaccio auch an einem Napoleonsdenkmal
nicht; es steht auf der Place du Diamant hart am Meer.
Leider hat da der künstlerische Geschmack mit dem patriotischen
Fühlen heißer, korsischer Herzen nicht Schritt gehalten; auf
einem hohen Postament reitet auf zahmem Gaul der große
Eroberer, während an den vier Ecken die vier zu Königen er-
hobenen Brüder Bonaparte zu Fuß einhergehen. Das Ganze
nimmt sich aus wie ein Gefangenentransport, der von einem
Gendarm zu Pferde eskortiert wird.

Was bedürfte es übrigens für Napoleon eines Denkmals
auf Korsika? Die ganze Insel ist ein Denkmal ihres größten
Sohnes, und ohne Bonaparte wäre heute Korsika nicht mehr
als die nahe sardinische Schwesterinsel: ein halbvergessenes,
weltverlorenes Banditenland! Hans Schmid, Fraumfà
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