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Immergrün. Kovflelfte von Anna Stauffach-r, St. Gallen.

vie Gräfin.
Novellette von Isabelle Kaiser, Beckenried.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

(Nach einer wahren Begebenheit).

war Empfangsabend beim regierenden Fürsten, auf
seinem Jagdschloß zu Friedberg.

Im großen Saal des Erdgeschosses prasselte schon
ein Helles Tannenfeuer im monumentalen Kamin; aber
durch die iveitgeöffneten Bogenfenster drangen die frische
Bläue der herbstlichen Mondnacht und das Rauschen der
bairischen Wälder lockend herein.

Nach einem ermüdenden Jagdtag wäre die Unter-
Haltung im kleinen gewählten Kreise, der sich um Seine
Durchlaucht drängte, ungezwungen und heiter geworden,
ohne den eisigen Hauch, der oft wie von einem Gletscher-
firn vom Prinzen ausging und auf alle Gespräche er-
starrend ivirkte.

Der alternde, leicht fröstelnde Fürst, der sich lässig
in einem hohen Stuhl aus Hirschgeweih zurücklehnte,
hatte das blutlose Herrengesicht eines seit undenklichen
Zeiten regierenden Geschlechts. Ueber den blasiert herunter-
gezogenen Mundwinkeln und der unduldsamen Stirn
schwebte die Ironie des Menschenkenners und -Verächters.

Nur seine tiefblickenden Augen waren von einem
merkwürdigen naiven Blau geblieben und oft von einem
sonnigen Geist durchleuchtet, der von seinem starren
Wesen seltsam genug abstach.

Er galt als ein Sonderling und war einsam ge-
blieben.

Er zeichnete Frauen so selten aus, daß alle es als
eine besondere Gunst ansahen, wenn er lächelte oder
gnädig die Fingerspitzen reichte.

Es lag etwas Souveränes und Tonangebendes in
seinen Urteilen: sein Tadel wirkte wie ein fallendes
Beil und sein Lob wie Höhenwind.

Seine Haltung verriet innerliche Müdigkeit, als er
dem konventionellen Geplauder der ihn umschwärmenden
Damen mit abwesender Miene lauschte. Wenn die
Stimmen ruhten, horchte er nach dem Park: man ver-
nahm das Zirpen der Grillen in den Stoppelfeldern
und das Fluten der Donau Seine Nasenflügel
bebten, als witterten sie Natur, und er sog gierig den
würzigen Schollengeruch ein.

Man erwartete noch Gäste.
Das Souper war erst auf elf Uhr angekündigt.
Als der Diener die Flügeltür geräuschlos aufstieß

und meldete: „Graf und Gräfin von Alteneck!" blickten
alle erwartungsvoll auf. Selbst des Fürsten Gesicht
wies einen leisen Ausdruck von Spannung auf.

Es war das erste Erscheinen des Grafen von Alteneck
nach langjähriger Verschollenheit, und die tollsten, un-
wahrscheinlichsten Gerüchte kreisten um seine Gestalt
Er hatte sich inzwischen vermählt, niemand kannte seine
Gattin; aber jedermann munkelte über ihre Herkunft.

Sie lebten äußerst zurückgezogen auf ihrem Gut zu
Alteneck. Nur auf ausdrücklichen Wunsch Seiner Durch-
taucht führte Graf von Alteneck heute seine Gemahlin im
kleinen Hofkreis ein.

Es war schwer, ein ungleicheres Paar zu finden als
die beiden Menschen, die nun, stillschweigend begrüßt,
eintraten.

Der königliche Kämmerer Maximilian von Alteneck
war eine hagere Reckengestalt mit scharfen, vornehmen
Zügen. Das ergraute Haar trug er kurz geschoren,
und über die Stirn zog sich eine tiefe Narbe bis zum
Hinterkopf.

Die Augen der Frauen ruhten mit Wohlgefallen
und heimlichem Bedauern auf dem schönen Mann mit
der „ordinären" Frau, die ihm zur Seite ging.

Sie war mittelgroß, starkknochig und plump. Das
schwere, glanzlose Haar trug sie nach bäurischer Art
glattgescheitelt und in Zöpfen um ihr Haupt gewunden.
Das seidene Kleid umspannte eng die drallen Formen
und sah wie eine Verkleidung aus.

Diese Frau schien überall besser am Platz zu sein
als in einem fürstlichen Raum. Man sah sie unwill-
kürlich mit aufgestülpten Aermeln am schäumenden Wasch-

trog stehen oder inmitten einer Schar ungezogener Kin-
der: da mußte ihre derbe Frische wohltuend wirken.

Der Kreis, der sie unbarmherzig musterte, sah nicht
die von gesundem Menschenverstand blitzenden Augen
und die in allen Grübchen des breiten Gesichts nistende

Güte; alle lasen nur den auf der stumpfen Nase und
oer niedern Stirn mit unverkennbaren Zügen geschrie-
benen Geburtsschein: „Plebejisch!"

Nur einen Zug hatten die zwei aus grundverschiedener
Umgebung stammenden Menschen gemein: das ruhige
glückliche Strahlen, das von ihrem Wesen ausging.

Sie trat vor, knickste und sagte treuherzig, mit lauter
Stimme: „I dank auch schön für die Ehr Herr
Fürst Mei Mann hat mir alleweil gsagt, daß wir
so 'en guten Landesherrn han Und unser jüngster
Bub heißt auch Ludwig-Ferdinand von wegen
Jhna
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Sie blickte rasch und ängstlich zu ihrem Gatten
empor: Hatte sie wieder was Ungeschicktes gesagt? Sie
hatte ihn, ehe sie kamen, wohl gebeten, ihr behilflich zu
sein; er jedoch hatte geantwortet: „Sei, wie du bist,
Anne-Marie!"

Jetzt lächelte er ihr gutmütig zu; als er aber den

unverhohlenen Spott auf allen Gesichtern bemerkte und
die herablassende Gebärde des Fürsten, der sie wortlos
entließ, da glühte seine Stirnnarbe wie Blut.

Er bezwäng sich. Was ging ihn das Urteil dieser
Puppen und Gecken über seine Gefährtin an?

Er beugte sich zu ihr und sagte mit liebevoller
Stimme: „Komm, Anne-Marie; ich möchte dir noch den

Park und die Treibhäuser zeigen, es sind prachtvolle
Exemplare von Fichten und Magnolien da

Niemand hielt sie zurück.
Sie traten in die blaue Nacht hinaus.
Verdutzte Stille herrschte sekundenlang im Saal.
Dann hob der Fürst leicht die Achseln und flüsterte

zwischen den Lippen, mit grausamer Schärfe: „Lächer-
lich!"

Es wirkte wie ein Signal, ein hetzender Pfiff! Wie
eine Meute über das wehrlose, verurteilte Wilo, so

stürzten die Frauen über das unschöne Weib her.
Unterdrücktes Kichern wurde laut, erregte Ausrufe.
„Unglaublich!" äußerte sich die Baronin Godin.
„Auch gar keine Fayon!" warf eine andere ei».
„Nicht ein Zoll von einer Dame!"
„Pöbelhaftes Wesen!" schloß geringschätzig die alte

Exzellenz von Brückner.
„Armer Alteneck, damals ein glänzender Kavalier!...

Und sieht dabei noch unverschämt zufrieden aus!"
„Abgefeimte Person! Hat ihn zu kapern verstanden!"
Major Xylander lachte kurz auf, und wie ein Heller

Hornstoß im Jagdgemetzel klang sein Wort: „Und mir
gefällt sie trotz alledem, meine Damen!"

Entrüstete Protestrufe erschallten.

„Tja i>s Zustilms ." warf Kommerzienrat
von Braun beschwichtigend ein.

„O, Major belieben zu scherzen!" riefen die hübschen

Frauen.
Xylander war Altenecks Freund und der erklärte

Liebling des Fürsten. Sein trockener Humor und seine

paradoxe Art, mit einem grundlautern Wesen gepaart,
wirkten erfrischend auf ihn ein.

„Aber so eine Mesalliance!" rief vorwurfsvoll die
Generalin von Orfs.

„Wieso, wenn ich bitten darf?" frug der Major kurz.
„Nun, sie ist doch keine Geborene!" sagte die Gene-

ralin, eine geborene Freiin von Perfall.
„Pardon! Wohl geboren ist sie..." scherzte Xylander.
„Ach, ich meine doch Hochgeboren!"
„Auch das, gnädige Frau: in einem Bergdorf, fünf-

zehnhundert Meter über Meer, wenn ich nicht irre..."
„Ach, Sie Spaßvogel! Wie hieß denn Ihre Schutz-

befohlene?"
„Anne-Marie Scholastika Hösl!" sprach Xylander

ernst und gewichtig, als zähle er Titel und Orden einer
Fürstin auf.

Spöttisches Gelächter erscholl.
„Hösl Klioàinp,'!" kicherte die kleine von Hof-

stätter.

Ein belustigter Zug huschte über Seiner Durchlaucht
Gesicht.

„Na, hoffähig ist sie nicht, mein bester Major !"
warf eine Dame ein.

„Hem, es kommt ganz darauf an, wie man's ver-
steht Sie sollten diese Frau auf ihres Gatten Hof
sehen, da stellt sie ihren ganzen Mann und sprudelt
förmlich von praktischen Fähigkeiten ."

„Nun, sie schlägt nicht aus der Art Eltern
waren wohl Bauern, was?"

„Nein, Kuhhirten, gnädige Frau!" verbesserte der

Major gelassen.

„Na, und das nennen Sie keine Mesalliance!"
„Pardon, das habe ich nicht behauptet! Ich meine

nur, wenn durchaus von Mesalliance die Rede sein soll,
so war sie jedenfalls nicht ans feiten des Grafen von
Alteneck!"

„O, o, o, das heißt denn doch, das Paradoxe auf
die äußerste Spitze treiben!"

„Ich stehe aber voll und ganz zu meiner Behauptung,
meine Gnädigen."

„Das wird ja förmlich interessant! Beweise, Be-
weise ."

Alles drängte sich im Kreis um den Major.
Er wandte sich Seiner Durchlaucht zu: „Darf ich

eine kleine Erzählung bringen? Werde mich möglichst
kurz fassen."

„Ich bitte!" sagte der Fürst, das Antlitz mit seltsam
gespanntem Ausdruck dem Redner zugekehrt.

Stille herrschte.
Aus den geheimnisvollen Tiefen des Parkes hörte

man den Stromwind rauschen

„Meine Geschichte klingt beinahe wie ein Märchen
und ist doch wahr wie das tägliche Leben. Sie beginnt
am Sedantag, als dreiundzwanzigtausend Männer tot
und verwundet auf den Hängen von Illy und Floing
lagen und Bazeilles in Flammen stand.

Als die Ambulanz kam, fand sie einen Mann, von
den Hyänen des Schlachtfeldes völlig ausgeraubt und
nackt... Pardon, meine Damen, er war wirklich splitter-
nackt und nur bedeckt mit Wunden.

Im Lazarett lag er wochenlang bewußtlos. Er er-
wachte langsam zum Leben; doch der Geist blieb in
Halbschlummer gehüllt. Seit dem Augenblick, wo ein
Säbelhieb oder ein Pferdehuf ihn auf die Walstatt
niederstreckte, war sein Gedächtnis völlig erloschen. Er
war kaum redefähig: doch, was er sprach, klang deutsch.
Er wußte weder Namen noch Heimat. Dämmerung
schwebte über seiner ganzen Vergangenheit. Nur eine

Nummer stand ob seinem Lager. Die Kameraden tauften
ihn den .stillen Wilhelm', weil er so duldsam und
schweigsam verblieb.

Ein Leidensgenosse, ein schlichter Handwerker, er-
barmte sich seiner, als er hilf- und mittellos aus dem

Spital entlassen wurde, und hieß ihn mitkommen in sein

Dorf.
Wilhelm folgte ihm, zufrieden, wenn er nur etwas

zu essen und eine Schlafstelle bekam.
Sein Brotherr — wir wollen ihn Meister Flachs

nennen — war Maurer und fand in ihm einen fleißigen
Handlanger, soweit es sich um maschinenmäßige Be-
schäftigung handelte. Bei Neubauten trug er Ziegel und
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Zementsteine, stieg die Gerüste ans und ab mit seiner
Last, solange der Tag währte, glücklich, wenn zum
Vesperbrot des Meisters Tochter, die Salome, ihm lä-
chelnd einen Teller Suppe, die sie selbst gekocht, und
ein Glas Most zuschob.

Sie hatte sich von der ersten Stunde an des großen
hilflosen Mannes nut dem verträumten Wesen ange-
uommen. Sie sorgte für ihn wie für ein unmündiges
Kind, flickte seine Wäsche, nähte ihm Kleider, und wenn
er krank war, was öfters geschah, da er kein wctterharter
Geselle war, pflegte sie ihn schwesterlich.

Es fehlte der Salome wahrlich nicht an Bewerbern;
sie war in ihrem Kreise tüchtig und beliebt wie eine
kleine Persönlichkeit.

Das gab nun ein Staunen und Schelten, ein Hände-
zusammenschlagen und Mtsr Doü'-Ausrufen unter den
Gevatterinnen, als das Mädel alle Freier ausschlng
und still mit dem .stillen Wilhelm' zur Kirche ging.

War die Salome über Nacht toll geworden? Der
Lindenwirt wäre so 'ne gute Partie gewesen, und da
nimmt sie den heimatlosen Tölpel, der nicht einmal einen
ehrlichen Namen besaß und nicht genug verdiente, um
sein eigenes Leben elend zu fristen!

Ne, so 'ne Mesalliance!
Die allgemeine Entrüstung rüttelte an der Tatsache

nichts: Salome ward die Frau des stillen Wilhelm.
Auf alle Fragen hat sie ruhig geantwortet: ,Er braucht
mi halt, de Willem und die andern nit!'

Es lag bei all ihrer Zugend etwas Mütterliches in
ihrer sorglichen Liebe zum hilflosen Manu. Bei der
Trauung wurde ihm der Name seiner Frau zugesprochen.
In jenen Kriegszeiten nahm man es mit den Schriften
nicht so genau: es handelte sich hier um einen ganz
absonderlichen Fall.

Der alte Meister Flachs, wütend über die Mißheirat
seiner Tochter, hat sie von sich gewiesen, versöhnte sich
jedoch nachträglich wieder mit ihr.

Einige Jahre vergingen. Der .stille Wilhelm' trug
tagaus, tagein seine Ziegel; die Salome gebar ihm Kinder
und verdiente mit ihren schaffigen Armen den ganzen
Unterhalt der Familie

Nun, meine Gnädigen," unterbrach sich Major Zch-
lander, „es wäre wohl sehr rührend und sehr prosaisch
so weiter gegangen in Ewigkeit, Amen!
wenn nicht eine plötzliche Begebenheit die ganze Sach-
läge umgestürzt hätte.

Au einem stürmischen Wintertag ging Willem mit
seiner Steinlast auf einem hohen Gerüst. Wind und
Regen tobten. Alle andern Arbeiter hatten sich unter
Dach geflüchtet, nur der stille Taglöhner ging noch seinen
automatischen Gang zwischen Himmel und Erde.

Da kam die Salome, um ihm das Mittagsbrot zu
bringen, und wie sie den armen sturmgepeitschten Mann
erblickte, rief sie in Heller Sorge: ,Willem, Willem, um
Gottes Wille, komm herunter .'

In jähem Schreck ging ein Ruck durch den Körper
des Mannes, er blickte hinab, wie erwachend, lief ver-
wirrt weiter, glitschte aus auf dem feuchten, schmalen
^teg und stürzte, daß sein Kopf auf dem Pflaster hart
aufschlug.

Er wurde ins Krankenhaus der Hauptstadt verbracht,
wo er wochenlang zwischen Leben und Tod schwebte.

Die Frau Gräfin.

Die Salome kam oft und brachte das eine oder andere
Kind mit.

Zm Dorf beglückwünschte man sie schon unverhohlen
zum nahen Ende ihres Mannes. .Eine wahre Erlösung!'
sagten die Leute mitleidig.

Nur sie wollte nicht daran glauben, daß ihr .stiller
Wilhelm' noch stiller werden könnte.

Als sie eines Tages wieder im Spital vorsprach,
fand sie das Lager ihres Mannes leer. Wie sie bestürzt
nach ihm frug, sagte ein Wärter mit so seltsam respekt-
vollem Ton: .Dem Herrn sei ein besseres Los zugefallen,
man habe ihn in ein Zimmev erster Klasse transportiert',
daß die Salome in mystischem Sinn nur .Herr' und
.besseres Los' hörte und darunter .Gotteswille' und
.himmlische Seligkeit' verstand.

Sie verlangte zu ihm geführt zu werden. Man
wies sie in die Abteilung der reichen Patienten. Auf
ihr Klopfen trat ein alter vornehmer Herr heraus und
erklärte kurz, sein Sohn ruhe und sei nicht zu sprechen.

Die Salome knickste und bat, sie wolle ja nicht
zum Sohn des gnädigen Herrn, sondern zu ihrem Mann,
dem Willem Hösl.

Der Herr wollte sie mit einem Almosen abfertigen,
als aus dem Zimmer eine Stimme erscholl: .Vater,
laß sie herein! Es ist das gute Weib des ehemaligen
Wilhelm Hösl.'

Mit einem wilden Freudenaufschrei eilte die Frau
auf den Wiedergewonnenen und sank vor seinem Bett in
die Knie: ,Och Gott, mei Gott, wie dank ich dir schön!'
rief sie schluchzend und lachend.

Doch als sie die Hände hob, um den Mann zu um-
fassen, verwandelte sich ihr Ausdruck jählings, und sie
wich zurück in demütiger Haltung und fassungslosem
Staunen.

Ne, das war ihr armer gutmütiger Willem nicht:
der Mann trug ja Spitzenwäsche, in seinen Augen
brannte ein Licht, das früher niemals glühte. Ener-
gischer Wille und Lebensfreudigkeit prägten sich in die
einst so schlaffen Züge. Neben ihm stand ein Diener,
und der .stille Wilhelm' erteilte Befehle mit klangvoller
herrischer Stimme und lachte, daß alle Zähne blitzten,
als sein pausbackiger Bub, der Sepherl, sich an den
Rock der zurückweichenden Mutter klammernd heulte:
,De Vata is nimmer de Vata, er is ausgewechselt
worden ....'

Was war inzwischen geschehen?
Als der .stille Wilhelm' aus der Lethargie, die

seinem Sturz vom Gerüst folgte, erwacht war, ließ er
die Blicke verwundert umherirren Wo lag er? Er
erinnerte sich genau, auf dem Schlachtfeld von Sedan
gefallen zu sein, als der Sieg der Deutschen schon ent-
schieden war Wie lange hatte er hier gelegen?
Wochen oder Monate? Und wie sehr ängstigte sich

ivohl sein Vater um ihn
Er bat um Papier und Tinte und setzte ein Tele-

gramm auf:
An den Grafen Heinrich von Alteneck. Auf Schloß

Alteneck, Baiern.
Tags darauf ist der alte Graf ans Lager des längst

totgemeldeten Sohnes geeilt.
Erst als er den Namen .Wilhelm Hösl', unter dem

er im Spitalbuch eingetragen war, wieder hörte und
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hat man nie recht erfahren.
Man weiß nur, daß das
erste Wort, das Salome, die
wir wieder mit ihrem wahren
Namen Anne-Marie nennen
wollen, sprach, als sie den
Wandel der Dinge erfuhr,
war: ,Nun, brauchst du
halt nimmer, Willem, ad-

AUeneck sein

' ' ^ ^ '

' der Not, von sich gewiesen,
als das Leben wieder golden

^ strahlte, er hätte sich die

Demütigung des heutigen
<Zi-«ngiols im 0b-i-«mtis iBezirk Raron) ; links die Furkastraßc. Abeilds erspart ."

»

sein Vater sich nach seinem Leben in den verflossenen Eine schwere Stille herrschte.
Jahren erkundigte, tauchte plötzlich, wie ödes Felsenland Nur das Rauschen der bairischen Wälder und der
aus dein Nebel, seine schlummernde Existenz als Last- Atem der Nacht strichen durch die Bogenfenster
träger des Maurermeisters wieder auf, und Salomes Da ertönte das Signal zum Beginn des Soupers,
werktätige Liebe, die ihn vom Untergang beschützte, strahlte Gruppenweise strömten die Gäste aus dem Spiel-
aus dem Dunkel. saal und aus dem Park herbei. Als Maximilian von

Ohne ihren Mitleidsruf am Wintertag wäre er wohl Alteneck mit seiner Frau am Arm blaß, aber ruhig plau-
nie mehr zum geistigen Leben erwacht. dernd erschien, wandten sich wieder alle Blicke dem un-

Die Aerzte erklärten den seltenen physiologischen Fall: gleichen Paar zu. Seine Durchlaucht, der regierende
Was der Hieb auf dem Schlachtfeld im Gehirn verrückt Fürst, trat auf Anne-Marie, geborene Hösl, zu, bot
halte, machte der Sturz vom Gerüst gleichsam ivieder gut. ihr den Arm und frug laut, mit dem sonnig huldvollsten

Was sich zwischen den Gatten noch zutrug, Lächeln: „FrauGräfin,wollenSiemirdieEhreerweisen?"

Casanova in
<S>

â^achdem Casanova in Lausanne noch die reizende Dubois
einem Gatten zugeführt hatte, reiste er endlich nach
dem ersehnten Genf, wo er am 20. August 1760 in der

„Wage" abstieg. Nachdem er schnell einige" Privatbekannt-
schaften gemacht hatte, so mit einem Geistlichen, dessen Nichte
in theologischen Fragen glänzte und später noch eine köstliche
Episode in Casanovas Leben bilden sollte, besuchte er vor-
erst den Herrn Villars-Chaudien, wo sich die Theologin eben-
falls geistreich produzierte. Der Duc de Villars, Gouverneur
der Provence, war der verworfene Sohn des berühmten Mar-
schalls, der einerseits nach Genf gekommen war, um Voltaire
zu sehen, anderseits wohl auch, um seinen wurmstichigen Leib
dem berühmten Tronchin anzuvertrauen. Villars ist es auch,
der Casanova bei Voltaire aufführt.

Voltaire, den deutschen Barbaren entronnen und mit
seinen sechzig Jahren stets voll Todesgedanken, hatte sich, um
auch dem berühmten Genfer Aeskulap Tronchin näher zu sein,
bei Genf angekauft, um bort wahrhaft einen Hof zu halten,
wo sich tout le munde drängte, da noch dazu „die zwei oder
drei Löcher unter der Erde, die ein Philosoph haben muß, um
sich gegen die Hunde zu schützen", an der großen Heerstraße
des Fremdenverkehrs lagen. Die „drei Löcher" hießen: Ferney,
Tourney und Delices bei Genf und waren prächtig eingerichtete
«chlösser. In Delices nun besuchte Casanova mit Villars am
22. August 1760 den gr-ßei: Schriftsteller. Wir wissen, daß

âvâ)IviN5. Nachdruck verboten.

Villars von Voltaire allerdings an diesem Tag erwartet wurde;
aber der Schriftsteller meldet dessen Ankunft erst unter dem
20. September und erwähnt den Gast später noch bis in den
Oktober hinein. Außerdem sind Briefe von Voltaire da, wie
einer an den Signor Capacelli vom 5. September 1760, worin
er schreibt, daß er seit vierzehn Tagen bettlägerig sei; also
könnte er Casanova um diese Zeit nicht empfangen haben. Da
nun Zweifler an der Wahrheit Casanovas hier Gründe finden
könnten, daß erstens Casanova nicht mit Villars gemeinsam
bei Voltaire gewesen sein, zweitens, daß er um diese Zeit
überhaupt nicht dort empfangen werden konnte, so dürfen
wir dem entgegensetzen, daß die Berichte Voltaires von seiner
schlechten Gesundheit stets übertrieben waren; übrigens berichtet
Casanova selbst, daß Voltaire sich nach dem Essen wegen Un-
Wohlseins zurückzog. Auch mochte sich wohl der alte Casanova
um ein paar Tage im Kalender geirrt haben. Gegnern, die be-
Häupten, Casanova habe die Ereignisse in Delices geschickt aus
den damals längst erschienenen Werken Voltaires zusammen-
gestellt, muß man antworten, daß er dann sicher die Chronologie
nicht außer acht gelassen hätte. Wir glauben der Briefstelle
vom 5. September 1760: «lls suis dans mon lit depuis guiime
sours- nicht so großen Ernst beilegen zu können, daß nicht
Voltaire auch an diesen Tagen sich für wenige Stunden er-
hoben hätte, um Gäste zu empfangen. Voltaire erwähnt aller-
dings Casanova nirgends in seinen Schriften, und wir müssen
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