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Arnold Hünrrwadrl: Im „Chivstro vrrdx" zu

Riesengröße, und als ob uns die Vergangenheit einmal die
ganze Herrlichkeit ihrer Kultur zeigen wollte, rauschen plötzlich
ans der Kapelle die feierlichen Klänge alter Kirchenmusik. Von
Männerstimmen begleitet drängen sich die Orgeltöne durch das
verschlungene Gitterwerk der Spitzbogenfenster und wiederhallen
in den Gewölben des Krenzgangs. Von Bogen zu Bogen flutet
der Rhythmus der feierlichen Tonfolgen, umschlingt die Säulen
und webt um die altersgrauen Kapitelle, rauscht über die
dämmernden Bilder, und ein verschollenes Leben regt sich
darin. Natur, Musik, Stein und Malerei haben sich ver-
bunden zu einem rauschenden Meer von Wohlklang und
Schönheit. Der ganze herrliche Bau fängt an zu singen und
zu klingen, eine Seele schreit aus diesen Steinen, und das Auge
schweift den Glockenturm entlang in die Lüfte, als müßte sich
auch noch der strahlende Himmel anftun und mit einstimmen
in das Loblied der ewigen Dinge.

Wo bieten sich uns noch ähnliche Offenbarungen? Es ist
ein glücklicher Zufall, wenn es uns einmal vergönnt ist, einen
vollen Blick in das Kulturleben vergangener Zeilen zu tun.
Was einst auf Schritt und Tritt das tägliche Leben umgab,
ist manchem vielleicht einmal im Leben zu genießen vergönnt,
manchem auch nie. In solchen Augenblicken kommt uns zum
Bewußtsein, in welch' heilloser Verirrung wir dahinleben, nicht
aus Notwendigkeit, sondern aus lauter Bequemlichkeit und
barbarischer Verwilderung. Es fehlt nicht an Gelegenheit, gute
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Musik zu hören; aber „Parzival" wird im Biergarten gespielt.
Es kommt uns kaum mehr zum Bewußtsein, daß man ein
Kunstwerk nicht seiner Heimaterde entreißen darf; sonst würden
nicht die Museen sich füllen und die Wohnräume veröden, und
die Künstler würden nicht für die Ausstellungen arbeiten.

Es war einmal eine Zeit, in der das Volkslied unter der
Dorflinde seine Heimat hatte; heute dürfen wir den Töchter-
chor aus Notenheften singen hören, für einen Franken Eintritt,
weil der Kirchturm „verschönert" werden muß. Das Altarbild,
das einst kerzenumjchimmert eine andächtige Schar um sich
sammelte, Wunder wirkend und Segen spendend auf Seele und
Leib, das hängt jetzt als Hauptstück in der Gallerie und wird
vom reisenden Publikum begafft wie das Meerwunder auf der
Messe; aber seine Seele ist schon lange daraus entwichen und
heimatlos geworden.

Warum geben sich unsere Künstler keine Rechenschaft mehr
über den Boden, auf dem ihre Werke erwachsen sollen? Warum
geht ein Lebenswert nach dem andern uns verloren und treten
an seine Stelle Geschmacklosigkeiten und alberne Rohheiten,
unter dem Deckmantel des Bedürfnisses oder des Fortschritts?

So frägt man sich, wenn die Manen gewesener Jahr-
Hunderte vor uns ihre Schleier lüften und uns Einblick ge-
währen in das Kulturleben vergangener Zeiten, das dann auf
Augenblicke überwältigend in uns überströmt.

Arnold Hiinerwodel, Florenz.

Wie ich radfahren lernte.
Mit Abbildung.

Nachdruck verboten.

Hhr müßt nämlich wissen, daß ich „Löwos" heiße. Wer die
I. Geschichte der Fnedensbertha, meiner verehrten Patin, ge-
lesen hat, weiß vielleicht, was ein „Löwos" ist, und wer sie
nicht kennt, dem kann man es nicht erklären. Ein „Löwos"
ist eben ein „Löwos" und sieht ungefähr so aus wie ich. Der
Name, den ich trage, hat auch äußerlich seine volle Berechtigung,
besonders, wenn ich in meiner Sommertoilette, die meinen
Herrn jedesmal drei Franken kostet, einherspaziere: Kopf,
Hals und Brust mit mächtiger Mähne geziert, den Hinterleib
schön glatt geschoren und den buschigen Schweif stolz in der
Luft tragend, habe ich wirklich einige Aehnlichkeil mit dem
König der Tiere, mit unserm König. Gefürchtet hat sich

allerdings außer dem Bäckerjungen, der uns die Semmeln
bringt, und einem ganz kleinen Kind noch niemand vor mir.
Was die moralischen Qualitäten und die vielgerühmte Groß-
mut anbetrifft, besitze ich leider nur den Mut ohne die dazu
gehörige Größe. Dafür bin ich in andern Dingen groß, nur
fatal, daß mein Meister von diesen mir angeborenen Tugenden
nicht gerade entzückt ist. Wenn zum Beispiel die Hausglocke
tönt und ich mache in wirksamer Art und Weise darauf auf-
merksam, wie es meine tzundepflicht ist, so heißt es gleich:
„Schweig endlich still, du dummes Vieh!" Ja wirklich: „Dummes
Vieh!" Es gibt mir völlig auf die Nerven, wenn ich zum Bei-
spiel jemanden einen Karren stoßen sehe und wenn sich einer er-
laubt, mit einem Schurzfell oder sonst in wenig gentlemanliker
Form über die Straße zu gehen oder gar zu laufen, und wenn ich
dann meiner gerechten Entrüstung gehörigen Ausdruck verleihe,
so hat mir mein Meister schon die unangenehmsten Szenen ge-
macht. Aber ich habe jetzt ein Mittel gefunden, den Zorn des
Braven zu entwaffnen und die öffentlichen Zurechtweisungen
abzulenken: ich lege mich ganz einfach auf den Rücken und mache
dazu ein Gesicht, wie nur ich es kann und nach langer Uebung
erst gelernt habe; dann muß er lachen, und wir sind wieder
gut miteinander, jawohl! Meine besondere Passton ist Knochen
suchen. Es mag ein solcher noch so gut versteckt sein, ich finde
ihn doch, und auch dieser Umstand gibt öfters zu Meinnngsdiffe-
renzen zwischen uns Anlaß. Allein auch ich bin nicht immer
mit seinem Tun und Lassen einverstanden. Da wir aber sonst
und im allgemeinen recht gut miteinander auskommen, so will
ich zu vielen seiner Unarten, die ja menschlich sein mögen, ein
Auge zudrücken; doch als er letztes Jahr, der verdammten Mode
folgend, sich ein Zweirad anschaffte, da ist mir faktisch das
Leben verleidet.

In der ersten Zeit war es noch zum Aushalten. Ich glaube,
er hat sich damals noch vor mir geniert, und darum ließ er
mich zu Hause, wenn er ausfuhr. Das dauerte indes nicht lange,

und schon nach einigen Tagen hieß es: „Löwos, du darfst mit-
kommen!" „Darfst mitkommen!" Na, ich danke schön. Ein solches
Vergnügen kann man doch höchstens so einem magern, lausigen
Windhund zumuten oder einem frechen Foxel; aber mir... ich
bitte schön! Nun, so zwei- oder dreimal habe ich mich furchtbar
angestrengt und mir fast die Seele aus dem Leib gelaufen; allein
auf die Länge ging es wirklich nicht, und da habe ich einfach
gestreikt. Es kam deswegen zu heftigen Auftritten; schließlich sah
aber mein Herr ein, daß die Kraft meiner Muskeln denn doch

nicht im richtigen Verhältnis zu der starken Uebersetzung seiner
Maschine stehen müsse, und nach dieser weisen Erkenntnis ließ
er wieder mit sich reden.

Einige Tage bekam ich trotz des schönsten Wetters, das
wir damals hatten, die verwünschte Maschine gar nicht zu Ge-
ficht, und ich hatte schon gehofft, daß er das dumme Radeln
definitiv aufgegeben hätte. Da — es war an einem Samstag;
ich erinnere mich noch ganz gut, weil es am Samstag immer
Koteletten gibt und ich stets einen kleinen Vorrat von den

Wie ich radfahren lernte,,..



192 G. L.: Wie ich radfahren lernte. — Alfred Huggenberger: Wädchenlied.

schmackhaften Knochen beiseite zu schaffen pflege — kam er
plötzlich wieder hoch zu Rad daher, ein verschmitztes Lächeln
auf den Lippen. Ich sah es ihm gleich au, daß etwas ganz
Besonderes los sein müsse, und auch das Rad sah ganz anders
aus als vorher. Ueber dem Vorderrad war eine merkwürdige
Vorrichtung angebracht, deren Zweck ich allerdings nicht gleich
erkannte. Mir schwante Unheil. Sollte diese neue Vorrichtung
wohl dazu bestimmt sein, die Geschwindigkeit der Maschine noch

zu erhöhen? Das wäre ja geradezu teuflisch. Als mein Herr
mich nun näher kommen hieß, da überlief es mich vor Grauen
eiskalt. Er aber sprach mir liebevoll zu, hob mich mit starker
Hand vom Boden auf und setzte mich wahrhaftig auf diese

Vorrichtung; ich weiß nicht, wie ich dieses Ding sonst nennen
soll, das sich bei näherer Betrachtung als eine Art Sitz entpuppte.
Ich sprang vor Entsetzen wieder hinunter auf den sichern Boden.
Mein Herr und Meister aber schüttelte seinen Kopf und nachher
mich, faßte mich dann aber liebevoll zum zweiten Mal, redete
mir freundlich zu und versprach mir einen ganz exquisiten
Knochen, wenn ich mich schön still halten würde. Ich möchte
den Hund sehen, der darauf nicht hereinfiele; ich wenigstens
nahm mir vor, den versprochenen Leckerbissen zu verdienen! und
im weitern nahm es mich selbst wunder, wo die ganze Sache
hinauswolle. Das sollte ich bald erfahren. Vor unserm Haus
führt eine schöne, aber nicht sehr begangene Slraße durch, ein
Umstand, der meinen Herrn, als er radfahren lernte, sehr
gelegen gekommen, und nun schob er das Vehikel, auf dem
ich saß und sitzen zu bleiben auch gesonnen war, schön lang-
sam vor sich hin, mir gleichzeitig alle Wunder erzählend von
der Größe und Güte des bewußten Knochens und wie er sich

eventuell nicht lumpen lassen würde, dem Knochen auch noch
eine dick abgeschnittene Käsrinde folgen zu lassen.

So legten wir denn eine Strecke von etwa hundert meiner
Schritte zurück, was ungefähr der doppelten Länge unseres
Hauses entsprechen mag, und ich muß gestehen, daß die Sache
anfing, mir zu gefallen; ich habe mir Knochen schon schwerer
verdienen müssen. Dann aber kam ein Moment, wo ich die
versprochene Belohnung in weite Ferne gerückt sah, und eine
Träne der Wehmut schlich sich in mein Auge. Ich biß die Zähne
aufeinander und stemmte mich mit allen Kräften an die Lenk-
stange —und war gerettet. Mein Herr saß auf seinem gewohnten
Sitz, und wir fuhren wieder so ruhig wie vorher. Ach, war das
schön! Da, wo die Straße eine Biegung macht, kam wieder ein
etwas kritischer Moment; ich aber dachte an die fette Zugabe,
und wir waren gerettet.

Andern Tags — es war ein Sonntag; denn es hatte zu
Mittag eine herrliche süße Speise gegeben, ich glaube, Mandel-
torte hängte man mir das Halsband mit einer gewissen
Feierlichkeit um, versprach mir wieder ein so saftiges Nacht-
mahl wie gestern, und dann wurde ich ohne viel Federlesens
ans meinen Sitz gehoben, der noch etwas bequemer eingerichtet
worden war und sogar eine weiche Unterlage erhalten hatte;
denn meine gute Herrin hatte ein Tüchlein über das Brett
gelegt. Sie wollte übrigens heute mitfahren und sich das

„Ding" auch ansehen, wie sie sagte. Nachdem sie mich noch
eindringlich ermahnt hatte, ja recht still zu sitzen, setzten sich die
beiden Räder in Bewegung, mein Herr schwang sich sofort auf
seinen Sitz in meinem Rücken, und die herrliche Fahrt begann.
Wir fuhren mit Eleganz um die perfide Biegung, die mich
gestern fast mein Nachtmahl gekostet hätte, und dann weiter
hinaus ins Grüne.

So ohne alles Unangenehme sollte es nicht ablaufen;
denn, was ist vollkommen auf dieser Erde? Ein Unfall ist uns
zwar nicht zugestoßen — wir beide, mein Herr und ich, saßen zu
fest im Sattel — aber was uns die Freude vergällte, das war
der Menschen Tun. Während die meisten Leute, die uns so

dahinradeln sahen, besonders aber die Kinder, eine unbändige
Freude an uns hatten, konnten sich doch einige — und das
ist so recht bezeichnend für die Mißgunst, die unter ihnen herrscht—
nicht enthalten, hämische Bemerkungen fallen zu lassen. Die
einen meinten, es sei frevelhaft, daß man sogar für die Hunde
Velos anschaffe; andere behaupteten, das sei der Gipfel der
Verrücktheit, und noch andere verstiegen sich zu der kühnen Be-
hauptung, so etwas sei Tierquälerei. Diese letztern würden sicher-
lich anders reden, wenn sie in unserer Haut steckten und ihrem
davonradelnden Herrn nachlaufen oder den ganzen Tag ein-
geschlossen zu Hanse bleiben müßten, bei schönem Werter.
Uebrigens darf man nicht denken, daß man mich während der
ganzen Spazierfahrt auf meinem Sitz hätte faulenzen lassen;
dazu ist mein Herr zu gescheit und seine Frau erst recht. Da
die Umgebung der schönen Stadt, wo ich lebe, sehr hügelig ist,
hatte ich öfters Gelegenheit, wieder auf dem Boden mich er-
gehen zu können, was mir recht zu statten kam. Ich konnte
überall, wo es stark bergauf ging, neben- oder hintendrein-
gehen, und in der ersten Zeit mußte ich auch überall, wo
der Weg bergabwärts ging, nachlaufen, und ich tat's gerne;
später aber ging's oft in rasendem Lauf die Wege hinunter,
daß meine Gebieterin Mühe hatte nachzukommen.

Für gewöhnlich durfte ich meinen Sitz erst besteigen, wenn
ich mir durch einen gewissen Grad von Müdigkeit ein Anrecht
darauf erworben hatte. Wenn ich nun so eine Zeit lang auf
meinen kleinen Beinen und zu eigener Lust und eigener Ge-
sundheit nachgelaufen war, so erhoben vollends die Menschen
gegen meinen Herrn den Vorwurf der Tierquälerei. Ich habe dabei
so recht gesehen, wie unmöglich es ist, allen Leuten zu Gefallen
zu leben und es allen recht zu machen; da sind wir Hunde doch
viel vernünftiger. Item, das hat uns, meinen Herrn und mich,
nicht gekümmert, und solange Weg und Wetter es erlaubten,
zogen wir auf unserm Rad durch die schöne Welt, und ich
glaube, daß mein Herr und Gebieter zufrieden mit mir war.

Jetzt, da der Lenz wieder ins Land rückt, werden auch wir
wieder fröhlich und unverzagt hinausziehen und ich werde den
Menschen ein Stein des Anstoßes oder ein Anlaß zur Freude
sein, meinen Genossen aber ein Gegenstand des Neides. Gestern
abend wenigstens verrieten mir mein Busenfreund Caro und
der kleine Joli von nebenan, daß sie sich nichts sehnlicher
wünschen als auch radfahren zu lernen. <5. L., Bern.

Mââckenlieci ^
Nun muß ich jubeln und singen,

'Kein Mörtlein paßt mir gut!
IVeiß nimmer zu bezwingen
Des Herzens Uebermnt.

Der Märzwind hat mich augerührt,

Ich hab' des Frühlings Hauch gespürt,

Der spielend Münder tut.

Sin Sträußlein hab' ich gebunden,

Ich trag's in meiner Hand —

Mo ich den Schatz gefunden?
Meit drüben am Maldesrand.
Man sieht dort schön hinab ins Tal!
Des Liebsten Haus im Sonnenstrahl
Glänzt stattlich übers Land.

Mein Liebster pflegt zu schweigen,

Sr trägt gar stolzen Sinn.
Sein Herz muß doch sich neigen

Zu meinem Herzen hin!
Sin Vöglein sang im dunkeln Maid:
Sr kommt gewiß! Sr kommt dir bald!
Die Frühlingswolken ziehn.

?Nfreâ Huggenberger.
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