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polnischer ^sucie. ^îach Aquarcllslizze von Pedro Schiniegelow Zürich.

ihn zu trösten versucht nnf ihre plumpe, gutgemeinte Weise
mit Andeutungen, die Jochen Peters nicht verstanden, weil er
sein Tun und Lassen unbeobachtet geglaubt.

Sie hatte den Tisch gedeckt, das wollte er so. Nun schaute
sie sich nach ihm um, der regungslos mit glasigem Blick und
halboffenem Mund ins Leere dämmerte, und erschrak. Er sah
so verrückt aus und stierte nach irgend etwas, — meinte sie

und hielt Umschau. Da lag das Bild zu ihren Füßen, sie

wäre fast mit den groben Holzpantoffeln daraufgetreten. Sie
hob es auf und hielt es gegen das Licht. Jochen sprach kein

Wort; er schien es kaum zu merken, bis ihr derbes Lachen ihn
ermunterte.

»Jesses, Jochen, is det din Lew? Nee, so Wat, dat nümm
mi uich üwel! Det sühr ja ut wie'n Mondsüchtigen, so mit
de stufigen Locken um de Stirn un de Ogen vull Sloop! Nee,
un de dämliche Ballkledasch! Dat is ja nich'n beten anstännig!
Nee, Jochen, de lat man in de Stadt mit de zimperlichen
Fingers! Dat is nix für'n Husstand, wo'n beten Landwirt-
schaft dorbi is!"

Ein bitteres Lächeln irrte ihm um den Mund. „Ja, sühst
du, du lachst süibeus. Nee, nee, da kannst »ich bruken upt Dorp!
Die warst ja terbroken, Jochen."

Sie trat dichter zu ihm; da sah sie erst, wie wüst er
aussah, und daß ihm das schlichte dunkle Haar wirr in
die niedrige Stirne hing, auf der Schweißtropfen perlten.

„Min Jochen, wat is di? Ick bin hart west de letzte
Tid; dat sulk aimers were». Siih nich so ut, so nach
Graw un Kirchhof! Min Breuder, wi sünn Aueruort;
wi haßt dat anner Volk as wat Unahrlichs. Un dat
Mäken is unahrlich West gegen di. Lat man gaud sin;
dat is beter, du siehst dat in und warst farig mit de

Sok. "
Ihre Hände lagen auf seinen mächtigen Schul-

tern, die ein schwer beherrschtes Empfinden zu schütteln
schien, und ihre klaren Augen sahen ihm mit so treuher-
zigem Gram in die Seele, daß sich die Oual der letzten
Zeit löste. Mit einem Schmerzenslaut griff er in die
Luft; dann zog er mit leisem Wimmer» das Mädchen
auf seinen Schoß und drückte seinen Kopf an ihre
Brust.

Lange saßen sie so. Draußen gingen singend ein
paar Mädchen vorüber, die sangen breit und schleppend:

„Die stillen, tiefen Wasser,
Die haberr tiefen Grund ."

Jochen Peters drückte sich fester an das Mädchen
— es war das Lied, das ihn ans dem Wald begleitet.

„Dumm Tilg!" flüsterte Mine und hielt ihm die

Ohren zu.
„Sie kümmt von de Amtmännin ehr Spinnstuw und

singt ehr oll Döntjes: son näkschen Snak, se wart sich
verküllen."

Und sie redete hin und her, damit er über seine Ge-
danken fortkäme. Manches wollte ihn schmerzen; denn
wo Bauernhände hingreifen, tut's weh, trotz gutem
Meinen.

Nach einem Weilchen hob Jochen den Kopf. Jetzt,
da er ruhiger empfand, schämte er sich vor dem Mäd-
chen, und sein Blick war unstät.

„Ich will noch ein Weilchen in die Luft, Mine.
Wart' nicht auf mich, es könnt..."

„Jochen!" schrie sie auf. Das dumme Lied lag ihr plötzlich
im Sinn.

„Jochen, nee det nich!" Und sie zwang ihn mit der Gewalt
ihres schweren Körpers nieder auf den Sitz.

Da verstand er, was sie ängstigte, und er nahm sich zu-
sammen, daß seine Stimule fest klang.

„Meinst du das?" Und er wies mit dem Finger in die

Nacht, wo das Lied verklungen war. „Das wäre nicht unsere
Art, und die muß ich wieder haben. Mein Blut ist verdorben
durch ..."

Er brach ab. Das hätte sie nicht verstanden. Schweigend
holte sie ihm den Mantel und zündete ihm die Laterne an.
Er aber streichelte ihr das rissige, grobe Gesicht; dann ging er.
Sie stand noch ein Weilchen in der Tür und schaute ihm
nach. Seine Haltung nahm ihr den letzten Arg.

Als Jochen Peters in später Nachtstunde heimkam, fand
er weder Brief noch Bild. Es hatte ihn doch eine Angst um
seine Festigkeil gefaßt bei dem weichen Duft der Blätter und
dem seltsamen Frauengesicht. Er hat auch nicht gefragt und
nicht erfahren, wo Brief und Bild geblieben. Grobe, verar-
beitete Frauenhände haben beides zerrissen, und eine Herdflammc
hat die Fetzen verzehrt.

Im ^Lliiào v

^Ikin Frühlingssonntag in Florenz. Betäubender Straßenlärm^ und Ströme von Fremden. In der Kirche Santa Maria
Novella herrscht kühle Dämmerung; sie ist menschenleer, und
auch von oer Außenwelt ist kein Laut mehr zu hören. Der
Küster öffne! eine kleine Tür. schließt sofort wieder hinter
mir zu, und ->h such» allein im einsamen Kreuzgang. Ein Heller
Rasenplatz mit kleinem Eisenkreuz in der Mitte wird von einer
niedern Blauer eingefaßt, und darüber wölben sich gedrückte
Steinbögeu voll Säule zu Säule, den Hofraum freilassend,
der nur den strahlendblauen Himmel über sich sieht. Hinter

siöe" ?u Floren?.

den Säulen sind die Wände mit Fresken Uccellos bedeckt. Grün
in grün gemalte Geschichten der Genesis, teilweise mit rotem
Himmel. Die vierte Wand bildet die eingebante Cappella degli
Spagnuoli. Von einer Seite aus sieht mau unmittelbar über
sich den schlanken Glockeuturm in den Himmel steigen.

Alles totenstill; um so lauter reden die Geister der Ver-
gangenheit. Das Mittelalter in seiner ganzen fast erdrückenden
Großartigkeit. Jene Zeit, in der viele sich nichts anderes
vorstellen als einen rauchenden Scheiterhaufen mit Ketzern,
jene Zeit offenbart sich hier unverändert in ihrer einstigen
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Riesengröße, und als ob uns die Vergangenheit einmal die
ganze Herrlichkeit ihrer Kultur zeigen wollte, rauschen plötzlich
ans der Kapelle die feierlichen Klänge alter Kirchenmusik. Von
Männerstimmen begleitet drängen sich die Orgeltöne durch das
verschlungene Gitterwerk der Spitzbogenfenster und wiederhallen
in den Gewölben des Krenzgangs. Von Bogen zu Bogen flutet
der Rhythmus der feierlichen Tonfolgen, umschlingt die Säulen
und webt um die altersgrauen Kapitelle, rauscht über die
dämmernden Bilder, und ein verschollenes Leben regt sich
darin. Natur, Musik, Stein und Malerei haben sich ver-
bunden zu einem rauschenden Meer von Wohlklang und
Schönheit. Der ganze herrliche Bau fängt an zu singen und
zu klingen, eine Seele schreit aus diesen Steinen, und das Auge
schweift den Glockenturm entlang in die Lüfte, als müßte sich
auch noch der strahlende Himmel anftun und mit einstimmen
in das Loblied der ewigen Dinge.

Wo bieten sich uns noch ähnliche Offenbarungen? Es ist
ein glücklicher Zufall, wenn es uns einmal vergönnt ist, einen
vollen Blick in das Kulturleben vergangener Zeilen zu tun.
Was einst auf Schritt und Tritt das tägliche Leben umgab,
ist manchem vielleicht einmal im Leben zu genießen vergönnt,
manchem auch nie. In solchen Augenblicken kommt uns zum
Bewußtsein, in welch' heilloser Verirrung wir dahinleben, nicht
aus Notwendigkeit, sondern aus lauter Bequemlichkeit und
barbarischer Verwilderung. Es fehlt nicht an Gelegenheit, gute

Florenz. — E. F.: Wie ich radfahren lernte. jgp

Musik zu hören; aber „Parzival" wird im Biergarten gespielt.
Es kommt uns kaum mehr zum Bewußtsein, daß man ein
Kunstwerk nicht seiner Heimaterde entreißen darf; sonst würden
nicht die Museen sich füllen und die Wohnräume veröden, und
die Künstler würden nicht für die Ausstellungen arbeiten.

Es war einmal eine Zeit, in der das Volkslied unter der
Dorflinde seine Heimat hatte; heute dürfen wir den Töchter-
chor aus Notenheften singen hören, für einen Franken Eintritt,
weil der Kirchturm „verschönert" werden muß. Das Altarbild,
das einst kerzenumjchimmert eine andächtige Schar um sich
sammelte, Wunder wirkend und Segen spendend auf Seele und
Leib, das hängt jetzt als Hauptstück in der Gallerie und wird
vom reisenden Publikum begafft wie das Meerwunder auf der
Messe; aber seine Seele ist schon lange daraus entwichen und
heimatlos geworden.

Warum geben sich unsere Künstler keine Rechenschaft mehr
über den Boden, auf dem ihre Werke erwachsen sollen? Warum
geht ein Lebenswert nach dem andern uns verloren und treten
an seine Stelle Geschmacklosigkeiten und alberne Rohheiten,
unter dem Deckmantel des Bedürfnisses oder des Fortschritts?

So frägt man sich, wenn die Manen gewesener Jahr-
Hunderte vor uns ihre Schleier lüften und uns Einblick ge-
währen in das Kulturleben vergangener Zeiten, das dann auf
Augenblicke überwältigend in uns überströmt.

Arnold Hiinerwodel, Florenz.

Wie ich radfahren lernte.
Mit Abbildung.

Nachdruck verboten.

Hhr müßt nämlich wissen, daß ich „Löwos" heiße. Wer die
I. Geschichte der Fnedensbertha, meiner verehrten Patin, ge-
lesen hat, weiß vielleicht, was ein „Löwos" ist, und wer sie
nicht kennt, dem kann man es nicht erklären. Ein „Löwos"
ist eben ein „Löwos" und sieht ungefähr so aus wie ich. Der
Name, den ich trage, hat auch äußerlich seine volle Berechtigung,
besonders, wenn ich in meiner Sommertoilette, die meinen
Herrn jedesmal drei Franken kostet, einherspaziere: Kopf,
Hals und Brust mit mächtiger Mähne geziert, den Hinterleib
schön glatt geschoren und den buschigen Schweif stolz in der
Luft tragend, habe ich wirklich einige Aehnlichkeil mit dem
König der Tiere, mit unserm König. Gefürchtet hat sich

allerdings außer dem Bäckerjungen, der uns die Semmeln
bringt, und einem ganz kleinen Kind noch niemand vor mir.
Was die moralischen Qualitäten und die vielgerühmte Groß-
mut anbetrifft, besitze ich leider nur den Mut ohne die dazu
gehörige Größe. Dafür bin ich in andern Dingen groß, nur
fatal, daß mein Meister von diesen mir angeborenen Tugenden
nicht gerade entzückt ist. Wenn zum Beispiel die Hausglocke
tönt und ich mache in wirksamer Art und Weise darauf auf-
merksam, wie es meine tzundepflicht ist, so heißt es gleich:
„Schweig endlich still, du dummes Vieh!" Ja wirklich: „Dummes
Vieh!" Es gibt mir völlig auf die Nerven, wenn ich zum Bei-
spiel jemanden einen Karren stoßen sehe und wenn sich einer er-
laubt, mit einem Schurzfell oder sonst in wenig gentlemanliker
Form über die Straße zu gehen oder gar zu laufen, und wenn ich
dann meiner gerechten Entrüstung gehörigen Ausdruck verleihe,
so hat mir mein Meister schon die unangenehmsten Szenen ge-
macht. Aber ich habe jetzt ein Mittel gefunden, den Zorn des
Braven zu entwaffnen und die öffentlichen Zurechtweisungen
abzulenken: ich lege mich ganz einfach auf den Rücken und mache
dazu ein Gesicht, wie nur ich es kann und nach langer Uebung
erst gelernt habe; dann muß er lachen, und wir sind wieder
gut miteinander, jawohl! Meine besondere Passton ist Knochen
suchen. Es mag ein solcher noch so gut versteckt sein, ich finde
ihn doch, und auch dieser Umstand gibt öfters zu Meinnngsdiffe-
renzen zwischen uns Anlaß. Allein auch ich bin nicht immer
mit seinem Tun und Lassen einverstanden. Da wir aber sonst
und im allgemeinen recht gut miteinander auskommen, so will
ich zu vielen seiner Unarten, die ja menschlich sein mögen, ein
Auge zudrücken; doch als er letztes Jahr, der verdammten Mode
folgend, sich ein Zweirad anschaffte, da ist mir faktisch das
Leben verleidet.

In der ersten Zeit war es noch zum Aushalten. Ich glaube,
er hat sich damals noch vor mir geniert, und darum ließ er
mich zu Hause, wenn er ausfuhr. Das dauerte indes nicht lange,

und schon nach einigen Tagen hieß es: „Löwos, du darfst mit-
kommen!" „Darfst mitkommen!" Na, ich danke schön. Ein solches
Vergnügen kann man doch höchstens so einem magern, lausigen
Windhund zumuten oder einem frechen Foxel; aber mir... ich
bitte schön! Nun, so zwei- oder dreimal habe ich mich furchtbar
angestrengt und mir fast die Seele aus dem Leib gelaufen; allein
auf die Länge ging es wirklich nicht, und da habe ich einfach
gestreikt. Es kam deswegen zu heftigen Auftritten; schließlich sah
aber mein Herr ein, daß die Kraft meiner Muskeln denn doch

nicht im richtigen Verhältnis zu der starken Uebersetzung seiner
Maschine stehen müsse, und nach dieser weisen Erkenntnis ließ
er wieder mit sich reden.

Einige Tage bekam ich trotz des schönsten Wetters, das
wir damals hatten, die verwünschte Maschine gar nicht zu Ge-
ficht, und ich hatte schon gehofft, daß er das dumme Radeln
definitiv aufgegeben hätte. Da — es war an einem Samstag;
ich erinnere mich noch ganz gut, weil es am Samstag immer
Koteletten gibt und ich stets einen kleinen Vorrat von den

Wie ich radfahren lernte,,..
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