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186 Màrad Lienert: Die Teufelsprrdigk.

schwarze Geselle vom Teufelsstein, „seinen Rosenkranz
in dies dunkle Wasser zu werfen und dabei dreimal
zu sagen: ,Hole, Tüfel, hole, Tüfel, hole, Tüfel!' der

braucht darnach nur ans Ufer zu knieen, die Hände
bereit zu halten oder das Hirthemd auszuspreiten: die

Fische von urchigem lötigem Gold springen ihm von
selber darauf!"

Wie sträußten die Sennen die Ohren. Immer ein-
dringlicher redete der Schwarze und redete ihnen so-

lange zu, es mit dem Rosenkranz zu versuchen, und er-
zählte ihnen soviel von den Herrlichkeiten der Welt,
die sie aus den geschmolzenen Goldsischen sich kaufen
könnten, daß der Stagelsenn zum Entsetzen des Geiß-
buben auf einmal in den Sack griff, wie wild aufsprang
und mit den Worten: „Hole, Tüfel!" seinen Rosenkranz
ins schwarze Wasser des Seeleins schleuderte. Und
kaum hatte er's getan, so waren ihm die beiden andern
Sennen schon gefolgt, und alle drei Rosenkränze ver-
sanken mit den gräßlichen Verwünschungen im See.

Jetzt war im See mit einein Mal ein seltsames

Funkeln und Blitzen und Glänzen, und ivie von taufenden
und abertausenden goldenen Fischen schwärmte es gegen
das Ufer.

Mit starren, gierigen Augen warfen sich alle drei
Sennen in die Steine auf die Kniee und streckten ihre
Arme weit aus. Da schlich sich der seltsame Geselle
hinter sie, richtete sich hoch auf, daß er wurde wie ein
Riese, und jetzt — der Geißbub wußte nicht, ist es ein

Nebet, ist es ein grauer Mantel — breitete er seine
Arme über sie aus wie eine Fledermaus, und

„Jesus, Maria und St. Josef!" schrie voll Ent-
setzen der Geißbub auf. Da donnerte von den gähen

Flühen herab eine mächtige Lawine und fuhr blitzgeschwind

— Elisabeth Möhring: Fremde Art.

in den Bergsee. Hochauf sprangen die Wasser, und ehe
die Sennen aus ihrer Erstarrung aufzufahren vermochten,
rasten die Wogen daher und rissen alles, was da lebte
am Ufer, hinein in die unermeßlichen Tiefen des Sees.

„Fränzel, Fränzcl!"
Der Geißbnb sank immer tiefer und tiefer.
„Fränzel, Fränzel!"
Jetzt aber packte ihn die Flut mit unwiderstehlicher

Gewalt, trug ihn empor und schleuderte ihu von der —
Nistern auf den Boden. Verwundert, das Entsetzen
noch in allen Gliedern, richtete er sich halbwegs auf
und stierte zum Hüttendach empor, durch dessen Ritzen
der Tag blinzelte.

„Fränzel, was stöhnst denn so? Erwach' einmal
und steh' auf, so können wir Ordnung machen, kalazzen
und dann ins Tal zur Kirche!"

Jetzt dämmerte es dem Geißbuben. Gottlob, gott-
lob, also halte er das alles nur geträumt!

„Ihr seid also nicht des Teufels, Vetter?" machte

er schlaftrunken.
„Was? Was sagst, du Malefizbub!" lärmte wahr-

haft erschrocken der Alte. „Ob ich des Teufels sei?"
Da war der Geißbub ganz wach geworden und be-

gann unter dem Kaffeekochen dem alten Sennen seinen
schreckenhaften Traum zu erzählen.

„Ja, ja," machte der Senn, als der Bub fertig
berichtet hatte, „der Landstreicher da unten im Tal, der

schwarze Zeinentoni, soll mir nur wieder einmal kommen
und dergleichen Schelmengeschichten erzählen! Ich will
ihm dann zeigen, mit was man den Stier ins Gras
treibt, so will ich! Mach' jetzt, so kommen wir noch

zeitig in die Kirche!"

^ ^ ^ Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

okizze von Elisabeth Möhring, Steglitz bei Berlin.

r kam aus dem schneekeuschen Wald, selbst rein gestimmt
von der Reinheit umher. Seine Augen flammten, und

alle Poren waren ihm offen, gierig nach frischer Kälte. Kiefern
ringsum, durch Meilen nichts als Kiefern in ihrer frommen
Melancholie. Das weißgraue Dämmern des frühen Abends
floß aus die Welt vom Himmel her, an dem der Abendstern
blaß und wehmütig aufstieg, als ob es ihm leid täte um das
weiße Bild unter sich, das ein verfrühtes Friihlingswehen
schänden würde.

Dem Wundernden knirsch!/, der «wnee unter den schweren
Stiefeln. Es war der Dorsschutmeister. Nichts war an ihm
von der lächerlichen Dürftigkeit seines Standes: denn er war
ein Bnuernsohn, mächtig, vierschrötig — mit Schmiedsmuskeln
und den Gliedern eines Stierkämpfers. Jetzt hob er die Arme
in einem elementaren Verlangen nach der kalten Schönheit um
sich her, daß sie ihre Stille in seine pochenden Pulse gösse.

Mit einem Jauchzen schlürfte er die Luft, und dann pfiff er
ein Lied — ein Volkslied mit dem schwermütigen Ahnen eines
Herzeleids.

Hinter ihm lag der Wald; die Dorfstraße nahm ihn auf,,
und aus der ersten Kate klang Schimpfen und Kreischen. Ihm
stockte das Lied, und er schritt hastig dorfein, mit einem In-
grimm, daß seine H. hetiedstimmung mit jedem Schritt dorfein
verebbte. Und als er an der Kneipe vorüberkam, übertönte ein
Weiberkicherü den leinen verklingenden Akkord seiner Seele.
Es drang ans dem dunstigen Dunkel der Diele, wohl als
Antwort auf eines Halbtrunkenen verliebte Rede. — Und dicht
bei der Schenke die Kirche mitten im Friedhof, und dann die

Schule, wo er wohnte. Er trat ins Haus, gebückt; denn ihm
war's jedesmal, als ob er unter den Bäumen gewachsen sein
müsse. Drum legte sich ein Druck auf ihn in der Enge, und
der Gruß, den er der ihm wirtschaftenden Schwester bot, klang
kurz und uufrisch. - —

„Jochen, der Bote hat 'neu Brief gebracht, 'neu doppelten
mit was Hartem. Und der Pastor war hier, du sollst morgen
die Red' lesen; hei mut sin Schwester unner de Er' bringen."
Sie sprach »och ein Weilchen, er verstand sie kaum. Er sah

nur den Brief ans der rotgewürfelten Tischdecke. Dann hörte
er die Tür gehen und seine Schwester in der Küche mit Tellern
wirtschaften. Mit großen Augen schaute er sich um — er war
allein. Da langte er nach dem Schreiben und stierte auf die
Schrift. Er hatte eine Angst zu öffnen. Er mußte es aber
doch schließlich halb spielend, halb mit dem Instinkt der Neugier
getan haben; denn ein gurgelnder Laut kam von seinen Lippen,
und sein Blick bohrte sich in das Bild, das er in zitternden
Händen hielt. Es war das Bild eines Mädchens. Aber das
Mädchen war nicht aus seiner Bauernwelt, und der Duft, der
dem Papier entquoll und den er mit gierigen Atemstößen einsog,
war nicht daheim in dem niedrigen Raum, der nach kleinen
Verhältnissen roch, nach Pastorenknaster und ängstlich gehüteter
Stubenwärme. Jochen Peters war manchmal in der Stadt
gewesen, und vornehme Frauen hatten ihn mit ihren weichen
Kleidern gestreift. Es hatte ihn zwar nie verlangt nach den
unverstandenen Regionen; aber er hatte doch seine Begriffe über
das Schöne geändert, daß er gleichgültig neben den vollen,
urkräftigen Mädchen seines Dorfes dahingelebt.
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Er war gesund und voll treibender Kraft wie sein Wald
und noch sung, kaum über dreißig; drum hatte er auch wohl
an eme Ehe gedacht. Und doch — er war herausgewachsen
aus seinem Stamm, seitdem er seinen Büchern gelebt. Der
älteste von den Brüdern hatte den Hof bekommen, einen Hof voller
Schulden. Ein Knecht mochte er nicht sein, und da er des Pastors
Stolz gewesen, wurde er Schulmeister, und was vom Bauer
au ihm blieb, war der gewaltige Körper, der sich nicht zufrieden
geben konnte mit der das Ich zwingenden Lehre seiner Philo-
sophen, in die er sich hineingearbeitet, seitdem ihni der Zwie-
spalt zwischen den ererbten und neuen Verhaltnissen zu schaffen
machte. '

Er war allein, ohne
Freund; denn der junge
Pastor war ein Hochmüti-
ger, der den Bauern in
ihm nicht verstand und
dessen akademische Vor-
nehmheit ihn nicht warm
werden ließ. Sein Streben
und seine Kämpfe waren
sein; es hatte niemand im
Bösen und niemand im
Guten daran teilgenom-
men. Das hatte ihn zum
Einsiedler gemacht. Manch-
mal, wenn er litt unter
dem Schweigen, zu dem
er verdammt, wurde er
zum Dichter in seinem
Schmerz. Es waren Ge-
dichte ohne Reim, ohne
Versmaß, stimmunggetra-
gene Prosa, Kunstwerke,
die kein Ehrgeiz vergiftete;
die Leidenschaft hatten sie

zur Mutter und den Kampf
zum Vater gehabt. Sie wa-
ren zu subjektiv, als daß
er sie in eine andere Seele
hätte senken mögen. Er
hätte sie auch nur einmal
so, und nur so schreiben
können; denn sie waren zu-
fällig wie Wolkengebildc.

Als er im Sommer
zum ersten Mal das Ge-
birge gesehen und begriffen

wie sollte ein gefesselter
Niese den andern nicht be-
greifen? — war seine Muse
neben ihm hergeschritten,
seine wildkensche Muse, die
mit ihm ans dem Wild-
bach rrank und jauchzend
blühendes Kletterkraut vom
Felsen riß und ihre jungen,
weißen Glieder im Alpen-
glühn badete.

Da hatte er auf einer
Abendwandernng das Buch
verloren, in dem er seine
Lieder vor der Welt barg.
Er suchte nicht, obwohl ihn
der Verlust schmerzte. Das
den seines Dorfes. Er war

Buch trug seinen Namen und

^ jener naiven Ehrlichkeit,
u? Menschheit nur Ehrlichkeit erwartet, trotz der Un-

yriicyceit des einzelnen, und er rechnete immer mit dem groß-
angelegten Ganzen.

Als er wieder in sein Dorf kam, fand er ein Päckchen vor.
'"n Buch und ein Brief von einer Frauenhand. Ein

ve?vvm.!n^ m
"ef - halb hochmütiger Hohn auf so viel un-

,.7^ ° Natnrkrast in ihm, halb ein scheues Verstehen und
^eueres Sehnen nach solchem Empfindenkönnen.

wieder geschrieben — einen unbeholfenen Dankund eine trotzige Abwehr.
tauschten sie Brief um Brief, anfangs, ohne ein

meinen an des andern Persönlichkeit. Er, der Schweiger, war

selig reden zu können und Licht aus einer Welt zu empfangenfur die er nicht geboren war. Denn die Fremde war eine Vor-'
«bw sprach als er, die anders dachte und un-agbar kühl empfand, der er wieder mitteilen mußte von der

Prometheusglut m sich. Oft war ihr Ton von einer frivolenGrazie, die ihn emporte, weil der Schulmeister, der das Deutsch-laiid, Deutschland über alles!" amSedantag mit seinen Kindern
snen/î" heiligen Schauer sang, meinte, Esprit undsittlicher Vandalismus waren die Natioaalfiinden einer andern
ìl î" tadelte er, und sie lachte den Simpel aus. Aus

Stiles glaubte er sie kichern zu hören überden Michel, der nach seiner seligen Mutter ..Gottestischkleid"
sich das Drum und Dran
jeder Frau zurechtschnitt.
Und doch, wen» er ihre
Briefe gelesen, war ihm
traumselig und heiß zu-
gleich, wie nach einem
schweren Wein, der ins Blut
steigt.

Jochem Peters war
.schließlich ein — Mann.
Er hatte nie in persönlicher
Beziehung über Platon und
seine Freundschaflstheorie
nachgedacht, und empfand
plötzlich mit nie gekannter
Macht das verzehrende Be-
gehren nach einem Weib.
Er schrieb viel öfter als
sie, fast täglich, und wenn
dann einer ihrer kurzen
Briefe kam, die immer nur
Momentbilder und Salon-
stücke ohne Tiefe waren,
die immer das Frou-krou
der Mondaine in seine
Dorfstube trugen, überwäl-
tigte ihn etwas Sonder-
bares — ein körperliches
Sehnen. Er riegelte die
Tür hinter sich ab, er reckte
und dehnte sich mit ge-
schlössen«! Augen und ei-
nein Verzücken um den
Mund, aus dem es wie
stöhnendes Pfeifen ging.
Er konnte in solchen Mo-
inenten das Papier zer-
drücken und küssen. Er
hätte sich töten können in
solchem Rausch. Und wie
er litt, wenn ein Brief
lange ausblieb oder wenn
er beini Schreiben sein
Empfinden niederzwingen
wollte! Das hatte er ja
nicht gelernt, und er tat
es auch nicht lange. Er
war nicht wohlerzogen ge-
nug, um das große Ele-
ment zu ignorieren, das
zum ersten Mal tyrannisch
in seine Ruhe griff.

Mit zitternden Händen schrieb er liebestrunkene Briefe,
nachts, wenn ihm sein Lager zu schwül wurde und die Decke
auf ihn stürzen wollte und ihm das Blut kaleidoskopische
Wirren vor die Augen trieb. Manchmal glaubte er, der Morgen
würde ihn wahnsinnig finden; aber er fand ihn nur mit matt
arbeitendem Nerv und der Unlust, wachen zu müssen, wo er
die Seele voll schlafseligen Sinnens hatte. Und doch machte er
sich kaum ein Bild von dem Wesen, das seine Tage und Nächte
ausfüllte. Hochmütig niußte sie sein und blaß wie fast all die
feingliedrigen Frauen im Westen der großen Stadt. Und dann
sah er auf seine breiten, kurzfingrigen Bauernfäuste und lachte
auf. Er würde sie zerbrechen, wenn — und er zog den Atem
keuchend durch die Zähne bei dem „Wenn", das er nicht aus-
denken konnte.

Kusse. Nach Kreidezeichnung don Pedro Schmiegclow, Zürich.
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Die ha

Er erwartete nicht seine Glut von ihr und meinte arglos,
es müsse ihr sein wie den schneeumgiirteten Firnen, Und doch

suchte er nach einer halben Zärtlichkeit, die zwischen den Zeilen
liegen konnte, und bettelte darum. In seinem Traum lag er

ihr zu Füßen und flehte: „Küsse mich einmal nur und mache
mich zum Gott für einen Herzschlag!"

Da schrieb sie einmal zum Schluß: „So, Freund, nun küß
ich Dir die Schwärmeraugen und bitte die guten Nothelfer,
daß sie Dich bewahren vor der Kinderkrankheit, die man Liebe
nennt,"

Das einzige Du — der einzige Kuß auf soviel Liebkosungen!
Und dann ein Schweigen durch Wochen. Woche», in denen er
kaum ein Wort sprach nußer denen, die ihm Pflicht waren. Wochen,
von denen er nur die Nächte behalten. Wie oft er geschrieben
und um ein erklärendes Wort gebeten, er wußte es nicht.
Stolz war's anfangs nicht, der ihn zwang, sich zu fügen.
Mutlosigkeit war's. Aber als ihm der Verdacht kam, daß er ihr
ein MeseuspielMg gewesen und daß seine nackte Liebe ihren
kalten Sinn für einen andern entflammt haben mochte, da regte
sich der Bauernstolz und hielt sein Krankwerden nieder; denn er
war am Ende mit seiner Kraft.

Der Alte war er nicht; es kreiste ein Gift in ihm, das
ätzte ihm Treu und Glauben fort. Er hatte viel gelernt in
den letzten Monaten und war in die Moderne getaucht — gründ-
tief. Und was ihm die Fremde für immer geraubt, das war
das Zuhausesein. Er hatte sie im Grunde doch lieb gehabt,
die niedrige verräucherte Stube, die ausgefahrene Dorfstraße,
die Schwester, die für ihn sorgte, und das dünne Glockenläuten
am Sonntagmorgen. Das war hin, seitdem der verneinende
Geist in sein Leben getreten. Nur der Wald, dessen Schönheit
ihm kein graziöses Witzeln verzerrt, machte ihn wieder zu dem,
was er gewesen

So war er an dein Abend heimgekommen, mit einer fieber-
kühlenden Ruhe im Herzen uuo dem guten Willen, Frieden zu
haben mir sick selbst. Das fiel ihm ein, als er mit zornigen
Augen das Bild anstarrte.

bürg. Plakatentwurf in Tempera von Pedro Schmicgelow, Zürich.

„Warum läßt du mir keine Ruhe, du Fremde? Bleib
doch auf deiner Höhe!" kam's gurgelnd von seinen Lippen. „Ich
habe dich nicht herniedergerufen in mein ruhiges Flachland.
Und warum gleichst du nun doch dem Weib, nach dem ich die
Arme gestreckt? Du ziehst die schmalen Lippen so spöttisch.
Wohl über mich, den die Kinderkrankheit so matt gemacht.
Aber ich will meine Kraft wieder haben — meine Bauernkraft,
die du verhöhnst, weil sie dich erschreckt "

Immer leiser hatte er gesprochen, und sein Blick sog sich

fest an dem stolzen Gesicht, aus dem ein Paar Augen halb
müde, halb überlegen in die Welt sahen. Es mußten Augen
sein, deren Flammen sich unter den schweren Lidern bargen,
die deni Blick die rätselhafte Müdigkeit gaben. Jochen Peters
war noch immer zu naiv, um zu sehen, welch Raffinement in
den eigenartigen Zügen und in der Haltung des Kopfes lag.
Einer aus der Welt, wo man lebt, hätte zu dem Mädchenbild
gesagt: „Ich kenne dich und weiß, wie man deine Art zwingt:
Kälte gegen Kälte und Flamme gegen Flamme!"

Was wußte der Bauer davon! Er fühlte nur, daß ihn
der verschleierte Blick aufregte. Er legte das Bild beiseite und
nahm den Brief, dessen weicher Duft ihn quälend erhitzte. Was
wollte sie noch von ihm? Langweilte sie sich in ihrer Welt,
und wollte sie das alte, amüsante Feuer in ihm wieder schüren?
„Es ist um die Karnevalszeit," dachte er bitter; „da darf man
schon Schäferin spielen oder auch Satanelle, Wenn's Kostüm
nur zu Gesicht steht."

Und doch las er mit ungewollter Gier:
„Mein Schwärmer!
Sind Sie eingeschneit mit ihrem Genius? Taut pis -

mir geht's auch so. Aber wo, nicht wahr? In dem Bergdorf,
in dem ich im Straßenschmutz Ihre Lyrik fand. Eingeschneit
auf der Flitterwochensahrt! Gott, wenn Sie nicht so en arrière
wären, würden Sie zwischen den Zeilen lesen! — Also: ,Du
Ring an meinem Finger' seit vier Wochen, und dazu — ein-
geschneit auf der Hochzeitsreise im D-Zug! Man muß nicht
abergläubisch sein, und Sie wissen auch, daß ich alle Lebens-
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lagen auf Eis stelle. Unier uns, ich war nahe daran, mich in
ein Idyll zu verträumen. Es gibt ja im Menschenleben Augen-
blicke, wo man dem Weltgeist .ferner ist' als sonst und wo
man auf die ganze Philharmonie verzichtet für den Genuß von
Schweizerkäse mit Kuhglockenbegleitung. Aber in der zwölften
Stunde addierte ich: Nichts zu nichts gibt nichts. Darum
schwieg ich auf Ihre Briefe. Vielleicht tat ich Ihnen weh;
aber es war das einzig Vernünftige so, nicht wahr? Nun
habe ich mich verheiratet unter der Devise: ,Aon ami, pas
â'êekauilemknt, je vous en pris!' Wenn man statt der Million
nur die dazu gehörigen Prätensionen besitzt, darf man sich nicht
lange überlegen, ob sich Maikühle und späte Johannistriebe
vertragen. Bah, das verstehen Sie nicht! Sie wärmen sich

an Ihren Schulmeisteridealen und sprechen Ihr .Gerichtet'
über mich und meine Art. Meine Welt aber schreit: .Selig,
selig, selig!' Ob ich's bin? Sagt's mein Blick auf dem Bild?
Ach, die Gefilde der Seligen... Ein jeder Mensch hat sein Garten-
eckchen drin. Aber wo blüht die blaue Blume? Bei Dir,
Du Freund, im flachen Land. Hier oben bei uns weht's kühl,
da wagt sie sich kaum über die Erde, und tut sie's einmal
arglos, dann kommt der Nord, der auch Vernunft heißt, und
sagt: Geh unter die Erd' und mach die blauen Augen zu;
denn, was du schauen wirst, macht sie dir trüb Lebe
Wohl "

Weiter nichts — kein Gruß — kein Name. War's ein Auf-
!chrei, dieses Lebewohl? War's ihre kokette Kunst, ihn von
neuem aufzuregen durch das Wechselspiel ihrer Stimmung,
daß er etwas Außergewöhnliches in das Alltagswort legte?
à griff wieder zum Bild und schaute finster in das verschlossene
Gesicht. Keine Klarheit. „Sphinx du," murmelte er, „du willst
mich töten; aber du sollst nicht! Das Rätselspiel ist aus. Der
Bauer ist zu schwerfällig dazu und sein Herz zu ehrlich. Was
weißt du von den Gefilden der Seligen und was von der
Danteschen Hölle? Du, die du alle Leidenschaft von dir fern
haltst und deine weißen Fingerspitzen nur zum Spiel in fremde
Gluten tauchst? Was sprichst du von der blauen Blume? Sie
war dir doch sonst zu sentimental. Ja, in meiner Tiefe wollte
fle einmal blühen: da stieg ein herzloses Weib in mein Tal

Tüvicl,. Nach einem Temperabild von Pedro Schmiegelow, Zürich.

und hauchte den Reif darüber, der sie verdarb. Das Weib war
schön und blaß, mit einem weißen Kleid angetan, und blickte
aus den müden Augen der Todesgöttin."

Er flüsterte noch viel, bald zornig, bald weich und dann
wieder ingrimmig, daß das prickelnde Gift ihrer Eigenart noch
wirkte, stärker wirkte denn je. Ihm zuckte jede Fiber, und sein
Blut kochte ihm in den geschwollenen Adern der Schläfen. Wenn
das Bild durch einen Zauber zu Fleisch und Bein würde —
was dann?

Mit geballten Fäusten und einem Fluch auf den trockenen

Lippen warf er sich auf die Ofenbank und schlug hart mit dem
Hinterkopf gegen die grünen Kacheln, daß ihm ein Sausen und
Dröhnen durch das Mark ging. Das Bild hatte er in einer Angst,
den Verstand zu verlieren, weit ins Zimmer geschleudert. Da
lag es im Halbdunkel, jenseits des runden Lichtkreises, den die
Lampe warf, und schimmerte zu ihm herüber und drängte sich

in sein qualvolles Sinnen.
Jochen Peters merkte nicht, daß die Tür ging und seine

Schwester mit dem Abendbrot eintrat. Sie aß eigensinnig in
der Küche. Der Jochen hatte ihr so „genierliche Seminaristen-
Manieren" beim Essen. Das Städtische an ihm verdroß sie.

Seitdem sie ihm wirtschaftete, war etwas Unbequemes in ihr
Leben getreten. Sie war Fräulein Peters und nicht mehr
schlechtweg die „Mine", die Sonntags im „lustigen Jäger" zu
Tanz gehen konnte. Sie hatte keinen Ehrgeiz, und ihr Rang-
Verständnis ging nach dem Mehrbesitz von Pferden, Rindvieh
und Wiesengrund. Des. Bruders Schweigsamkeit kränkte sie

aber doch wie Mißachtung, und wenn sie zu dem andern ging,
der den Hof hatte, machte sie ihrem Herzen Luft und schimpfte
auf die „städtische Liebe", die der Jochen sich auf der Sommer-
reise „angeschafft". Sie kannte die Schrift genau. Es kamen
auch sonst nicht viel Briefe ins Haus, und es hatte sie gefreut,
daß das Herumziehen und Schreiben ein Ende hatte. Im
Grunde war's nur Eifersucht und Abwehr gegen das, was den
Bruder ihrer Art entfremdete; denn er war im Grunde ein
Bauer und nichts Besseres als der andere, der sich das Mark
aus den Knochen arbeitete, um den Hof wieder hoch zu bringen.
Allerdings sein Leiden war ihr nicht entgangen, und sie hatte
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ihn zu trösten versucht nnf ihre plumpe, gutgemeinte Weise
mit Andeutungen, die Jochen Peters nicht verstanden, weil er
sein Tun und Lassen unbeobachtet geglaubt.

Sie hatte den Tisch gedeckt, das wollte er so. Nun schaute
sie sich nach ihm um, der regungslos mit glasigem Blick und
halboffenem Mund ins Leere dämmerte, und erschrak. Er sah
so verrückt aus und stierte nach irgend etwas, — meinte sie

und hielt Umschau. Da lag das Bild zu ihren Füßen, sie

wäre fast mit den groben Holzpantoffeln daraufgetreten. Sie
hob es auf und hielt es gegen das Licht. Jochen sprach kein

Wort; er schien es kaum zu merken, bis ihr derbes Lachen ihn
ermunterte.

»Jesses, Jochen, is det din Lew? Nee, so Wat, dat nümm
mi uich üwel! Det sühr ja ut wie'n Mondsüchtigen, so mit
de stufigen Locken um de Stirn un de Ogen vull Sloop! Nee,
un de dämliche Ballkledasch! Dat is ja nich'n beten anstännig!
Nee, Jochen, de lat man in de Stadt mit de zimperlichen
Fingers! Dat is nix für'n Husstand, wo'n beten Landwirt-
schaft dorbi is!"

Ein bitteres Lächeln irrte ihm um den Mund. „Ja, sühst
du, du lachst süibeus. Nee, nee, da kannst »ich bruken upt Dorp!
Die warst ja terbroken, Jochen."

Sie trat dichter zu ihm; da sah sie erst, wie wüst er
aussah, und daß ihm das schlichte dunkle Haar wirr in
die niedrige Stirne hing, auf der Schweißtropfen perlten.

„Min Jochen, wat is di? Ick bin hart west de letzte
Tid; dat sulk aimers were». Siih nich so ut, so nach
Graw un Kirchhof! Min Breuder, wi sünn Aueruort;
wi haßt dat anner Volk as wat Unahrlichs. Un dat
Mäken is unahrlich West gegen di. Lat man gaud sin;
dat is beter, du siehst dat in und warst farig mit de

Sok. "
Ihre Hände lagen auf seinen mächtigen Schul-

tern, die ein schwer beherrschtes Empfinden zu schütteln
schien, und ihre klaren Augen sahen ihm mit so treuher-
zigem Gram in die Seele, daß sich die Oual der letzten
Zeit löste. Mit einem Schmerzenslaut griff er in die
Luft; dann zog er mit leisem Wimmer» das Mädchen
auf seinen Schoß und drückte seinen Kopf an ihre
Brust.

Lange saßen sie so. Draußen gingen singend ein
paar Mädchen vorüber, die sangen breit und schleppend:

„Die stillen, tiefen Wasser,
Die haberr tiefen Grund ."

Jochen Peters drückte sich fester an das Mädchen
— es war das Lied, das ihn ans dem Wald begleitet.

„Dumm Tilg!" flüsterte Mine und hielt ihm die

Ohren zu.
„Sie kümmt von de Amtmännin ehr Spinnstuw und

singt ehr oll Döntjes: son näkschen Snak, se wart sich
verküllen."

Und sie redete hin und her, damit er über seine Ge-
danken fortkäme. Manches wollte ihn schmerzen; denn
wo Bauernhände hingreifen, tut's weh, trotz gutem
Meinen.

Nach einem Weilchen hob Jochen den Kopf. Jetzt,
da er ruhiger empfand, schämte er sich vor dem Mäd-
chen, und sein Blick war unstät.

„Ich will noch ein Weilchen in die Luft, Mine.
Wart' nicht auf mich, es könnt..."

„Jochen!" schrie sie auf. Das dumme Lied lag ihr plötzlich
im Sinn.

„Jochen, nee det nich!" Und sie zwang ihn mit der Gewalt
ihres schweren Körpers nieder auf den Sitz.

Da verstand er, was sie ängstigte, und er nahm sich zu-
sammen, daß seine Stimule fest klang.

„Meinst du das?" Und er wies mit dem Finger in die

Nacht, wo das Lied verklungen war. „Das wäre nicht unsere
Art, und die muß ich wieder haben. Mein Blut ist verdorben
durch ..."

Er brach ab. Das hätte sie nicht verstanden. Schweigend
holte sie ihm den Mantel und zündete ihm die Laterne an.
Er aber streichelte ihr das rissige, grobe Gesicht; dann ging er.
Sie stand noch ein Weilchen in der Tür und schaute ihm
nach. Seine Haltung nahm ihr den letzten Arg.

Als Jochen Peters in später Nachtstunde heimkam, fand
er weder Brief noch Bild. Es hatte ihn doch eine Angst um
seine Festigkeil gefaßt bei dem weichen Duft der Blätter und
dem seltsamen Frauengesicht. Er hat auch nicht gefragt und
nicht erfahren, wo Brief und Bild geblieben. Grobe, verar-
beitete Frauenhände haben beides zerrissen, und eine Herdflammc
hat die Fetzen verzehrt.

Im ^Lliiào v

^Ikin Frühlingssonntag in Florenz. Betäubender Straßenlärm^ und Ströme von Fremden. In der Kirche Santa Maria
Novella herrscht kühle Dämmerung; sie ist menschenleer, und
auch von oer Außenwelt ist kein Laut mehr zu hören. Der
Küster öffne! eine kleine Tür. schließt sofort wieder hinter
mir zu, und ->h such» allein im einsamen Kreuzgang. Ein Heller
Rasenplatz mit kleinem Eisenkreuz in der Mitte wird von einer
niedern Blauer eingefaßt, und darüber wölben sich gedrückte
Steinbögeu voll Säule zu Säule, den Hofraum freilassend,
der nur den strahlendblauen Himmel über sich sieht. Hinter

siöe" ?u Floren?.

den Säulen sind die Wände mit Fresken Uccellos bedeckt. Grün
in grün gemalte Geschichten der Genesis, teilweise mit rotem
Himmel. Die vierte Wand bildet die eingebante Cappella degli
Spagnuoli. Von einer Seite aus sieht mau unmittelbar über
sich den schlanken Glockeuturm in den Himmel steigen.

Alles totenstill; um so lauter reden die Geister der Ver-
gangenheit. Das Mittelalter in seiner ganzen fast erdrückenden
Großartigkeit. Jene Zeit, in der viele sich nichts anderes
vorstellen als einen rauchenden Scheiterhaufen mit Ketzern,
jene Zeit offenbart sich hier unverändert in ihrer einstigen
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