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16k Dr. Hans S. Raaràrg: Ein Wekkrrnnrn in der Skeppr bri Skswrvpvk.

Hildebrant aber belehnte er mit allen Gü-
tern des Herrn Ottokar. Dessen ver-
meintlichen Leib ließ er abnehmen und

begraben, sodaß der unschuldige Pilger
doch endlich noch zu seiner verdienten

Ruhe kam.
Ueber diese Begebenheiten wurde über-

all gesprochen. Aber später, nachdem Kaiser
Friederich das Zeitliche gesegnet hatte,
wurde auch der wahre Verhalt der Sache

mehr und mehr bekannt, und während
die übrigen Begebenheiten allmählich in
Vergessenheit gerieten, erzählte man noch

lange Zeit keine Geschichte so häufig wie
die von der so schnell getrösteten Witwe,
die ihrem toten Manu den Zahn aus-
schlug und an den Galgen half, und so

steht sie auch in allen alten Novellen-
büchern zu lesen.

Lawinensturz irn Haslitaì beim Dörfchen Boden (23. Februar 1904 abends 7 Uhr).

„Im Boden" (Phot. Adolf Urfer, Interlaken).

Eilt Wettremlim in à steppe öei àwropol.
Reisebild aus dem südlichen Rußland von Dr. HanS S. Kaarsbcrg.

Deutsch von Friedrich von Känel, Aeschi (Bern). Nachdruck vcrbot-n.

- Ich genoß an diesem Tag das Mittagessen bei
den Gebrüdern M. Zuerst wurde eine kalte Suppe serviert.
Sie bestand aus geronnener Milch, in welcher kleine Fleisch-
brocken, Stücke hartgekochter Eier, Zwiebeln u.s. w. schwammen,
nebst einem Fleischgericht. Bei Tisch wurde Bier — Piwo ^
getrunken, das in jenen Gegenden mit entschieden mehr Andacht
als hier genossen wird. Zum Bier wnrden harte, getrocknete
Roggenbrotwürfcl gereicht.

Der Tag war warm und stilt. Erst spät am Rachmittag
sollte das Wettrennen beginnen. Nach einigen stunden Herum-
schlenderns und Rnhens mieteten wir gemeinsam eine „Kareta"
und fuhren nach der Rennbahn. Diese lag in der steppe,
eine gute Strecke Weges von der Stadt. Es war ein gewalliges
Stück flachen Steppenlnndes, von einer ausgespannten Schnur
umgeben.

Ganz Stawropol ist auf den Beinen. Alles, was fahren,
reite», gehen, ja kriechen kann, will sich heute bei dem Wett-
rennen,'dem größten Fest des Jahres, Stelldichein geben, lind
sie wimmeln zusammen ans der Stadt und aus fernen öden
Gegenden, sie scharen sich um die ausgespannte Schnur, Id —
20,ms Menschen, Nomaden, Kolonisten, Bürger, BerwaltnngS-
benmtc, alles bunt durcheinander „wie Mäusedreck und
Koriander". Alle eilen sie nach der gespannten Schnur. Und
im Nn ist die ungeheure Rennbahn von einem breiten, wogenden
Gürtel von Menschen und dieser wieder von einem äußern,
noch breitern von Pferden, Wagen und Karren umschlossen.

Spring in den Sattel und blicke hinaus über die große,
lärmende Schar! — Der Anblick scheint dir nicht zu imponieren.
Menschen in der Steppe ^ das ist ein Nichts! —Das kommt
daher, daß du die Dinge nicht richtig betrachtest. Was du zu
betrachten hast, das ist die Steppe. Sie ist's, die den nnge-
heuern Wagenzug verschlungen hat, die Steppe, die die 20,000
Menschen samt dem Vizegouvcrneur und seinem Gefolge
verschlingt — die Steppe, die alles so verschwindend klein macht,
indem sie es in ihrer grauen Unendlichkeit ertrinken läßt. Die
Steppe frißt die 20,000. Und da liegt sie vor deinem Auge
ausgestreckt, gleich geräumig, mager und seltsam wie früher —
so still, so still, alle Laute verschlingend, alles dämpfend,Fvährend
ihre Halbgräser in der beißen sonne des späten Sommer-
Nachmittages dorren. Ganz Stawropol ist draußen. Da
kommt der große Beamte in vollständigem peterSbnrgischem
staat, dort der kleine à la stawropol ausgestattet. Dort
drüben sabren Gemahlin und Rochier des Knlmückensürsten

Garsajef. Die Frau ist eine Russin der Beanmonde: sie will
nicht in der steppe und im Zelt wohnen. Aber Garsajef
liebt sein Zelt und sein Volk. Er lebt in seiner Kibitka, be-

sucht sein Hans und seine Familie in der Stadt. Seine Tochter
ist halb erwachsen. Ihre Züge sind ganz diejenigen des
Vaters: typisch kalmückisch. Dort reiten sechs Reiter in ele-
ganler, tscherkessischer Tracht, mit Burka und Gürtel, die schwor-
zen Pelzmützen aus der olivbraunen Stirne zurückgeschoben,
sie sitzen hoch auf dem Rücken der Pferde im engen, hohen,
kaukasischen Sattel. Die blanken Kinschale funkeln in der Sonne,
sie sind nicht „Dschigiten" mit zerlumpten Kleidern, aber vor-
züglichen Waffen und kostbaren Pferden. Nein, bei ihnen ist
alles komplett, sie sehen aus wie Fürsten und Herrscher von
männlicher, phantastischer Schönheit, die herablassend sich am
Fest ihres Volkes zeigen und es ehren, indem sie in feinster
Gala auftreten. Ihre Pferde sind klein und wie Hirsche ge-
baut, aber stark und geschmeidig wie Panther. Mit aufgerissenen
Nüstern und spähenden Augen und Ohren bewegen sich diese
Tiere in trippelndem, schnellein Trab oder in energischem und
doch graziöse»! Galopp, lieber den Hinterteil des Tieres,
ihn bedeckend, hängt die weite Bnrka aus schwarzem, lang-
haarigem Filz : sattel, Zaum, Gebiß und Bügel sind prnnklos;

Lawinensturz ini HasUtai. Vom Luftdruck zerstörte Scheune "
in der „Schwendi" (Phot. Ad. Urfer, Interlaken).
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Schmuck und Flitterwerk braucht man nicht. Gott und jedermann
weiß, daß ein edles asiatisches Pferd unter Brüdern ein paar
tausend Kronen wert ist.. In der Kalmückensteppe dagegen
kannst dil dir im Sommer bei Futtermangel ein billiges, aber
fehlerfreies Pferd um vierzig bis fünfzig Kronen kaufen. — Dort
kommt mein eventueller Dolmetscher und Reisekamerad, der
Beamte auf Probe. Immer nett vom Kopf bis zum Fuß
und immer arm wie eine Kirchenmaus. Er spricht, denkt und
fühlt wie ein Dichter. Er hat ein wechselvolles Leben gelebt
und ist ein Mensch gebliebe». Der Gedanke, mich zu begleiten
war in ihm erwacht, während er als vierzigjähriger Gentleman
auf Probe — in der Hitze und Pracht des Vorsommers auf
dem dumpfen Polizeikoutor saß. Er suchte mich und wurde
begeistert. Er war noch nie draußen in den Einöden gewesen.
Und dann: freie Reise und einen Rubel Verdienst per Tag! —
Dieser Mensch war mein aufrichtigster Freund in Stawropol.
Er blieb es Er hat eine Menge reiner, weißer Schlipse,
eine Gemahlin, die „in der Ferne"' wohnt, und einen alten
Vater, dessen Leben er erhält und der darum ganz in der Nähe
weilt.. Seine Stimme ist sonor und musikalisch, sein Auge
lebhaft und wohlwollend Mein Freund ist hellte zu Pferd
Er erhebt sich im Sattel und grüßch — „Da kannst du sehen,
Doktor, daß ich der Mann bin, das Kamel ausgreifen zu lassen!
Zahle auf niich! Schlank und lang — aber Stahl, alles Stahl!Ein wahres Stück Uhrfeder von einem männlichen Individuum!
Wie? Wie?" Und der alte, buglahme, rotbraune Wallach zu
vier Rubeln für die Hin- und Herreise läßt sein rechtes Ohr
schwermütig nach vorn fallen, als wenn es in einem Kugel-
gelenk säße, das linke zur Seite und abwärts. Wenn ein
Pserd sich so benimmt, so bedeutet das so viel, als wollte es
sagen: „Mach' mit mir, was du willst! Ich bin im Leben so
weit gekommen, daß ich einen Standpunkt habe. Und ich bin
zu erfahren, als daß irgend ein Schenkel auf der Welt mich
veranlassen könnte, dieses zu leugnen. Deine Person ist mir
zuwider. Du bist Fortschrittsmann, ich bin Reaktionär. Du
wirst erfahren, daß meine Stellung die sicherste ist." — Und
mein augenblicklich so glücklicher Freund verschwindet, „englisch"
reitend und mit der behandschuhten Hand winkend.

Der erste Lauf hat begonnen. Ich sehe „englisches Voll-
blut", in wenig ansprechenden Pferdeformen rollend, die Bahn
herumsprengen, ohne gegen einen Stein zu stoßen. Dort sind
T^'de mit jokeygekleideten Reitern im Sattel. Aber ich ent- schnappen. Aber ich erkannte, daß das Licht zu schwach war,oecke tem besonders wertvolles, gutproportioniertes Tier unter um besonders scharfe Bilder zu erzeugen. Niemals auf der
den konkurrierenden. ganzen Reise mußte ich es so sehr wie hier bedauern, daß auch

s." îch mehrere Laufe, aber kemen von besonderin das Photographieren von der Gunst und Gnade der Sonne
Interesse. Die Sonne stand bereits tief am Horizont. Und abhängig ist. Denn hier waren Szenen und Menschentypen,

s nÄ " .aus Kreis zurück und ging mit meiner kleinen die selbst das verwöhnteste Kunstlerauge erfreuen mußten
îwtte auf ./taub" ans. Die kalmückischen Weiber mit ihrem langen, schwarzumwundenen

-.-k" ^ M'î.î dem matten Glas im Deckel der Kassette das Haarzopf, ihren männlich harten Geflchtszügen, ihren weißen,
getarnte Bild von kalmückischen Weibern und Kindern, die im gelben, blauen und feuerroten Kaftanen, ihrem dunkeln, zottigen
a). pumpen Tarantaß-Unterwagen saßen. Un- Kopfputz und den langen, silberbeschlagenen hölzernen Pfeifen-.emertt studierte :ch diese lebendigen Bilder on miniature auf im Mund — diese Weiber und Kinder saßen unbeweglich und

„m. im.tnMckigen Glasplatte. Bald sitzend, bald liegend auf den Hufschlag der Pferde lauschend, gespannt und ernstnno wieder lm Krels herumgehend, ließ ich die Feder der Kassette auf den „rechten" Lauf wartend, in welchem „Baidma" von
Manytsch und die „Blüte" des fernen Ostens den Sieg
und die Ehre mitheimnehmen sollten, wie sie sonst zu tun
pflegten. Was bekümmerten sie sich um diese fremden
Pferde, die nicht in der Steppe geboren worden waren!
Das dort ist Iwans „Schwalbe", die braune mit den
weißen Socken und den hervorstehenden Augen und
Hüften, Baidmas kleiner „Falke" und die Stute von
Sal — die studs, die zu sehen sie so weit hergekom-
men sind.

So weit her. — Da drüben mußten sie die Kibitken
aufrichten, wo die Familie bis zum entscheidenden Tag
rasten konnte. Die grauen, runden Filzzelte heben sich
wie kegelförmige Maulwurfshaufen von dem klaren
Abendhimmel ab. Ich wandere dorthin. Die Kibitken
sind leer. Eine lange Gestalt mit behaarter Brust,
einer tiefen Narbe quer über die Stirn und mit zerstreut
an Kinn, Hals und Oberlippe in die Höhe starrenden,
schwarzen Barthaaren erhebt sich vorsichtig aus dem dür-
ren Unkraut. Seine langen, glatten Haare hangen in
Strähnen unter der riesigen, langwolligen Kopfbedeckung
hervor. Sein Gesicht ist dasjenige eines kalmückischen
Greises. Aber dieses Volk altert früh. Er ist fiinfund-
fünfzig Jahre alt. Lange starrt er mich an. Dann
legt er sich gleichgültig wieder dorthin, wo er gelegen

Lanwenstui-j im ysslilsi. Grimselstraße durch die Lawine.
<Phot. Ad. Urfer, Jnterlà).

rav-'inenstro-z im yssliinl. Auf der (Grund- und Staub-, Lawine.
(Phot. Ad. Urfer, Jnterloken).
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hat. — Zwischen Haufen von getrocknetem Dünger wühlt eine
Schar magerer hochbeiniger Schweine. Alles ist still nnd ver-
lassen auf diesem sernen Lagerplatz. Ich erblicke nur den Wacht-
Posten, die Schweine, den Düngerhaufen nnd darüber einen
Himmel, wolkenfrei, klar und tief wie jenseits der Berge.

Da fährt plötzlich mit tierischem Geschrei ein halberwach-
senes, halbnacktes Mädchen hinter einem Düngerhaufen empor.
Ich sehe, daß Feuer in diesem Haufen ist. Es hat das Feuer
aufgesucht, um seine Pfeife anzuzünden. Es starrt mich an
und streicht sich die Haare aus dem Gesicht. Es gleicht in
diesem Moment einem schönen, wilden Tier. Ich rufe ihm
zu nnd biete ihm eine Münze an. Ich zeige sie ihm und
werfe sie ihm entgegen. Während das Kind darnach sucht, will ich
ein Bild von ihm nehmen. Aber ehe das Geldstück die Hälfte
seines Weges durch die Luft zurückgelegt hat, greift es dar-
nach mit der Behendigkeit eines Affen. Und es starrt erschrocken
auf die schwarze Kassette in meiner Hand, erhebt ein gellendes
Geschrei und flüchtet nach dem Rennplatz, wo sein Stamm,
Zigeuner der Steppe, am Boden sitzt. Ihm folgt eine Schar
anderer Zigennerkinder. Sie tauchen zwischen den Dünger-
Haufen auf, als wären sie plötzlich ans der Steppe aufgewachsen,
halbnackt, zerlumpt, mit schreckverzerrten Gesichtern und wildem
Geheul. Mir ist wie einem Jäger, der unerwartet die zerstreute
Schar Feldhühner aufstört. Aber die „Jagd" war unglücklich.
Ich erhielt kein Bild Und ich würde doch einen Tag von
meiner Reise hingegegeben haben für ein Bild dieser halbwilden
Kinder, die sich mit der Schnelligkeit von Kaninchen flüchteten,
laufend und schreiend — aber ein jedes mit der langen Tabaks-
pfeife in der Hand, sogar das letzte, ein prächtiger kleiner Junge,
im bloßen Hemdchen, erst ein paar Jahre alt.

Ich kehrte zur Schranke zurück. Am Boden im dürren
Gras saß eine kleine Gruppe Kalmücken und starrte schwei-
gend nach der Nennbahn hinüber. Es waren köstliche Typen
darunter. Und ich erwarb ein Bild. Mitten in der Gruppe
stand ein alter großer Kosake mit einem listigen markierten
Gesicht nnd lachte. Er ahnte, daß ich mein Bild „gestohlen"
hatte. Und dies schien ihn zu ergötzen.

„Urrr! — Urrrü ^ Bosschuh h h! Bosschuh h h!"
— Der Kalmücke ist im Sattel, im Lauf, im Sprung! Der
„eigentliche" Lauf, der Lauf des Steppenvolkes hat begonnen;
es geht ein leichtes Rauschen durch die Menge; es sind die
Köpfe, die sich vorwärtsrecken, die Körper, die sich aus der
gleichgültigen Lage am Boden erheben nnd vorwärts nach der
Schnur drängen

„Haerh! Haerh! ^ Aih h! " Eine graue Staub-
Wolke erhebt sich weit draußen aus der Ebene. Nasche Huf-
schläge schallen. Und Tausende von Köpfen beugen sich vor-
wärts. Tausende von Augen starren. Aber jetzt übertönt ein
einziges Geräusch das Fest des Volkes: der Hufschlag von
Hufen, die nie Eisen tragen —- Trab, trab, trab! — näher nnd
näher Ich springe über die Schnur auf die Bahn. Und
wenn ich mit den Ordnungshütern der ganzen Welt hätte ka-
rambolieren müssen, ich mußte vorwärts, um die Erscheinung
zu sehen, von der ich so oft geträumt hatte Ich fehe,
wie die Staubwolke sich teilt — in drei, vier, sechs kleine
wirbelnde Staubhaufcn. Die Reiter konnten nicht mehr ver-
folgt werden. Ich höre sie wieder schreien und den pfeifenden
Ton der asiatischen PeiNcheuschnihe gegen die Flanken der
Pferde. Und die Neuer nnbern sich in rasender Eile.

Du Reiter, der du einen andern dafür bezahlst, daß er dein
Tier des Willens beraube, und der du dich dann in blanken
Sporenstiefeln als Pferdebändiger vorstellst — und du, der du
in der Reitkunst nur einen „kostspieligen Sport" siehst, der dich

durch den scheinbaren Anstrich von Brutalität unangenehm be-

rührt — für dich wird hier bei diesem Ritt weder etwas zu
holen noch zu lernen sein! Du wirst deine empfindliche Nase
rümpfen, die Achseln zucken und vielleicht ansrnfen: „Diese
armen, scheußlichen Teufel!"

„Urrrh! Bosschuh!" — Der Kalmücke ist der erste! Mit
nackten Füßen nnd entblößtem Kopf jagt er an dir vorüber.
Der blaue Kaftan bläht sich nnd flattert im Luftzug. Seine
kleinen schwarzen Augen sind größer geworden. Seine breiten,
roten Lippen erscheinen schmal nnd bleich. Das lange schwarze
Haar flattert um den großen runden Kopf mit den? starkwangigen,
gelbbraunen Gesicht. Der Kalmücke ist der erste! Er ist es
dieses Jahr. Und er war es im vorigen. Er wird Nummer
Eins bleiben. Seine Gesichtszüge sind wie versteinert. Sein
Körper ist mit demjenigen des Pferdes gleichsam verwachsen,
es scheint seine Last kaum zu spüren. Hoch in den Bügeln über
dem hohen kalmückischen Sattel stehend, gibt er den Anschein,
als schwebe er durch die Luft, ohne das Pferd zu berühren,
lvie eil? Falke über einen? flüchtende?? Hgsen Sein Gesicht
ist wie versteinert. Aber jetzt wechselt es plötzlich den Ausdruck:
der Truchmene ist an seiner Seite! Und weit öffnet er den
großen Mund mit den schneeweiße?? Zähnen. Und er schreit..

Er nnd alle seine Kampfgenossen find außer Sehweite.
Aber die Menge neigt sich in atemloser Spannung über die
Schnur.

Und es wiederholt sich das gleiche Schauspiel: aus der
Staubwolke, dein rasche?? tzufschlag nnd den? Geschrei, die sich

immer mehr nähern, schafft sich das harrende Volk einen Reiter
nach seinen? Bild und Gleichnis. Und kann? hat ihn die riesige,
in dei? Seelen brütende Phantasie geboren, so ist er da —
dort! Der Kalmücke ist da! — Zuerst!!!

Ein Gebrüll des Beifalls erhebt sich auf der Steppe. „Der
Kalmücke hat gesiegt, gesiegt!" — Und ist ein Tropfen Reiter-
blut ii? deinem Körper, so wirst du einen kalten Schauder ven
Rücke?? hinabrieseln fühlen. Du wirst dich in dieses Chaos
von Reitern nnd Fußgängern mischen, die sich zusammendrängen,

den Reiter und sei?? Pferd zu sehen. Und wenn du ihn
endlich entdeckt hast, so wirst du plötzlich fühlen, daß auch ein
Kalmücke schön sein kann. Du wirst von jenen? fast peinlichen
Verlangen erfüllt, das jeder Reiter kennt, jenein Trieb, dich
ii? den Sattel zu schwingen, dein Pferd zu erfassen nnd es in?
nächste?? Augenblick nach neuen Gegenden und zu neuen Menschen
sprengen zu lassen! — Du vertiefst dich in die Betrachtung
voi? schönen Reitern in schwarzen Bnrkas, so langhaarig wie
eine Bärenhaut im Januar, Reitern auf kleiner? asiatischen
Hengsten, die nach Körperbau und Bewegung mehr Dschaga-
taien oder Antilopen als Pferde?? gleichen — und bäurischen
Reiter??, die rittlings auf den magern Gäulen sitzen und die
plumpe?? Stiefel auf den vorstehenden Rippen baumeln lasse??.

Du kommst ins Gedränge zwischen Truchmenenpferden, Kal-
mücken und alten Tartaren auf Karren. Und während du
dich an den Hinterteilen ungeduldiger Tiere vorüberkämpfst,
während sich das zahlreiche, gut eingeübte Musikkorps der stawro-
polischen Knaben ankündigt nnd du in deiner grauen bestaubten
Tracht in der Menge zu verschwinden trachtest — mußt du
schnell die herrlichen Bilder mit deiner Camera aufzufangen
suchen. Es ist spät. Aber ai? diese??? hellen Abend wirst du
jedenfalls ein paar scharfe Silhouetten erwarten dürfen, Bilder,
die in dir für den Rest deines Lebens die Erinnerung an eine
der eigentümlichsten Szene?? ans dein Volksleben wacherhalten
werden, die du je i» irgend einen? Land erlebt hast.

So nimm nun alle Last zu dir,
Du Abend, tief und groß,
Und, une so oft schon, bette mir
Das Haupt auf deinen Schoß!

A Abenâ à
Laß spüre?? mich die leise Hand,

Die oft scbou, seltsam kühl,
Lin Trübes mir in Trost gewandt
Und linderes Gefühl!

Das Herz, das müde, schläfre ei??,

Auf daß es wisse?? mag,
lvie schön ein langer Schlaf muß sei??

Nach allzulange??? Tag!

fritz Mickert, Rasel.
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