
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 8 (1904)

Artikel: Die Befreiten [Fortsetzung]

Autor: Stegemann, Hermann

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-572595

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 27.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-572595
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


145

Meine ältern.
Nach dem Gemälde von Aläert Welti, Zürlch-Miiiichen, im Kimstlergiitli zu Zürich als Depositum des Bundes.

â- Die Deireiten «^-0-verbà-â^ ^ zllle Rechte vorbehalten.

Roman von Hermann Stcgemann, Basel.

(Fortsetzung?.

MMI^Hila, weiß er's?"
Ein tiefer Atemzug Mila hob die

Arme llnd legte liebkosend die Hände auf
die Schultern der kleinen Frau.

„Nein, Mutting, Don iveiß noch nichts. Aber auf-
geschoben ist nicht aufgehoben!"

„Das sagst du so ruhig?"
„Mutting, ich hab' viel, viel Schlimmeres heut

erlebt."

Mama Horn erschrak.

„Schlimmeres? Ist Aennchen krank? Aber, nein,
dann wärst du ja noch nicht hier."

„Nein," erwiderte Mila ernst, „dann wäre ich noch

nicht hier."
Und sie erinnerten sich beide jener Nacht, da Mila

nicht nach Hause gekommen war, vor zwei Jahren, als
Aennchen so schreckliche Zahnsteber hatte und in Krämpfen
lag. Damals war Don zufällig zum Dienst mit der

Waffe eingezogen; aber sie wäre auch dann in Marien-
dorf geblieben, wenn er zu Hause gewesen wäre.

„Was war denn?"

Aber ehe Mila antworten konnte, schrillte draußen

die Glocke, und gleich darauf trat Donald ein.

Die Mutter wollte ihn mit einer Frage nach seinem

langen Ausbleiben empfangen; aber er kam ihr zuvor.
„Ich höre, es ist schon jemand da. Geht nur zu

Tisch; ich habe gefrühstückt."

Mit diesen Worten wollte er an ihnen vorbei.

Aber die Mutter war stinker als er. Sie stand

schon vor der Tapetentür.

„Nein, Don, das geht nicht. Erst mußt du ordent-

lich zu Mittag essen."

„Ich kann nicht, Mutting," erwiderte er mit einer

ungeduldigen Gebärde, und vor seinem gespannten Gesicht

mit den weltfremden Augen wich sie unwillkürlich zur
Seite.

Die Tür schloß sich hinter ihm.

Mila hatte ihm einen Augenblick betroffen nachgesehen;

jetzt ließ sie sich vor dem Schreibtisch nieder und schaute

gedankenvoll vor sich hin.

1. IV, 19U4.
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Mama Horn stand noch immer fassungslos neben

der Tapetentür.
Da klinkte Stine mit dem blanken Ellbogen die

Zimmertür auf und brachte das Fleischgericht und die

Kartoffeln auf dem Tablett herein.

„Ach Gölte doch, nu' essen Sie keine Suppe nich'!"

platzte sie verblüfft heraus, als sie die Schüssel noch

unaufgedeckt, die Teller unbenutzt und die Stühle leer sah.

Sprach's und blieb mit dem Tablett in den roten

Händen unbeweglich stehen. Ihre Blicke gingen anklagend

von Mila zur Mutter. Aber die sahen ihre Verzweiflung

gar nicht.

Erst als draußen die Klingel wieder schrillte, kam

Leben in Stinens Gestalt. Sie stellte das Tablett mit
einem derben Knack auf die Anrichte und stob hinaus,
dem Patienten die Tür zu öffnen.

Nun erhob sich auch Mila und ging auf die Mutter zu.

„Mach dir keine Gedanken, komm zu Tisch!"
Mit einem Seufzer ließ die Mutter sich Gewalt

antun und auf ihren Stuhl nötigen. Aber schon nach

dem zweiten Löffel voll stand sie auf.

„Nein, so geht das nicht, Mila. Ich weiß, was

uns noch alles bevorsteht, und da geht das einfach nicht.

Wenn wir wegen nichts oder wegen Dingen, die un-
ausgesprochen zwischen uns wie Mauern dastehen, so

aus dem Geleis kommen, dann wird die Aufklärung
nachher doppelt schwer. Wir müssen uns recht anein-

anderhalten, so ein bißchen Verstimmung ist oft die

Ursache großer Kämpfe. Und Ordnung muß sein, Tisch-

ordnung zuerst, das hat mein Mann immer verlangt,
das reguliert nicht nur den Magen, sondern auch das

Leben.

„Wo willst du hin?"
„Ich geh' ihn holen. Zwischen zwei Konsultationen

hat er Zeit, muß er Zeit haben. Nein, sprich mir nicht

dagegen; ich weiß schon, du meinst, die Pflicht käme

zuerst. Ja, wenn was Großes auf dem Spiel steht;

aber das ist's auch gar nicht, was ihn ums Essen bringt,
es war 'was anderes."

Mila ließ sie gewähren.

Eine Weile mußte Mama Horn au der Tür warten;
dann hörte sie, wie Donald einen Patienten verabschiedete

und trat rasch ein. Er saß schon wieder über sein

Journal gebeugt und machte die letzten Eintragungen.

„Wer. Du, Mutter?"
Sie legte die Hand auf seine Schulter und erwiderte

sanft: „Ja, mein Junge, ich! Komm, iß schnell einen

Löffel Suppe und sag' uns in zwei Worten Bescheid!"

„Bescheid?"
Er lehnte sich in den Sessel zurück. Die Feder

hielt er noch in der Hand, ein weicher Ausdruck glättete

sein Gesicht.

„Ja, Don, du hast deine Sonntagsaugen, da willst
du mir auch 'was sagen."

Ein Lächeln flog über seine Züge, um sofort eiuem

tiefen Ernst Platz zu machen, der seine Augenbrauen

schürzte und seine Wangen straffte.
Mechanisch legte er die Feder hin; sie rollte über

die Platte und fand dann am Notizblock Halt.
Die Augen der Frau hatten das rollende Rohr ver-

folgt, und jetzt zuckte sie zusammen, so stark, daß Donald
den Schlag in ihrer Hand empfand.

Enkeplatz! Der Name war plötzlich aus der Tiefe
ihres Bewußtseins erwacht, als die Feder den Block

streifte, in dem sie die Adresse gelesen hatte. Und dies-

mal sah sie klar, erkannte sie die Bedeutung des Wortes
und brachte sie mit blitzschnell wirkender Gedächtniskraft
alle Erinnerungen zusammen, die sie vor einer halben

Stunde im Stich gelassen hatten.

„Don, du trägst immer noch die Frau da mit dir
herum."

Ihr Finger wies auf den Notizblock.

Im ersten Augenblick verstand Donald sie gar nicht;
dann stand er schroff auf und trat von der Mutter

weg, indem er das Bücherregal anstarrte, ohne einen

Titel lesen zu können.

„Don," bat sie noch einmal, „ich kenn' dich doch;

du bist ja von Glas in solchen Sachen. In großen

wenigstens."
Da drehte er sich langsam um.

„Ja, Mutting, mehr als je."
„Um Gotteswillen Don, was soll denn daraus

werden?"

„Werden?" wiederholte er zerstreut, schüttelte dann

den Kopf, als wollte er die Gedanken abwehren.

„Du hast jetzt deinen Willen. Nun komm!"

Er ging auf die Tür zu. Aber diesmal hielt sie

ihn zurück.

„Nein, nicht so. Er ist doch dein Patient und ."

„Du kennst sie nicht, Mutter, und, ich glaube, auch

mich nicht, obgleich ich, wie du sagst, von Glas bin.

Es gibt Dinge, die man auch im Durchsichtigsten nicht

sieht."

Er hatte sie unterbrochen und rasch, entschieden ge-

sprachen. Er war vollständig mit sich einig, merkwür-

digerweise gerade während der letzten Minuten erst

zur Klarheit gekommen. Sein Patient, ja, der war
Gunter und sein Leben in seiner Hand. Aber das war
kein Pfand: jener begehrte ja gar nicht zu leben, und

Eva hatte ihrem Mann eine Wohltat verweigert, als

sie sich auf die Seite des Arztes stellte und diesen um

Hilfe bat im Kampf gegen Gunters Wahnideen.

Er wußte nun, was er zu tun hatte.

„Don, versprich mir. ."
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„Was denn?" fragte er mit starker Betonung und
sah sie fest, beinahe herausfordernd an.

Da errötete sie wie ein Mädchen.

„Nichts; du weißt ja schon, was ich meine."
Er zuckte die Achseln, warf den Kopf zurück und

atmete tief.

„Also zehn Minuten, mehr nicht. Es sind noch
Leute im Wartezimmer, und der Nachmittag ist kurz."

Schweigend ging sie voran.
Im Berlinerziinmer war nicht einmal ein Wider-

schein der blassen Frühlingssonne zu Gast gekommen,
es bewahrte auch heute sein unfreundliches Aussehen.
Nur einen Augenblick, als sich die Tapetentür öffnete,
siel ein Heller Schein hinein, flog über den Tisch und
huschte über Milas Antlitz.

„Ah, guten Tag, Mila! Wo hast du deinen Kavalier
gelassen?" fragte Donald. Er bemühte sich unbefangen

zu erscheinen.

Die Mutter blickte unruhig auf.
„Wentgraf?" erwiderte das Mädchen mit einer

Stimme, deren Sicherheit sie selbst in Verwunderung
setzte. „Wir gingen noch ein paar Schritte durch den

Tiergarten, dann sagte er Adieu."
„Habt ihr ihn getroffen? Das ist nett. Denkt

euch nur, er will heiraten!" rief Frau Horn lebhaft.
Da siel Donald heiter ein:
„Heiraten! Wetter ja, er ist doch ein stiller Verehrer

von dir, Mila! Und die Tiergartenpromenade! Na,
das wäre nicht übel!"

„Don, ich bitt' dich," flüsterte die Mutter erschreckt.

Sein Scherz war ihr kalt übers Herz gefahren.
Mila sah blaß in ihren Teller. Jetzt blickte sie auf.
„Wentgraf ist ein lieber Mensch."
„Nun, so sag 'mal nur ja, wenn er fragt, hörst

du!" entgegnete Donald warmfühlend.
Mila schwieg. Die Mutter aber begann mit krampf-

hafter, ungewohnter Lebhaftigkeit tausend Dinge zu er-
örtern und erfüllte den Tisch mit ihren Erzählungen.
Und sie war froh, als sie bemerkte, daß die beiden sie

gewähren ließen und stumm die Mahlzeit beendeten.

Die Schüsseln blieben fast unberührt, und als Donald
nach einigen Minuten schon aufstand und ins Konsul-
tationszimmer zurückging, redete ihm niemand zu, noch

zu bleiben.

Ein undeutliches Gemurmel, zuweilen von einem

Husten unterbrochen, tönte durch die Tapete. Stine
räumte die Speisen hinaus; dann saßen die bejden
Frauen allein. Sie schwiegen.

Endlich stand Mila auf und ging in das Arbeits-
zimmerchen nebenan, wo sie tagsüber saßen. Nach einer
Weile folgte ihr die Mutter.

Mila hatte ein Blatt Papier vor sich liegen und rechnete.

Frau Horn sah ihr über die Schulter.
„Was machst du da, Kind?"
„Ich muß noch einiges anschaffen, und da will ich

mir rasch einen lleberschlag machen. Ans Kapital darf
ich doch nicht rühren."

Der alten Frau wurden die Augen feucht, als sie
das Mädchen so ruhig sprechen hörte.

„Und was ist mit Wentgraf, Mila?" fragte sie scheu.

Die Antwort kam nicht sogleich; Mila malte noch
ein paar Zahlen aufs Papier, dann hob sie den Kopf
und sagte mit einem resignierten Lächeln:

„Ja, denk' dir, nun hätt' ich wirklich heiraten können!"
Wirklich heiraten! Es lag so viel in den zwei

Worten ausgesprochen, und die alte Frau fühlte den

ganzen Schmerz, die zerstörten Hoffnungen, die Selbst-
vorwürfe, die Tapferkeit, die Demut und auch den Stolz
heraus, alles, was in dem Ton Zusammenstoß, mit dem

Mila gesprochen hatte.

„Hat es dir arg leid getan uni ihn?"
„Ja, er hat mir leid getan."
Die alte Frau glaubte sie trösten zu müssen.

„Er nimmt es wohl nicht zu schwer, er ist nicht
so schwerblütig. Und du hast ja andern Trost."

„Trost?" Mila sah erstaunt auf. „Meinst du, das
sei uur mein Trost? Ach nein, Tante Fränzchen, ich habe

schon lange keinen Trost mehr nötig. Das Kind hat
für mich ganz was anderes zu bedeuten. Philipp Went-
graf ist ein lieber Mensch, und er tut mir leid; aber

wenn du meinst, ich hätte ihn lieb, so recht lieb, dann

irrst du dich. Ich glaube, nein, ich bin's gewiß, ich

kann gar niemand mehr so'recht lieb haben. Dafür
hab' ich ja mein Kind!"

„Mila," sprach Frau Horn zärtlich und strich ihr
über das Haar, „bald glaub' ich, es hat so sein müssen

damals, damit du so hast werden können."

Darauf erwiderte Mila nichts mehr. Sie vertiefte
sich wieder in ihre Berechnungen. Mama Horn aber

richtete keine Fragen mehr an sie. Es genügte ihr zu
wissen, daß Wentgraf seine Werbung augebracht hatte.
Sie war zartfühlend genug, nach dem Verlauf dieser

Aussprache nicht weiter zu forschen. Mila und sie ver-
standen sich ohne das.

Nach der Sprechstunde kam Donald herüber und
bat die Mutter um Auskunft, ob sie Wentgraf etwa

zum Abendtisch gebeten habe. Sie verneinte und konnte

dabei eine gewiße Befangenheit nicht verbergen. Er ge-

wahrte das und fragte, was das bedeute. Da zuckte

sie die Achseln und erwiderte:

„Ich wußte doch nicht, ob du frei bist heute abend.

Wie konnte ich ihn da einladen?" Das war richtig.
Donald mußte es zugeben. Er ging ein paar Mal
im Zimmer auf und ab; dann faßte er den Entschluß,
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Philipp eine Rohrpostkarte zu schreiben. Aber er wußte

ja nicht einmal seine Adresse und sagte unmutig:
„Er hat doch seine Wohnung nicht ein Jahr lang

behalten! Nun find' ihn der Kuckuck!"

Mila schaute auf. Es kam ihr gar nicht in den

Sinn, daß Wentgraf und sie sich fortan meiden müßten:

sie wußte die Adresse und gab sie an.

„Danke, Milchen, ich habe ihm Wichtiges zu sagen."

Er ging in sein Zimmer, schrieb die Karte und

steckte sie in den Ueberrock, um sie im Vorbeigehen

selbst zur Post zu bringen. Dann aber besann er sich

und änderte noch an der Anschrift. Was er mit Went-

graf zu besprechen hatte, paßte eigentlich nicht zu einem

Abendbrot am Familientisch, und sich mit dem Freund

einschließen, das ging doch auch nicht an. Also ein

Rendezvous und bei Dressel, da war Philipp in einem

ihm lieben Milien und zu so früher Stunde auch kaum

eine Störung zu befürchten.

Als Donald Adieu sagte, erklärte er der Mutter,
daß sie sich an einem dritten Ort treffen wollten.

„Und warum nicht hier?" fragte sie und blickte scheu

„Was hat er nur?" fragte die Mutter,
als seine Schritte verhallt waren. „Ich
fühl's, er ist nicht wie sonst, stärker noch

als in den letzten Monaten."

„Wie meinst du das?"
Einen Augenblick kämpfte die Frau

mit sich; aber dann entschloß sie sich zu

reden, und nun erzählte sie, was sie

wußte. Es war wenig genug; aber viel

mehr noch tat ihre Phantasie hinzu, ihr
feinfühliges Mitempfinden, ihr Ahnungs-
vermögen, das im Mitleben und -weben

nnt dem einzigen Sohn, der ihr von
dreien geblieben war, sich zu fast über-

natürlicher Schärfe entwickelt hatte.

„Kennst du sie denn?" fragte Mila.
„Ich habe sie nie gesehen."

„Ach so," versetzte das Mädchen, „ich

vergaß."
Sie unterhielten ja seit vier, fünf Iah-

ren gar keinen Verkehr mehr. Als Frau
Horn Mila aufnahm, da hatte sie jede

Verbindung mit der Gesellschaft abgebro-
chen. Nicht um ihrer selbst willen, auch

nicht, weil sie das Mädchen als Deklas-
sierte behandeln zu müssen glaubte, sondern

nur, uni ihm Kämpfe zu ersparen, Demüti-

gungen und Schmerzen. Und Mila hatte
der Tante nichts mehr gedankt als diesen

stillen Verzicht, der der Mutter Donalds
nicht so leicht gefallen war; denn sie schied

zu Mila hinüber. Wenn Wentgraf nun von seiner

mißglückten Werbung sprach! Hier, zu Hause, konnte

er nicht davon sprechen; aber freilich, ein Zusammensein
mit Mila war für ihn heute auch peinlich, wenn nicht

gar schmerzlich. Besser, sie trafen sich im Restaurant; aber

mit weiblicher List versuchte sie einer Berührung des

unglücklichen Themas noch vorzubeugen, indem sie sagte:

„Weißt du, Don, das, was ich von Wentgrafs
Heiratsplänen gesagt habe, war eigentlich eine Jndis-
kretion. Sprich nicht darüber mit ihm! Er ist ein

bißchen nervös."

„Davon hab' ich eigentlich nichts bemerkt. Im Gegen-

teil, er sieht recht ausgeruht und nervenstark aus," ent-

gegnete Donald.
Und mit einer Abschiedsbewegung sich an Mila

wendend, schloß er:

„Nicht wahr, das findest du doch auch?"

„Gewiß, er sieht sehr gut aus," erwiderte sie ruhig.

„Na also, wenn ihn der Tiergartenspaziergang nicht

nervös gemacht hat, so wird er wohl heute abend noch

der alte sein," scherzte er und ging.

Abenclsîimmung im Limmaîtal.
Nach einer ptwtograptüschen Studie von Anton Krenn, Zürich.
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damit auch aus Kreisen, in denen Don
sich bewegte. Und sie hatte ihn ja ohne-
dies schon wenig genug.

„Nein, gesehen hab' ich sie nie," wieder-

holte sie, ließ die Näharbeit sinken und sah

still vor sich hin. „Ich weiß nur, daß

sie die Frau eines andern ist. Der ist
krank, eine Krankheit, die einen siechen,

langsam absterbenden Mann aus ihm ge-

macht hat. Don kennt sie wahrscheinlich
schon lange. Ich erinnere mich an Ein-
ladungen, vor drei Jahren schon; was
jetzt ist, weiß ich nicht. Aber er liebt sie,

ich fühl's, wie er sie liebt. So was fühlt
man schnell, wenn man die Mutter ist.
Wie er noch Student war, Gott, da wußt'
ich's jedesmal, wenn er wieder mit dem

Herzen durchbrannte. Aber er kam immer
wieder. Diesmal ist es Ernst, so geht's

nur einmal im Leben. Ich hab' ihn nicht

mehr allein, meinen Don."
Mila hatte der leisen zärtlichen Stimme

wie im Traum zugehört. Es sprach ein

großer Schmerz daraus; aber nichts Weh-
leidiges, ein geduldiges Anerkennen dessen,

was stärker war als alles Vergangene und

Altgewordene.

Jetzt rückte sich die kleine Frau zu-
recht aus ihrer müden Haltung.

„Aber, wenn's auch kein Aufhören mehr

gibt, wenn er sie so liebt, daß er ohne
sie unglücklich, mit ihr glücklich wird, eins

darf er mir doch nicht: schlecht werden."
Mila zuckte zusammen. Eine helle Röte zog über

ihr Gesicht. Da stand Frau Horn auf und trat zu ihr.
„Ich hab' dich nicht treffen wollen. Das war ganz

was anderes. Du bist ein Ding gewesen, das sich

nicht selbst hat helfen können. Er war stärker als du,
wie du damals warst. Aber Don ist ein Mann, und wo
sein Herz aufhört, da muß seine Vernunft anfangen,
und so was, wo ein Dritter dazwischensteht, liegt so-

gar, das tut mein Don nicht."
„Vernunft, Mutting, ja wenn ich die gehabt hätte!"

sprach Mila leise. „Heute hab' ich sie für zwei."
„Ja, da sagst du recht, Mila, für zwei. Du

gehörst zu deinem Kind, und ich iveiß jetzt auch, was
ich zu tun habe."

„Was hast du vor?"
„Ich will sie sehen. Er spricht von ihr wie von

einer Heiligen. Aber das tun sie alle, wenn. ."
Sie brach ab. Vergebens suchte Mila von ihr zu

erfahren, was sie vorhabe.

Soesrxâie. Nach einer Kunstphotographie pon Anton Krenn, Zürich.

„Nein, nein, laß mich nur! Ich weiß nur, daß ich

muß. Das Wie findet sich über Nacht."
Es wurde dunkel im Zimmer, das Geräusch der

Straße schwoll stärker und stärker an. Gelbe Lichter

hüpften über die Möbel, der Reflex der gegenüberliegen-

den grell erleuchteten Fenster.

Da ertönte die Flurglocke. Sie schraken beide auf;
denn mit der einbrechenden Dämmerung hatten sie müßig
gesessen und sich eingesponnen. Als Stine mit der

Lampe erschien, einen Brief im Latz der Schürze, sagte

die Mutter:
„Sieh du nach, wer es ist, Mila! Mir flimmert

alles vor den Augen."
Sie blinzelte in das helle Licht.

„Rohrpost, an dich!" Mila hatte den Brief geöffnet,

las die Unterschrift und fuhr fort: „Von Wentgraf."
Dabei errötete sie.

„Lies nur! Was schreibt er denn?"
Und Mila las:
„Verehrte Mama Horn! Soeben erhalte ich eine
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frükUngssonne. 'Räch Zeichnung von Robert Hardmeyer, Küsnacht bei Zürich.

Karte von Don, der mir ein Rendezvous bei Dresse!

gibt. Planderstunde, steht dabei. Ich glaube aber,
diesmal wird er plaudern müssen; denn ich plaudere

nicht. Es gibt Dinge, über die man nicht spricht,

höchstens mit Ihnen, Mama Horn, und ich bin über-

zeugt, daß Sie und Fräulein Mila das noch besser

wissen als ich. Meine gelben Glacés hab' ich seit heute

morgen zu gewöhnlichen Straßcnhandschuhen degradiert,
und wenn ich nächstens meine Möbel bei Markiewicz
erlöse und mir mein Iunggesellenheim wieder aufbaue,
dann werde ich sie zum Einklopfen der Nägel anziehen.

Vielleicht helfen Sie mir ein bißchen einrichten, verehrte

Frau; ich werde es durch artiges Benehmen und un-
veränderte Anhänglichkeit zu vergelten suchen.

Indem ich Sie bitte, mich Fräulein Mila in Freund-
schaft zu empfehlen bin ich Ihr ergebener

Philipp Wentgraf."
Milas Stimme war bei dem Borlesen so leise ge-

worden, daß die letzten Worte im Geräusch der Straße
untergingen. Jetzt stand sie hastig auf, legte den Brief
auf den Tisch und ging hinaus.

Die alte Frau wollte sie zurückhalten; aber sie unter-
drückte noch schnell den Zuruf, den sie auf den Lippen

hatte und ließ sie gehen. Nun saß sie allein in dem

erhellten Zimmer. Sie hatte sich noch nie so einsam

gefühlte aber ihre Gedanken und Sorgen waren bei den

beiden, für die sie alles tat und ivirkte. Und als die

Uhr schlug, die altmodische, vergoldete Stockuhr, die der

Sanitätsrat Horn anno l885 von Kaiser Wilhelm I.
zum Präsent erhalten hatte, sechs helle Schläge und

neu

dann ein Surren
der schwingenden

Feder, da war ihr,
als wäre sie nicht

mehr allein, und

sie sprach ganz laut
iu das leere Zim-
mer hinein:

"Ja, ja, Fritz,
ich bin noch da,
und du kannst dich

auf mich verlassen."

Nur den gol-
denen Rahmen an
der Wand, ans dem

der Sanitätsrat
Friedrich Horn mit

seinen bebrillten

Augen auf sie her-

absah, konnte sie

noch am Flimmern
des Metalls erken

aber sie verwandte keinen Blick von dem dunkeln,

mattglänzenden Oelbild ihres Mannes.

VIll.
Der Türsteher riß den Flügel auf, Wentgraf tauchte

unter den Portieren hindurch und trat in das Lokal.
Es war noch ziemlich leer; vorn saßen zwei Offiziere,
an einem andern Tisch ein paar exotisch blickende Herren
und eine diamantenfunkelnde Dame. Wentgraf wandte

sich nach hinten und nahm auf der Estrade Platz. Ganz
im Hintergrund zirpte schon eine Geige, die Kellner

legten neue Servietten auf, von dem Kronleuchter ging
ein Glitzern aus, das Wentgraf während seines Fern-
seins von Berlin deutlich in der Erinnerung geblieben war.

Jetzt setzte hinten das kleine Orchester kräftiger ein,
aber doch so diskret abgetönt, daß die Begleitmusik kein

Gespräch störte. „Der lustige Ehemann", er erkannte

ihn beim ersten Bogenstrich. Er lebte also immer noch,

hatte sich zu Dressel geflüchtet. Ein ironisches Lächeln

hob Wentgrats blonden Bart. Das war ja das richtige
Leitmotiv für ihn. Der Kellner fragte nach seinen Be-

fehlen. Eine Flasche Chablis, die paßte zu dem Anlaß,
die hatten sie früher schon bevorzugt.

Nun saß er und blätterte im „Kleinen Journal",
ohne zu lesen. Eine Schildkrötensuppe wurde vorüber-

getragen; seine Geruchnerven vermittelten ihm die Er-
kenntnis, und er dachte unwillkürlich daran, daß bei

Horns das Abendbrot kaum über die kalte Platte hinaus-
gegangen wäre. Ein affektiertes perlendes Lachen drang
an sein Ohr, und plötzlich stand Milas Bild vor ihm,
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er sah sie den Tee einschenken, ihm den Zucker reichen,
die Zitrone schneiden und ihr liebes ernstes Lächeln.
Da wurde ihm trüb zu Mut, und er faßte das Glas
fester, schaute gedankenvoll hinein und trank es dann
langsam aus. Der „lustige Ehemann" hüpfte immer
noch über die Saiten des blassen Geigers, der mit hohlen
Augen über die Violine starrte und geziert das knochige
Handgelenk zur Geltung brachte.

Als Wentgraf sich zurücklehnte, kitzelte ihn ein Blatt
der hinter ihm aufgestellten Palme im Nacken, und ärger-
lich schwenkte er den Stuhl zur Seite Jetzt hatten
sie seinen Brief erhalten, er war dem Mädchen und der
lieben allen Dame das Schreiben schuldig gewesen
Was Don nur haben mochte? Na, noch eine Viertel-
stunde, dann war's ja so weit.

Es ivar ihm, als wären Tage vergangen seit dem

Spaziergang im Tiergarten, der so kläglich geendet hatte.
Er kam sich ordentlich älter vor, und er empfand eine

geheime Scheu davor, Milas Gründen nachzuforschen.
Er hatte das instinktive Gefühl, daß das nicht sein dürfe,
und so oft die Gedanken zu der Ablehnung zurückkehrten,»
die er erfahren halte, stets rief er sich selbst zur Ord-
nuug. Sie hat ihre Gründe: ein Verhältnis ist es nicht,
aber irgend etwas, das respektiert werden muß. Es
ging ihm doch sehr nahe, der ganze Mensch war bankrott.
Nun hatte er sich glücklich zu einem starken Gefühl
durchgerungen, war unter die Oberfläche getaucht, hatte
die zahllosen kleinen Ketten und Anhängsel, billige Ge-
fühlchen aus dem Modebazar abgestreift, mit denen er
sein Leben geschmückt hatte, und da war diese Selbst-
befreiung umsonst. Das glückliche Eiland, das er in
kühnem Drang hatte erschwimmen wollen, war ins Meer
hinabgesunken, als er die Hand nach dem Strand aus-
streckte, und er plätscherte ziellos, zwecklos im Wirbel,
den die Katastrophe aufgewühlt hatte. Bei diesem Bild
blieb seine Phantasie stehen, und melancholisch trank er
seinen Wein. Ein bißchen Galgenhumor mußte ihm
über die Rührung weghelfen, die ihm immer wieder das
ganze Hirn ausräumte.

„ 'n Abend, Wentgraf, hast du lange gewartet?"
Donald nahm ihm gegenüber Platz, sie hatten das

Tischchen für sich und waren ungestört.
„Ich habe dich erivartet, weiter nichts, und nun

Pröstchen, alter Junge!" erwiderte Philipp und tippte
an das Glas, das er dem Freund gefüllt hatte.

„Aha, die alte Liebe!" sagte Don und hob das Glas
mit dem silberklaren Burgunder.

„Und die alte Freundschaft, Don!" ergänzte Wentgraf.
In stillschweigendem Einverständnis stellten sie zu-

erst das Abendessen zusammen und unterhielten sich über
dieses und jenes, leichte Tischgespräche, Reminiszenzen
und Ausblicke. Als der Kellner die Krumen vom Tisch-

tuch gefegt hatte, räusperte sich Wentgraf und sagte:
„So, nun mal ivas Solideres, einen alten Rheinwein,
und dann kann's losgehen."

Don ließ ihn gewähren.
Die Zigarren brannten, sie rückten unwillkürlich die

Stühle näher und Wentgraf begann:

„ 'Ne ernste Sache, hast du geschrieben. Ein bißche»
viel für das erste Wiedersehen, seit du mich als Poitri-
narius nach dem Süden expediert hast. Aber ich bin
wieder daheim und denke mir jetzt eine Existenz zu
gründen. Vielleicht langt's zum Rechtsanwalt, wenn
ich noch Energie genug habe, ins Staatseramen zu
steigen, und als unverbesserlicher Süddeutscher den Ber-
linern hell genug bin."

„Ja, das ist wahr, Berliner Kinder sind wir beide

nicht, trotz unserer Berliner Pennälerzeit," erwiderte
Donald. „Apropos, ich höre, du hast auch noch andere

Pläne. Pardon, ich will nichts gesagt haben."
Die Mahnung der Mutter war ihm eingefallen,

als er Wentgraf plötzlich die Stirn runzeln sah.

„Andere Pläne? Pläne hab' ich mein Lebtag gehabt,
Pläne zu großen Romanen, Trauerspielen, Forschungs-
reisen, überhaupt zu allem Möglichen. Weiter bin ich

nie gekommen. Cassons là ckossus!"

Sein Gesicht hatte sich nicht erhellt, und Donald
bereute jetzt seine Unvorsichtigkeit, bereute sie doppelt,
weil ihm die Frage auf der Zunge lag, was Philipp

Um l<.rrz-ns-e bei Tiirick. (Phot. George P. Trcadwell, Zürich).
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„Nun, zu dir, Don! Dic be-

wußte ernste Sache: also, entweder

eine Kontrahacze, das glaub' ich nicht,

oder'nc Finanzklcmme, aber darüber

bist du ja schon lange weg, oder aber

die dritte Sache, von der man nur
unter Brüdern spricht Na, du

weißt schon, was ich meine."

„Ja, die dritte, Philipp, die ist's,"
erwiderte Don.

Wentgraf stutzte. Ein unerhörter
Perdacht streifte ihn. Aber nein,
sie waren ja Geschwisterkinder, Mila
und Don! Und was hatte er dabei

zu tun?
Da legte Donald die Zigarre bei

seile und sah den Freund ernst an.

(Forlschmig folgt).

denn guale. Er war doch Beobachter

genng, zu wissen, daß Wentgraf
Mila mit jenen zarten Aufmerksam-
keiten umgeben hatte, die man nur
derjenigen erweist, zu der einen eine

tiefere Neigung zieht. Und heute der

Tiergartenspaziergang, Milas Befan-
genheit, die sie vergeblich unter der

Miene vollkommener Gelassenheit hatte

verbergen wollen Er konnte der

Versuchung kaum widerstehen, direkte

Fragen an den Freund zu stellen.

Wäre nicht seine eigene Sache zur
Entscheidung gestanden, er hätte es

sicher getan.

Wentgraf war der erste, der

das wieder aufgekommene Schweigen

brach.

Zu Isabelle Kaisers Gedichte« l „Kindermund".

Mnclermuncl

l Das Gebet.

Das kleine Kind mit den großen Augen
Weiß nicht, wozu die Gewitter taugen :

Ss liebt die Sonne, es liebt das Lichp
Doch Blitz und Donner, die liebt es nicht.
Und steigt der Morgen aus schwül im Sommer,
So wird das Kindchen schon still und frommer.
Wie angstvoll blaß sich sein Köpfchen neigt,
Wenn hinterm Mythen was Dunkles steigt!
Und rollt es dumpf in des lstimmels Zonen,
Wo hoch auf Wolken die Sngel thronen,
Ss flieht zu nur hin in Heller Pein:
„<V Tantchen, 's wird ein Gewitter sein!"
Ss wetterleuchtet an? (Überbauen,
Der See ist schaurig grün anzuschauen,

Man hört ein poltern und ein Gehämmer,
Und durch die Fluten ziehn weiße Lämmer.

„<V Tantchen, hör', wie der Sturmwind weht!
's ist hohe Zeit, ich sag' mein Gebet!"
Ach! Später wird einst das Kind erfahren,
Wie scharf die Stürme mit uns verfahren!
Jetzt weiß sein Iserzchen noch unschuldvoll,
Wie man den lMwgott anrede» soll,

Und in des heulenden Sturmes Grimme
Tönt's mit gebietender Dogelstimme:
„Ach bin noch klein, und mein lserz ist rein,
Ss sollte?? keine Gewitter sei??,

Amen!"

Z/l ^

'Kachdruck verboten.

2 Modern.
Sin Wunsch ist ihr erblüht in? Traum der Nacht,

Und mit de»? Wunsch ist Mimi klein erwacht.
Kaum ellenhoch, in ihren? weiße?? Kleide,
Knüpft sie ins eil? Band von roter Seide,

Silt ii? de?? Garte??, wo die Nose?? steh??,

Und läßt vom Morgenwind ihr Lsaupt umwehn.
Da???? blickt sie auf, geheimnisvoll erhaben,
Und sagt: „Ich weiß es, was ich möchte habe??!"
Sie wühlt im Sand verlege?? mit den? Schuh
Und deckt die Augen mit de??? Aermchen zu.

Nun geht das Uatei? an, ein Helles Frage?? ;

Klein-Mimi horcht und mag nichts weiter sagen,

Schaut nach den Wolke??, die auf Neisei? geh??,

Als müßt' ihr Wunsch schon dort geschrieben? stehn.

„Sag', Kindchen, ist es eine neue Puppe,
Willst Srdbeertorte heute statt der Suppe,
Begehrst du Bücher mit viel Bilder?? drin,
Sin neues Märchen von der Königin?
Willst musizieren, daß die Saite?? klingen,
Und .Weißt du, Muatterl, was i träumt hab?' singen,

Magst einen apfelgrünen Kakadu?
Si?? graues pferdchen oder eine Kuh
Mit einem A^delbub und Silberglocken?"
Die Kleine schüttelt stets die wirre?? Locke??

Und flüstert heiß und scheu: „Nein, was ich will,
Macht ,Töf, töf, lös!' und heißt: Automobil!"
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