Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 8 (1904)

Artikel: An eine Frau

Autor: Stauffacher, J.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-572268

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 29.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

Nähe, ihm willig Mund und Hand gereicht... aber nie sich ganz gegeben. Irgend etwas in ihr blieb gesfesselt. Es war eine halbe She, und als sie ohne Kinder blieben, da bestätigte die Natur nur, was beiden inszgeheim längst klar geworden war. Und dann kam jener Rückfall, als Gunter bei einer Bergtour in den Alpen von eisigem Regen überrascht und vom Nebel auf dem Gletscher festgehalten wurde und kaum zu Tal gebracht werden konnte.

"Eva, war's nicht am Ende doch zu schnell?"
"Karl, ich bitte dich."

Er kannte den vibrierenben Ton ihrer Stimme. Es war ber stärkste Ausbruck innerer Erregung, bessen ihr Wesen fähig war.

Heftig fuhr er fort:

"Ja, es war zu schnell. Nicht für mich; ich tät's noch einmal, wenn ich wieder vor dir stände wie das mals. Aber für dich. Du bist nicht frei geworden in deiner Natur bei mir; etwas schläft noch in dir, das hab' ich nicht wecken können."

"Aber, lieber Karl, was qualft du dich mit solchen Bhantafien!"

"Und ich hab's nie so gefühlt wie jett. Da bift bu aber auch schulb bran. Wir haben ja gemeinsame Interessen gehabt, ich meine, geistige. Du hast von meinen Arbeiten gewußt, von Erfolgen, von Entwürfen, du bist immer mit in meinen Ibeen gewesen und doch — ich glaube, nie mit ganzer Seele."

"Sag das nicht!"

Er hatte ben eigentumlichen harten Rlang biefer brei Worte ftugend erfaßt. Run taftete er mit ben faft ge-

fühllosen Fingern nach ihrer Hand. Er fand sie eis= kalt, ein Frösteln lief durch Evas Glieder.

"Allso bu warst babei, gang babei?" fragte er.

"Ganz. Bei allem, was bu unsere geistigen Intereffen genannt haft, gang."

Da verstand er sie. Sie hatte ihm nie gelogen, nie geheuchelt; er hörte zum ersten Mal aus ihrem Munde, was er längst gewußt hatte. Sie war nie ganz sein gewesen mit Leib und Sinnen, ein Endchen Betrug war und ist, ist immer gewesen in ihrer Ehe.

Die Diakonissin war eingetreten.

"Gnädige Frau sollten zur Ruhe geben. Sie zittern ja vor Kälte!"

"Mein, bleib hier, bei mir!"

Er zerrte fie am Aermel, bis fie verftand, daß er insgeheim ihr etwas sagen wollte, und sich über ihn neigte.

Seine Lippen berührten ihr Ohr, eine Strähne ihrer Saare hatte sich gelöft und streifte sein Gesicht.

"Bleib, Eva, leg' bich in ben Kleibern neben mich, nimm bir meine Decke!"

Sie schiefte die Schwester hinaus und tat ihm ben Willen. Aber mit dem grauenden Tag wurde er noch unruhiger. Endlich verlangte er nach den Schlafpulvern.

Und als sie das Papier aus der Hand flattern ließ und ihm den Löffel an den Mund führte, sah er sie seft an. Im hellen Schein der Lampe hatten seine Augen einen starren Ausdruck. Ghe er das Pulver nahm, sagte er in beschwörendem Ton:

"Siehst du, Eva, wenn du mir statt eines Schlafes von drei Stunden so den letzten gäbest, du tätest mir bie größte Liebe." (Fortsetzung folgt).

Ungeschriebene Briefe.

Ungeschrieb'ne Briefe, lieber Freund, Hab' ich aufbewahrt im Herzensschrein; Denn du weißt: Tags, wo ich steh und geh, Und des Nachts im Traume denk ich dein!

Was das Ceben mir entgegenführt, All die fremden Menschen, ihr Geschick, Bringe rasch in Einklang ich zu dir, Der mir nah ist jeden Augenblick. Ob die Mappe auch verschlossen liegt, Eingetrochnet meine feder bleibt, Du hast teil an allem, was geschieht, Mehr als mancher, dem man Briefe schreibt.

Ja, die ungeschrieb'nen Briefe, Freund, Sind recht eigentlich mein bester Trost; Ihnen kann ich alles anvertraun, Was an Gut und Nieten ich gelost.

nanny von Efcher, Albis.

An eine Frau.

Warum zwei kalten zwischen den Brauen? Warum so schweigsam, du schönste der krauen? Hast du, was du träumtest in einsamen Stunden, Den Engel, den Helden vielleicht nicht gefunden? Ach, Träume sind — Träume! Gib dich zufrieden! Nicht Helden, nicht Engel suche hienieden — Doch fandest ein Herz du, das treu dir ergeben, 50 danke dem Schicksal — und schön ist dein Ceben!

