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Nanny von Eschrr: Ungeschriebene Briefe. — Joh. Stauffachrr: An eine Frau. 103

Nähe, ihm willig Mund und Hand gereicht... aber
nie sich ganz gegeben. Irgend etwas in ihr blieb ge-

fesselt. Es war eine halbe Ehe, und als sie ohne Kinder

blieben, da bestätigte die Natur nur, was beiden ins-

geheim längst klar geworden war. Und dann kam jener

Rückfall, als Gunter bei einer Bergtour in den Alpen

von eisigem Regen überrascht und vom Nebel auf dem

Gletscher festgehalten wurde und kaum zu Tal gebracht

werden konnte.

„Eva, war's nicht am Ende doch zu schnell?"

„Karl, ich bitte dich."

Er kannte den vibrierenden Ton ihrer Stimme. Es

war der stärkste Ausdruck innerer Erregung, dessen ihr
Wesen fähig war.

Heftig fuhr er fort:
„Ja, es war zu schnell. Nicht für mich; ich tät's

noch einmal, wenn ich wieder vor dir stände wie da-

mals. Aber für dich. Du bist nicht frei geworden in
deiner Natur bei mir; etwas schläft noch in dir, das

hab' ich nicht wecken können."

„Aber, lieber Karl, was quälst du dich mit solchen

Phantasien!"
„Und ich Hab's nie so gefühlt wie jetzt. Da bist

du aber auch schuld dran. Wir haben ja gemeinsame

Interessen gehabt, ich meine, geistige. Du hast von meinen

Arbeiten gewußt, von Erfolgen, von Entwürfen, du bist

immer mit in meinen Ideen gewesen und doch — ich

glaube, nie mit ganzer Seele."

„Sag das nicht!"
Er hatte den eigentümlichen harten Klang dieser drei

Worte stutzend erfaßt. Nun tastete er mit den fast ge-

fühllosen Fingern nach ihrer Hand. Er fand sie eis-

kalt, ein Frösteln lief durch Evas Glieder.

„Also du warst dabei, ganz dabei?" fragte er.

„Ganz. Bei allem, was du unsere geistigen In-
teressen genannt hast, ganz."

Da verstand er sie. Sie hatte ihm nie gelogen,

nie geheuchelt; er hörte zum ersten Mal aus ihrem Munde,

was er längst gewußt hatte. Sie war nie ganz sein

gewesen mit Leib und Sinnen, ein Endchen Betrug

war und ist, ist immer gewesen in ihrer Ehe.

Die Diakonissin war eingetreten.

„Gnädige Frau sollten zur Ruhe gehen. Sie zittern

ja vor Kälte!"
„Nein, bleib hier, bei mir!"
Er zerrte sie am Aermel, bis sie verstand, daß er

insgeheim ihr etwas sagen wollte, und sich über ihn neigte.

Seine Lippen berührten ihr Ohr, eine Strähne ihrer

Haare hatte sich gelöst und streifte sein Gesicht.

„Bleib, Eva, leg' dich in den Kleidern neben mich,

nimm dir meine Decke!"

Sie schickte die Schwester hinaus und tat ihm den

Willen. Aber mit dem grauenden Tag wurde er noch

unruhiger. Endlich verlangte er nach den Schlafpulvern.
Und als sie das Papier aus der Hand flattern ließ

und ihm den Löffel an den Mund führte, sah er sie

fest an. Im hellen Schein der Lampe hatten seine

Augen einen starren Ausdruck. Ehe er das Pulver

nahm, sagte er in beschwörendem Ton:

„Siehst du, Eva, wenn du mir statt eines Schlafes

von drei Stunden so den letzten gäbest, du tätest mir

die größte Liebe." (Fortsetzung folgt).

Angeschmâne Briefe.

Ungeschriebne Briefe, lieber Freund,
Hab' ich aufbewahrt im Herzensschrein;
Denn du weißt: Tags, wo ich steh und geh,
Und des Nachts im Traume denk ich dein!

Was das Lebeil mir entgegenführt,
All die fremden Menschen, ihr Geschick,

Bringe rasch in Linklang ich zu dir,
Der mir nah ist jeden Augenblick.

Gb die Mappe auch verschlossen liegt,
Lingetrocknet meine Feder bleibt,
Du hast teil an allem, was geschieht,

Mehr als mancher, dem mail Briefe schreibt.

Ha, die ungeschriebnen Briefe, Freund,
Sind recht eigentlich mein bester Trost;
Ihnen kann ich alles anvertraun,
Was an Gut und Nieten ich gelost.

Nanny von Sscker, Aìbis.

An eine Mau.
Warum zwei Falten zwischen den Brauen?

Warum so schweigsam, du schönste der Frauen?
Hast du, was du träumtest in einsamen Stunden,
Deil Lngel, den Helden vielleicht nicht gefunden?

Ach, Träume sind - Träume! Gib dich zufrieden!

Nicht Helden, nicht Lngel suche hienieden —

Doch fandest ein Herz du, das treu dir ergeben,

So danke dem Schicksal — und schön ist dein Leben!

Jok. Stauffacker, St. Galten.
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