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€ Saile rvon

18- Die Befreiten ~g¢

Nadhdpruc verboten,
Ale Nechte vorbehalten,

Nontan von Hermann Stegemann, Vajel.

INentgrai Datte die Hande in den ocfergelben
02 @lacehandjdhuben bittend gefaltet und jehielte
mit fomijdper, die innere Befangenbeit gejdhickt mas-
fierender Wiiene Abbitte leiftend von einem Fum andern.

JNa ja, ed ijt eine Gewiffenlofigteit von miv! I
war jdon bei diefem und jenem, nur nidt bei Don.
Aber Hasd Spredpzimmer. . .id) fann diefe infame Atmo=
jphdre nicht mehr ertragen. Die alten ,Fliegenden Bldt-
ter!, die zerlefenen Vabderprojpefte, die Wafjerflajdye,
an ber Wand die ,Sclacht bei Gravelotte® und bdie
SKonigin Quife . . . id) Hatte es nicht ausgehalten !”

,Aber Sie wiffen dod) den Weg daran vorbei in
bie Familienftube!” jpracy Mila mit leijem Bovwurf.

Da jdwieg er gerfnivjdht, und wdfhrend fie langjam
bie JFriedrichjtrage Hinuntergingen, bliedb er wortfarg,
gany gegen feine Gewohnbeit. Auf Donaldd Fragen
nad) jeinem Befinden, den lepten Gtappen jeiner Reife,
feinen Planen Hatte er nur Furze Antworten, zerftveute
abgebrodhene IWorte, die felbft WMilad Berwunbderung
hervorriefen.

An der Gefe der Befjelftrage bliecb Donald jtehen.

SSd) habe nod) Bejudye u maden.”

,Am Gnteplat, i) verftehe,” entgegnete Wentgraf.

, Wie meinjt du dag?” fragte Donald argwdhnijd.

Die Musteln feiner Kiefer jpannten fid); man iab,
wie er unter dem vollen Schnurrbart die Lippen auf:
einander prefte.

,Nun, du behandeljt Gunter feit Baums Tod dod)
Jelbjtdndig,” verfepte Philipp, wvermundert fber bdie
Sdyarfe im Ton feiner Frage.

»Ad) fo,” murmelte Don, ,id) dadhte... Na aljo!”

Gr udte mit den Achfeln und gab Wentgraf die
Hand.

yoeute abend feh’ i) did) noch, nicht wabhr 2"

Da flel aud) Mila ein und entjdhied Wentgrafs
Gntjdhlup, indem fie die Einladung iwiederholte.

1, HI. 1904,

(Fortjebung).

,Ste maden und dod) die Freude? Nady fiinfoiertel
Safren wieder !”

nd er nidte, erwiderte Donalds Handjdhlag und
jprach laut, um dag Serafjel des Bierwagensd zu
Tibertdnen, der alled Strafengerdujch im Lavmen feiner
ungefiigen Néder verjchlang: ,Gut, id) fomme. Griife
mir Gunter, den avmen Kerl, und die jhone Frau Cva!”

Gin feindjeliger Blicf flimmerte in Donalds Augen,

ein geprefter Atemzug Hob jeine Brujt.

,Der Avzt Hat feine Freundjdaftdmandate u ev=
filllen,” erwiderte er, und feine Stimme flang Hart,
er jtandierte die Worte. Dann zog er den Hut vor
Mila und Wentgraf und wandte jich jum Geen.

Nady einigen Schritten fiel ihm ein, daf wijden
thm und WMila nod) etwas Unaufgetldrtes jtand feit
ifrer Begegnung auf der Eleftrijdhen; aber anbere Ge-
panfen drdngten die Grinnerung bald wieder uviic.

Mila und Wentgraf waren nod) eine Weile an
per Gcfe ftehen geblieben. A3 fich in der Wagenreihe
eine Qe eigte, gewannen fie die andbere Strafenfeite
und gingen weiter, langfam, im Schlenderichritt, ohne
ein Wort zu wedfeln. An der Puttfamerftrae faujte
Wentgraf an einem Blumen= und Obftjtand ein Beil-
denftraufden.

,Sraulein Kiedgen, darf ih? Nizzaveilden, IJhnen
perjonlich von der Riviera mitgebradyt.”

Sie ladjelte, ihr alted [iebes, ein wenig fdhwermils
tiges QLdcheln, das in ifrer linfen Wange ein Sriibdjer
evideinen (ieff. :

,®as war der Alte. .. Geben Sie her!”

Da wurde er pldplid) beredt,

,Wie i) Sie auf dem Belle-Allianceplap angevannt
Babe, das war doch unvergleidglidg. I Hatte mit der
Piftoria eine heimliche Swiefpracd). Wir Hatten unsg
fo lange nicht gefehen, und fie evinnerte mid) an jiidlidye
Gragie. Und dann traf i) auf Sie. ..

13



98 Bermann Sfegemann: Pie Befreiten.

Sie bligte ihn prifend an. Gr jah jiinger aus;
ber Dblaffe Teint, der nervdje Rug mwaren verjdhrounden,
ev Datte flave Augen, und ald er fie jest anfah und
ihrem fragenden, forjchenden Blict begegnete, wurde
ihm warm.

,Dad war wie eine Vorbedeutung. I hatte Sie
su Haufe gejudht, in dem ftillen Bimmer und fand Sie
unter helfem Himmel mitten im Leben.”

,Da, mun fommt aud) die jymbolijtijde Seite wieder
sum BVorjdein.  Aljo dag haben Sie fich treulid) be-
wahrt, Herr Wentqraf 2’ judhte fie hn ju necten.

Aber fjie wurde itber dem Schery gewahr, daf s
ihr nidht gliicfte. Cine gewijje Schwere hatte ihr LWefen
tm Lauf diefes lesten Jahres erfiillt, die fich nicht weq-
lacheln [iefs.

Wentgraf hatte die ecerei unbeantwortet gelafjen,
und fte gingen unwillEiiclid) jchneller.

Sdon waren fie an der Gcfe der Kodjtrafe ange-
langt, da wandte fid) Philipp Wentgraf mit einem
ernjten Ausdbruct in dem beweglichen, jeden Stimmungs-
wedyjel fpiegelnden Geftcht ju dem Madchen :

,Wollen Sie mir eine grofie Freube madjen, Frau-
lein Mila 2"

2 Sd), wie meinen Sie dag 2’

23 habe den Tiergarten nod) nicht wiedergefehen.
&8 find gewif eine Wenge newer unjterblicher Werte dort
aufgefdoffen, feit meiner unfreiwilligen Abreife. Allein
fenn’ id) mich am Gnde nicht mehr aus. Bitte, evweijen
Sie mir die Gnade, Fraulein Mila! Der Tag ijt
jo eigentitmlid) jhon: gehen wir ein bHidden unter den
jhwargen Amfeln und weien Kurfiivjten jpagieven! Der
Bappelphilipp will aud) vedht artig fein.”

WMila Yatte den Eingang feiner NRebe mit einem
ftillen Qacheln angehort, danmn leicht die jehmalen, dunfeln
Brauen gefentt und gulept ein jo ernftes, beinahe trau-
viges Gefidht qezeigt, daf Wentgraf erjdrat.

yoabe i) Sie gefranft?  Finfoierteljahr, freilid,
da wadfent die Fonventionellen $Hecen, die im alten
freundidaftlidjen Lerfehr in den BVoden gejunfen {ind,
wieder madtig in die Hohe!”

Da tat Wila einen tiefen Atemzug.

,Dad war dodh) der Striwelpeter, den Sie jitier-
ten 2"

Sm erjten Augendblict war ev jo betroffen, daf er
nidt wufte, wad die Frage bedeutete.

LS meine den Hitweid auf den Bappelphilipp.”

,Alerdings . .. Aber dad fann Sie dod) unmog:
lidy..."

Sie (dyittelte den Kopf.

»3 mufte nur davan denfen; i) Habe das Bud)
beute in den Handen eines fleinent Wabdbchend  gefehern.
©3 baite es von einem Jungen, i) meine von feinem

PBruber, und da jollte i) ihm vorlefen. Ales von vorn
618 Binten.”

Sie verjtummte und ging langjam, die Blicfe gerabde-
aud geridhtet, wie im Traum, auf dem belebten Trottoir
weiter.

Wentgraf raujperte fidh. Cr wufte nidht, was fie
bejdhaftigte. Nur eined war ihm flar: mit ihm gaben
fidg ihre Gedanfen nidht ab. Sie jdhien feine Gegen-
wart gang vergeflen 3w Haben. Aber er fdwor fidh
heimlid) zu, nidht von ihrer Seite gu weidjen.

AlS er heute vormittag bei Frau Horn die Klingel
30¢ und in die Rdume trat, wo er vor Jahr und Tag
ein= und audgegangen war, da Hatte ihn eine Sehn-
judt nad) dem jchlanfen Waddjen gepact, dag er hier
vor drei Sahren im Trauertleid, bleid), jdmal, mit einem
durdyjichtig blajjen, madonnenhaften Gefichtchen und dem
weidjen rheinijdhen Tonfall der Jede fennen gelernt Hhatte,
eine Sebhnjucht, die er nur mithjam Hatte bemeiftern
fonnen. Nadhher auf der Treppe, auf der Strafe Hatte
er fich einen dummen Jungen gejcholten, einen NRefon-
valedzenten, dem der Faujd) ded wiedergewonnenen
Lebens zu Kopf geftiegen war. Dann war er durd) die
StraBen gejdhlendert mit dem unjdaglich gliictlichen Se-
fithl, wieder zu Hauje zu fein, wieder etwad vor fich
3 haben. Und auf einmal erblicfte er in der Ferne,
sterlich geftaltet und vom jdhimmernden Wolfenhimmel
bis in die fleinjte Gingelheit abgejetst, die jiegbringende
Gottin, ging lebhaft auf fie zu, beherrfdht von einer
unflaven jitfen Gmpfindung, 6i8 er pldlid) durd) einen
Aujammenjto ing Strafenleben uriictgerufen wurbde
und im rvajdent Aufolict ein ernjtes, blajjed Geficht vor
fich jah. Dag hatte thn mit befannten Augen angejchaut,
und faum war er jur Seite getveten, jo wufte er, wen
ev qejtreift batte. Und mit einem Scdwall war ihm
Blut und Webermut gum Herzen gejdhofjen. Wie ein
Subelvuf Hatte fein: ,Iee, jo wad!” geblungen.

Gr rvaujperte fidh noch einmal.

Sgraulein Emilie!”

Shre Blicke fehrten u ihm juviick. Und dann jagte
fie mit etner vor innerver Grregung leid)t betlommenen
Stimme : '

LAd jo, den Tiergarten joll i) Shuen zeigen!”

,Sie wollten!” antwortete er und Hatte beinabe
nach ihrer Hand gehajcht, fie an die Lippen u ziehen.

S LWenn Sie mit meiner Gejelljdhaft 3ufrieden {ind,
jo wie id) bin, ja!”

Gr glaubte anfdanglid), fie beziehe das auf ihre Toi-
(ette; Doch ein Blict auf ihr einfadhed, aber vornehm ge-
arbeiteted Schneiderfleid jagte ihm, dafy dies ein Jrrtum
war.  Dasd vefignierte Ladjeln verviet ihm mehr. Sie
wollte ihre Worttargheit entjdhuldigen.

S Wenn: Sie nur bet mir find,” evviderte ev.
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Dann winfte er einen Tarameter heran, und fie
ftiegen ein.  Haarjdarf bog die Drojhfe um die Gcfe
ber Pring Albrvedytftrage, daf Mila beinahe vom Sig
gejdpleudert wurde, als dbas Rad den Ranbditein ftreifte.

Wittend jtieR Wentgraf dem Kutjder den Spagierftoct
in den Jiicten.

psahren tun fie immer nod) wie die Bauern!”
murmelte er ingrimmig.

Mila legte begiitigend bdie Hand auf feinen Arm,
Da Bolte er nad), wasd er vorhin unterlafjen Yatte, und
berithrie ihren Handjduh mit den Lippen.

Das Pflajter der Koniggraseritrae madyte jede Un-
terhaltung unmdglidy. Auf dem Potsdbamer Plap mufste
ber Fiafer eine Reit (ang Yalten, 613 die Kreugung des
von Fuhrwerfen und Menjdhen wimmelnden Plage
gelang. '

, Wohin befehlen Sie?” fragte Wentgraf.

,Die Siegesallee ift wohl dbag Nachftliegende,” er-
wibderte Wila, die bei feiner Frage aus dem Fond
aufgefdyrectt war,

Am Kemperplay ftiegen fie aus; aber ftatt die breite
MarmorftraBe entlang gu wanbdeln, folgten fie einige
Sdyritte der Bellevue-Allee und bogen in ftummem Gin-
verftdndnis in einen der jdhmalen Parfwege ein.

Mila jdhien die Gegemwart Wentgrafs wieder ver:
geffen gu Baben. Gin Finf, der vor ihnen Herlief, feffelte
jie gang.  Jetst flog er auf, und gleih davauf flang
jeine furze Strophe vom Baum. Die Sonne war nod
immer im Duftgewdlf verjdhleiert; aber das Blau jdhim-
merte hindurd), und ein filberner Glany ging vom Him-
mel aus. Kafl ftarrten die Jweige in Fraufen jhwarzen
Linien abgegeichnet, jmaragdgriin glierten die Stamme,
und auf einigen lag gar ein violett glimmender Schein,
ber erft beim Ndherfommen verjhmand. Die Luft war
jo weid), daf fie gdrtlich, Eorperlidy fiihlbar die Wangen
freifte.  Und Mila Batte Heute Blict und Empfindung
fitv alles.

Lhilipp fah fih lange um,

» &8 it immer die alte Chofe; aber jedesmal Fommt’'s
©einem fejtli) vor. Ginen nordijhen Frithling Yabe i
leider {iberjdhlagen miiffen . . ."

»1nd dafitr jo viel andere gewvonnen,” vollendete fie,

63 war ftill um fie her. Kein Menjdh in der Nabe;
nur dritben auf dem NReitweg flog eine Amazone vor=
fiber, und fernfer, von der Ghauffec fam dag dumpfe
Rollen der Strafendahn. nd jebt ein helled Kinder-
lacdjen vom Goldfijchteich. Gr fah Mila an, die wieder
verftummt war.  fre Wangen hatten einen zarten,
beinafe perlmutiergarten ©dein angenommen, der Mund
batte die ftrengen, jhmerglichen Linien geldjt, und bdie
Derbheit war aus ihren Jigen gewijeht. Nun jab fie
wirtlid) jo jung aus, wie jie war.

Da fielen ihm all die Abende ein, die er bei Horns
verlebt hatte. Gefpradpe taudhten in feinem Sedadhtnis
auf, al8 wdren fte von Phonographen aufgefangen wor-
dben; die ernjthaftejten Dinge hatten fie erdrtert, er Hatte
fid su einem geregelten Leben mafnen laffen, er war
ihr Berater gewefen in taufend fleinen Angelegenheiten.

Und dann war er frant geworden.

LBiffen Sie nod), Fraulein Mila, wie Sie mit
Mama Horn gu mir famen in die Srofbeerenitrafe?
€8 war an einem Dienftag im September. Mir ging’s
evbdvmlid). Jd) lag in meinem Alfoholwicel und atmete
wie ein franfer BVogel.”

Mila widh) aus.

,Wohnen Sie nod) dort 2”

o Jein, i) bin obdachlod; im Hotel Pring Albrecht
bin id) Gajt, und meine Mobel lagern bei Martiewics.
Jd mddhte mir fein Junggefellenneft mehr bawen,”

Gr wartete auf ihre Antwort. Umjonft. Sie Hatte
feine Frage auf feine (epten Worte. Ob fie ihn nidht
verjtehen wollte? Aus Sartfinn vielleicht, oder mweil fie
davon nidt zu fprechen winjchte.

Aber er mufste eine Untwort Haben, er fonnte nidht
mehr guriicf,  Jeder Sdritt an ihrer Seite war ein
Sdyritt um Siele. BVierzehn Tage war er dem Hauje
ferngeblieben, Batte da und dort, bei Gunter und diefem
und jenem [laut, venommierend davon gefprodhen, daf
ev biefed Leben fatt habe. Wber jept wurbe ihm flar,
baR er mit biefen lauten Reben fidh) Hatte Mut maden
wollen; jeBt wufite er, wad ihn von dem Befuch bei
Hornd fo {ange fern gehalten Hatte: e3 war die Ge-
wiftheit, dafy diefes neue Leben an Milad Entjdheidung
gefnitpft war.

Jgraulein Mila!”

IISa’/I

Sie jah ihn an, verwirrt, wie aud einem Traum
gefchrectt, und ldchelte, um ihre Befangenyeit ju verbergen.

Da brannte die Rede mit ihm durd). Gr fprad
leife; aber bdie Worte flangen fo feltjam ftarf in der
einfamen MNatur, daf jeder Laut ihr Ofr erreichte. Und
jo fdnell, fo wirr er jprad), fein Ton ging ihr ver-
loven. Gr braudyte alltdgliche, abgerifjene Worte; aber
fte fafgte den Sinn, den er ihnen geben wollte. G3 war

“ein feelijges Berftehen, und fie empfanden beide, daf

feined dag anbere betrog.

Damalg, alg Sie ju mir famen, war id) ein gram-
licher ®efell. Bwijchen den Lafen entdecte id) auf ein-
mal, daf id nidht der [uftige WMenjd) war, nidht der
mobderne, unbefangene Lebenstinftler, fiir den id) mic
gehalien hatte, fondern ein empfindjamer Hevr, dem beim
erften Puff die Harmonie jum Teufel ging. 3 fehlte
miv etwad gum Geduldigiein, Sie find bei mir ges
wefen und haben an meinem Bett gefeffen. Das fam
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tach Federjeidhmung vonw Robert Hardmeyer, Kiidnacdht dei Jiivich,
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mir o wunderlid) vor,
und  dodh) jo mnatitelich!
Dann gingen Sie, und
da fithlte ich mid) entjels-
(ih verlaffen. S Horte,
wie Sie die Tire u-
madyten, wie die Stimmen
leifer wirben, immer lei-
fer, und dann hatte idh) das
Gefith(, als o6 nidht Sie
weggegangen waven , jon-
dern ich. Sie jJtanden im
Bimmer und jpraden; id
aber wurbde weiter, immer
weiter fortgetragen, id
jah Sie nicht mehr deut-
lidh, id) wufte nicht mehr,
wie Sie ausjahen, id
fonnte Jhre Stimme nicht
mehr in mir aufwecten,
alfes war aug.  Dann
jah id) Sie wirflid) nidht
wieder, Fraulein Mila.
Auf frangdfijd Had id)
Abjchied genommen und
bin abgereift.”

perr Wentgraf!”
bat fie.

»Lajfen Sie mid), M-
la; e8 it die Stunbde, in
ber man fid preisgibt.
Jdb bin wieder gefund
wordet, gang gefund, und
mit ber Gejundheit Hab’
i) anbders fehen lernen.
Jd) Hhad’, wie foll idh ja-
gen, ja, artiftijd), afthe-
tijd hab’ ich) alles genom:-
men, dag Leben, das Stu-
dium, furg, was man tut
und  denft.  Das  ging
nidyt tiefer. Aber da ftand
i) nun.  Und wie mir
ein Argt — Gott, bdie
jagen ja jo vieles falt-
bliitig — fagte: ,$Heirva-
ten Gie!* dba begann id)
jofort wieder 3u jtheti-
jieven. Sy malte miv die
Sadye Hibjdh aus, 6is idh
auf einmal entdecte, daf
i) mid) in Gedanfen mit
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wildbfrembden Frauen, mit Undinen ofhne Seele verheivatet
batte. 1nd da befam ich Bwangdgedanfen. Heivaten!
Jedem Befannten, dem i) begegnete, mufie id)’s erzdh-
len: id) Beivate, id) Heivate vom Flect weg. Und wiffen
Gie, warum id) nidht friifer fam, warum erft Heute 2"

Mnwilltiielidh waven fjie fdneller gegangen. Sie
jpiittelte ftumm den Kopf. Jhr Hery Elopfte, und in
ihrer Unterlippe wvibrievte ein feltjames jdmersliches
efiih(, dag Hier jeinen Sips Hatte, wenn fie mit Ge-
walt an fid) halten muite.

yoh flirdhtete mid) vor der Wirtlichfeit, vor den
Borftellungen, die i) mir einft gemadyt hatte. Jch Hatte
bas ®efithl, ich wdve joweit weg gewejen, daf i) gar
nidht wieberfommen fonnte. Al 06 Sie nicht mehr da
wiren, Mila, jondern eine andere. S weify nicht,
00 das von dem Bejuch wihrend der Krantheit fommt;
aber 3 ijt jo. S bin heute fajt wider meinen Willen
bie Tveppen ju Jhnen Hinaufgeftiegen; erft oben BHatte
i) das Gefiihl, baf ich JGuen dod) wieder ndfer fei.
Und dann, als i) Sie und Don nidjt 3u Haufe fand,
da Datte ic) eine fo furdjibare Sehnjucht in mir, daf
i) am fiebften in alfen Winfeln und Gefen nad) Jhnen
gefudyt hitte. Sie waren wieder da; wir waren ein-
ander auf einmal wieder gany nahe gefommen,”

o Dieinen Sie wirtlich 2" fam e8 wie ein Haud) von
ihren Lippen.

= Sd)lnmr. 1903 ——-

SRR .
“Q\
‘k..v.‘

DESCHWEIZ
14382,

€in Stick Hlt-Zdrich (Haug jum ,Stod”). Nad) Federzeihnung von Cenijt Schlatter, Jiivich,

Gr ergriff janft ihre Hand und legte fie auf feinen
Arm. Sie lieg ihn gewdhren und ging an feinem Arm
weiter.

p30, Mila, Und dann nachher auf der Strage be-
gegnete i) Jhnen. €8 war ein Bufall, aber einer, der
nidts dndert, nidhts anderd fommen ldft. S Patte
Jhnen morgen begegnen fonnen, Sie fidher movgen oder
heute abend nod) ju Haufe getvoffen, und Sie wdren
diefelbe gemwefen, die Sie jesst find.”

Seine Stimme war immer leifer und 3avtlicher ge-
worden. v hatte gar nidt dag Gefithl, vor einer Eni-
jdheidung zu fteben. Dafy dasd eine Erfldrung fei, daf
ev um fie ward, fam ihm gar nidht zum Bewuftjein.
&3 war, al3 redete ein anderer ausd ihm.

Mila aber fithlte, wie eine grofe Trvaurigfeit auf
fte herabjant, eine fjtille vejignievte Wehmut {ich ihrev
bemddhtigte, etwas, dag feinen lauten Sdhmery, feine
Trdanen hatte. - Fhr Hery hatte jid) beruhigt, und fie
horte und fpiivte feinen Schlag nidht mebhr.

Gine Amfel lief jchnellfiiiq, vorgebeugt, den Kopf
mit dem goldgelben Schnabel ing jdhwarze Gefieder u=
riicfgezogen, alg hatte fie feinen Hals, vor ifhnen fiber
den Weg., Mila ertappte fich iiber der BVeobadhtung
des Tierchens, und mit einem Fud jprangen ihre Se-
danfen auf ihr RKind iiber. Und trokdem horvte fie jedesd
Wort.
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» Mila 2"

€8 war eine Frage.

Gr batte die Hand, die auf feinem vedhten Arm lag,
mit der Linfen ergriffen und gwang fie janft, jtehen zu
bleiben. Seine Blicke ruhten auf ihrem jtillen, flaven
Gefiht. Sie fah an ihm vorbei 3wijden den Stammen
hindurd), wandte dann langfam den Kopf, jdlug die
Augen u ihm auf und jprad), indem fte langfam ben
Sopf Hin= und Herbewegte, mit unendlid) jdartlicher
Stimme: ,JNein!” Und alg er gujammenguctte, die Lippen
bffnete, fprechen wollte, nod) einmal, noch fanfter und
trauriger: , ein !”

Da [bten fidh) feine Hande. Er geriet ing Stammeln.

SS9t es ... Romm i) gu fpat?”

Sie gauderte einen Augenblict, und dann grubd fic
ein jdymerzliches Ladeln wum ihren Munbd.

,&8 war damald jhon gu jpat!”

Gv war blafy geworden und jah unter dem gebrdaunten
Teint Oeinahe fahl aus. Aber er beherrichte fid).

yDamald jdon ... Ja warum ... 2"

Doch fie jdnitt ihm mit einer bittenden Bewegung
bag Wort ab.

n3 .
id) bin.”

Und jebt erfdhienen auf einmal Zwei grofe Trdnen
in ihren flaven, tiefblaven Augen, Hoben jid) aud bden
Wimpern und vollten langjam, filbergligernd die Wangen
hinab.  Rugleid) aber lag ein Glang tiber ihrem Se-
ftht wie ein Ladeln, dag man doch nicht nachzeidynen
famn, und ein Gefreiender Atemgug Hhob ihre Bruft.

Da neigte fid) Philipp Wentqraf tief iiber ibhre
Hand, judhte die Stelle, wo zwijden Handjduh und
Aermel ein weikes Fleckdhen fich verriet, mit den Lippen
und flijterte:

Sest weif id) erft, wie lieb i) Sie hab'!”

Sie fabh thn nod) eimmal mit einem trauvigen Blict
an; dann gingen fie ftumm weiter 6i8 jur Gharlotten=
burger Ghaujjee. Am Stern bejtiegen fie die Strafen-
bahi wnd fuhren yum Brandenburger Tor.

Wentgraf geleitete Mila nod) 615 auf das Trottoir.
SHier, unter den grauen Saulen dHed Seitenbaues, nahm
ev Abjchied. Gv blictte ihr nad), wie fie an der Wadpe
vorbei die ,Linden” himmterjchritt. Die Sonne Yaite
fid) durdygefampft; ihr Olajfes Gold riefelte liber bdie
Dicher, gliBerte im leeren Gegweig der Bdwume und
fing fich i der Kuppel ded Doms. Wentgraf ging
tangfam den Weg, den WMila gegangen war. hre Ge-
jtalt war ihu an der Gce der Wilhelmjtrage fcdhon
ausd dem Geficht gefommen. Gr ging und wufte faum
wobin; ein Siel Hatte ev nicht.

Jeein, nicht fragen . .. [ bleibe, was

Bermann Sfegemann: Bie Befreifen.

VI.

Die lepten Nachte waren qualvoll gewefen. Gunter
wurde von Scdmergen heimgejudit, die ihm Hasd Dafein
gur Holle madpten, und Coa jaf, ohnmachtig zu Helfen,
art feinem Bett. Aud) ihre Ndhe, der fympathetijd
wirfende Druct ihrer Hand Hatten feinen beruhigenden
Cinflugp mehr. Sie (itt mit ihm. Gin grengenlofes
Mitleid erfticfte alle anbern Regungen in ihr. Daf
er immer felbjtjlihtiger ihr ganged Wejen in Anjprudy
nabhm, dann wieder in freundlidern Stunden fich iiber
jein eiden erhob und fie durd) verdoppelten Bartfinn
in peinigende Gewiffensvorvmiivfe jtiivzte, da fie ihm
fury guvor nod) nur mit Ueberwindung (iebevoll Hatte
begegren fonnen, dag alled fah jie ihm nad), und als
er gum erften Wal vor wenigen Tagen (aut die AeuFerung
tat, er fehne i) nad) dem Gnde, da erfdrat fie big
ing Jnnerjte.

Gr erviet den Sdhrecten an der Vewegung, die fie
unwillfiielid) madyte, und jdhwieq eine Weile; aber dann
(iey e8 ihm feine FNuhe mebhr.

,Nun Had’ i) didh erfdredt! Aber fag’ felbit,
Goa, ift es niht Unvernunft, diejed monatelange Ster-
ber, Roll fitr Bolf, Nerv fiir Nern, wo dod) eine Gr-
[Bjung o nabe liegt? Siehjt du, i) Hatte vom Geriijt
ftivgen, id) hatte Heute vot und movgen tot fein follen!
Nur nidht jo! Schon um deinetwillen.”

,Um meinetwillen 2

Sie wiederholte e8 fragend; aber die ntwort fam
ihr von innen.  Ja, wum ihrer beider willen wdre ein
andever Abjdyied vom Leben bejfer gewefen. Grjt jeit
jie Woden und Wodjen als Kranfer und Pflegerin
fid) gegeniiberfanden, feit ihre Ehe zu einem RBujam:
menleiben geworden war, dasg nur durd) dad innigite,
engjte Miteinandereindjein {iber die Kldglichfeiten und
gemeinen Beditrfnifje ded Lebens hinausgehoben und ge-
adelt werben fann, jeitdem erjt wufte fie, dag immer
noch etwad Fremded wijden ihnen jtand.

,Goa?”

Gs war in der Nadt, fury vor Tagedgrauen: fie
jag froftelud am Bett, Gunter Hatte das Schlafmittel
verweigert.

,Soa, weiRt du nod), wie jdnell wir damals u-
fammenfamen 2" ‘

Sie nidte, und dann fid) evinnernd, daf er jeit
einiger Reit an Augenjdywadye [(itt, erwibderte jie tonlos:

S3a, Karl, fehr jchnell.”

, Und Deide 3ueinanber hingezogen, nicht wahr, Goa 2*

, Beide, ja,” bejtatigte fie fiiv fi) und ihn, und fie
log nidyt.

Gr Datte ihr verhaltenes Wefen, ihre nod) Halb im
Sdlummer liegende Natur mit feiner Werbung gum
Leben evwedt; fie Hatte jtavfer empfunden in feiner
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Ndbhe, ihm willig Mund und Hand geveiht . . . aber
nie fid) gang gegeben. Jrgend etwad in ihv blied ge-
feffelt. €8 war eine Halbe Ehe, und al3 fie ofhne Kindev
blieben, da beftdtigte die JMatur nur, was beiden inds
geheim [angft flar geworben wav. Und dann fam jener
Rifall, al8 Gunter bei einer Bergtour in den Alpen
von eifigem Megen fiberrajht und vom Nebel auf dem
Gleticher feftgehalten wurde und faum 3 Tal gebradt
werden fonute.

,Goa, war’s nidt am Ende dod) 3u jdhnell 2”

,Kavl, id) bitte dich.”

Gr fannte den vibvierenden Ton ifrer Stimme. €8
war dev ftavfjte Ausdruc innerer Erregung, defjen ihr
Wefen fahig war.

Heftig fuhr er fort:

,Sa, €8 war gu fdnell. Nidt fiiv midy; id tat's
nod) einmal, wenn id) wiedber vor dir ftande wie da-
malg.  Aber fiiv did. Du bift nicht frei geworden in
deiner Matur bei mir; etwad jdlaft noch in dir, das
hab’ id) nidht wecfen Eommen.”

,Aber, lieber Karl, wasd qualft du did) mit jolden
PHhantaften !”

Jnd i) Hab’s nie fo gefiihlt wie jept. Da bijt
o aber aud jhuld dran. Wir Haben ja gemeinjame
Sutereffen gehabt, i) meine, geiftige. Du Haft von meinen
Arbeiten gewuft, von Erfolgen, von Entwiirferr, du bift
tmmer mit in meinen Sbdeen gewefen und dod) — id
glaube, nie mit ganger Seele.”

,Sag dag nidht!”

Gr batte Den eigentiimlichen Harten Klang diefer drei

Worte ftusend erfafpt. Nun taftete er mit den fajt ge-
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fithllofen Fingern nad) ihrer Hand. Er fand fie eis-
falt, ein Frdfteln lief durd) Evad Slieder.

Ao du warft dabei, gang dabei?” fragte er.

,®ang. Bei allem, wad du unfere geiftigen IJn-
teveffen genannt Bajt, ganz.”

. Da verftand er fie. Sie Hatte ihm nie gelogen,
nie geheuchelt; ev horte zum erften Mal aus ihrem Wunbde,
was er (dngft gewuft Hatte. Sie war nie gany fein
gewefen mit Leib und Sinnen, ein Endden Betrug
war und ift, ift immer gewefen in ihrer Che.

Die Diafoniffin war eingetreten.

,®ndbdige Frau jollten gur Rube gehen. Sie zittern
ja vor Kilte!”

,Jein, bleib Hier, bei mir!”

Gr gerrte fie am ermel, 6i8 fie verftand, daf ev
indgeheim ifhr etwas fagen wollte, und fid) fiber ihn neigte.

Geine Lippen beriihrien ihr Obr, eine Strdhne ihrer
$Haave Hatte fich geldft und ftreifte jein Seficht.

, Bleib, Gva, leg’ did) in den Kleibern neben mid),
nimm bdir meine Decfe!”

Sie jdhictte die Schwefter hinaus und tat ihm den
Willen. Wber mit dem grauenden Tag mwurbde er nod)
unrufiger, Enudlid) verlangte er nad) den Shlafpulvern.

Und a8 fe dag Papier ausd der Hand flattern lie
und ihm ven Loffel an den Wund fihrie, fah er fie
feft anm. Sm Bellen Schein der Lampe Batten feine
Augen einen ftarven Ausdrucd. Ehe er dad Pulver
nafm, fagte ev in bejdhwovendem Ton:

,Siehit du, Goa, wenn du mir jtatt cines Scylafes
von drei Stunbden jo den lepten gdbeft, du tdtejt miv
bie grBBte Liebe,” (Fortfepung folgt).

Ungelchriebene Briefe.

Ungefchrieb’ne Briefe, lieber Sreund,
Rab’ idy anfbewahrt im Herzensichrein;
Denn du weifjt: Tags, wo ich fteh und geh,
1nd des Wachts im Trawme denf ich dein!

Mas das Seben mir entgegenfiihrt,
AL die fremden Ulenjchen, ihr Gefchict,
Bringe rafdy in Einflang ich ju dir,
Der mir nah ift jeden Augenblid.

®b die Ulappe auch verfchloffen liegt,
Eingetrocnet meine §eder bleibt,
Du Qaft teil an allem, was gefchicht,
Atehr als mancher, dem man BVriefe jchreibt.

Ta, die ungejchriebnen Briefe, Sreund,
Sind recht eigentlich mein bejter Troft;
Jhnen fann ich alles anvertramn,
Was an Gut und Lieten ich geloft.
Danny von Efcher, Hlibis.

HAn eine Fram.

Warum jwet Salten jwifchen den Brauwen?
Warum fo {chweigjam, du {hdnfte der Sraumen?
Rajt du, was du trdumteft in einfamen Stunden,
Den Engel, den Helden vielleicht nicht gefunden ?,

Ach, Traume find — Trdaume ! Gib dich sufrieden!
Wicht Relden, nicht Engel fuche hienteden —
Doch fcmbe-ft ein Rery du, das tfreu dir ergeben,
So danfe dem Schidjal — und fchén ijt dein Leben!
Joh. Stauffacher, St. Gallen.
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