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An cier Grenze. Kopfleiste von Evert van Muyden.

Die Deîreiten ^
Roman von Hermann Stegemann, Basel.

(Fortsetzung).

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

ann schwiegen beide. Nur zuweilen überflog
der Blick der alten Frau besorgt das ge-

spannte Gesicht, das im Profil, mit der ge-

streckten Nase und dem schön entwickelten

Kinn, der blassen Farbe der schmalen Wange einen sell-

sam entschlossenen Ausdruck hatte.

Als sie die Portiersklingel zog, sagte Mila mit ton-

loser Stimme, ohne sich zu Frau Horn umzuwenden:

„Wir müssen heute noch einmal darüber spreche» !"

„Worüber? Darüber?"
Sie nickte.

„Aber, Kind, wie oft hab' ich dir gesagt ."
„Nein, nein, es muß seiu."
Und als müßte sie ihre Stärke versuchen, drückte

Mila mit einer Wucht den schweren, für Frauenkraft
gewöhnlich kaum beweglichen Torflügel auf, daß er don-

nernd gegen die Wand fuhr.
Am Gangfenster erschien das halb erschreckte, halb

entrüstete Gesicht des Pförtners. Da lachte sie kurz

auf und sagte: „Ich mache Lärm, Meister Köpperich.

Man kann sich doch nicht ewig so durchklemmen!"

Bei der Rast auf dem zweiten Treppenabsatz ver-
suchte die Rätin noch einmal durch einen Scherz, die

Aussprache abzuschneiden.

„Wenn dir der Schuhmacher das nächste Mal nicht
die Stifte durch die Stiefeletten schlägt, kannst du von
Glück sagen. Er war nicht übel pikiert über deine

Bemerkung."

„So?" lachte Mila kurz auf und schritt festen

Schrittes höher.

Mit kürzerem Atem folgte ihr Frau Horn. Nun
gab es kein Ausweichen mehr, und es war ihr doch

nur um die Ruhe des Mädchens, daß sie solange das

Geheimnis hatte decken helfen. Allerdings: „Ewig konnten

sie sich nicht so durchklemmen!" Das wußte sie wohl.
Aber was durch die aufgeschlagenen Torflügel eindringen

werde, ob Licht und Luft, oder ein rauher Sturm, dem

sie alle nicht gewachsen waren, das wußte sie nicht, das

konnte sie nicht wissen; doch sie fürchtete sich davor.

Sie saßen in der Wohnstube, Mila an dem alten

verschnörkelten Schreibtisch, den sie von Hause mitge-

bracht hatte, die Rätin neben der Tapetentür, die in
Donalds Zimmer führte. In dem geschweiften roten

Korbstuhl verschwand ihre kleine Gestalt beinahe; die

welken Hände hielten die breiten Lehnen mühsam um-

spannt, und obwohl sie wußte, daß Don noch Kran-
kenbesuche machte, horchte ihr Ohr unwillkürlich auf

jedes Geräusch hinter der knisternden Tapete.

Mila hatte die Stirn in die Hand gestützt. Das

Licht fiel auf ihr braunes welliges Haar, und dann

schillerte auf einmal etwas Feuchtes auf der Mahagoni-

platte des Möbels.

Hastig wischte das Mädchen die Träne weg, erhob

sich und ging langsam auf die alte Frau zu.

„Ich Hab's mir überlegt, hundertmal, was sag' ich,

tausendmal, Tag für Tag, und ich fohle, daß es nicht

so weitergeht. Oder ich verliere mich, verliere das

Anrecht auf das, was mein einziges und alles ist, und

werde nie ein freier Mensch. Es muß sein, es hätte

schon lange sein müssen! Ich ziehe, Tante."

„Za, nun ist's soweit," antwortete ihr eine leise,

traurige Stimme. „Nun ist dein Kind stärker als du."

Da preßte Mila die Hände vor die Brust und er-

widerte tonlos:

„Stärker, das war's vom ersten Tage an, stärker,

viel stärker! Es ist nicht so mein, wie ich sein bin.

1. II. 1004.
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Meine Existenz, mein ganzes Anrecht auf Selbstnoch-

etwassein ist ja nur ein leerer Schein. Das Kind,
das sagt: ,Ich bin da, bin durch dich da, ich hab'
niemand anders, an den ich mich halten kann als dich:

also halt' mich Und ich, ich will's halten, ich muß es

halten! Tante, ich Hab's ja auch lieb, trotz allem,

Hab's so lieb, daß ich's nicht sagen kann! Und siehst

du, wenn ich mich zu ihm stehlen muß, wenn ich hier
als lebendige Lüge herumgehe, das macht mich so elend,

so klein vor mir selbst, das geht ans den Tod!"
„Kind, Milchen, ich bin doch auch noch da!" warf

die alte Frau mit erstickter Stimme ein und strich der

Erregten, die plötzlich vor ihr in die Knie gebrochen

war, mit zitternden Händen über den Scheitel.

„Ja, du bist gut! Du hast alles verstanden und

alles verziehen."

Schluchzend lehnte sie den Kopf an die Brust der-

jenigen, die ihr eine zweite Mutter geworden war.

„Du lieber Gott, nun mal' mich nur nicht so schön,

Milchen!" flüsterte sie blicklos, mit weirgeöffneten Augen

ins Leere starrend. „Ja, menu's vorher gewesen wäre,

zwischen Vater und Mutter, im Leichtsinn; aber das

war's ja nicht. Du warst zu ihm geflüchtet im Schmerz;
dann war auch niemand mehr da, der dich lieb hatte,

und du hattest so ein zärtliches rheinisches Herz. Und

bis ich von meiner Influenza aufkam und zu dir reisen

konnte, da war's Frühling geworden, da konnt' ich dir
nicht mehr viel helfen."

„Nicht?"
Mila richtete sich auf.

„Weißt du denn nicht mehr, wie du mich eingeholt

hast unten am Winterhafen? Freilich, wenn ich mehr

Kourage gehabt und gleich die Augen zugemacht hätte,

statt erst in das schwarze Wasser zu starren, dann

wärst du doch zu spät gekommen."

In den Augen der alten Frau war Leben erwacht;
jetzt trat ein goldner, wunderbarer Glanz hinein. Sie
nahm den Kopf der Knieenden zwischen die Hände, sah

sie au und sagte:

„Das hat so sein sollen! So'n Sprung ins Rhein-
wasser ist schon Mut genug; aber weiter leben wie du

und wachsen wie du, stehst du, mein gut' Kind, das

ist noch viel, viel mutiger. Aber warte noch ein paar
Wochen! Laß es Frühling werden! Und wie wir's
Donald erklären, das wissen wir ja auch noch nicht.

Dein Aennchen ist ja jetzt gut aufgehoben. Laß es noch

eine Zeit lang in Marieudorf! Die Hauptsache ist, daß

du jetzt deinen Entschluß gefaßt hast. Ich will ja nur
dein Bestes."

„Ja, das willst du!" warf Mila zärtlich ein.

„Also tu' auch jetzt, was du mußt! Es ist das

Schwerste, was noch kommen konnte, das weißt du ja!"

„Das weiß ich," antwortete Mila leise.

Sie schwiegen.

Es war still im Zimmer, nur die Uhr tickte, und

draußen in der Küche sang die Magd halblaut ein

polnisches Liedchen.

IV.

In dem Hause am Enkeplatz, wo das Schild mit
dem Namen Gunters immer noch an der Pforte des

Vorgärtchcns befestigt war, lag blasse Wintersonne.
Gunter hatte sich samt dem Bett ans Fenster schieben

lassen. Er fühlte sich schmerzfrei und versuchte, auch

das peinigende Ameisenlaufen, das durch seine Glieder

ging, wegzudenken.

„Sagen Sie 'mal, Schwester, bin ich grau gc-

worden?"

Mit zusammengekniffenen Lidern blinzelte er in den

Schrankspiegel, der jetzt gerade in seinem Gesichtsfeld

lag. Aber er sah nur undeutlich, verschwommen sein

Bett, die Kissen und sich selbst.

„Ein bischen meliert, Herr Gunter; aber das ist

unsere kleinste Sorge."
„Sagen Sie das nicht, Schwester Therese; mir

bleibt ja nichts als der Kopf, das andere pariert mir
nicht mehr. Und bitte, geben Sie mir doch 'mal
den Handspiegel!"

Die Pflegerin zögerte.

„Geben Sie nur! Ich fühle mich heute als Mensch."

Er versuchte zu scherze», so schwer es ihm fiel.
Eva schlief. Sie halte Ruhe nötig, er wußte es nur
zu gut, und obwohl er sich danach sehnte, sie um sich

zu haben, krankhaft darauf ausging, sie an seine Person

zu fesseln, heute, jetzt, mochte er sie eine Weile gern
missen. Den Spiegel! Er hatte sich wochenlang gesehnt

hineinzusehen. Jetzt wollte er sein Spiegelbild um sein

Aussehen fragen. Und das nicht unter ihren Augen.

„So, ich danke Ihnen."
Mit beiden Händen, die Finger ungelenk schließend,

faßte er den kleinen polierten Spiegel, brachte ihn vor
das Gesicht und las in seinen Zügen.

Die Augen der Schwester lagen mitleidig auf ihm.
Er fühlte den Blicks aber er sagte nur mit einem spöt-

tischen Zucken der blassen Lippen: „Million, genug für
heute!" ließ das Spiegelglas auf die Decke fallen und

schloß die schwachsichtig gewordenen Augen, um sie der

Wärterin zu entziehen.

Die Sonne stieg schon wieder über das Fensterbrett

hinaus und brannte nur noch in einer einzigen Scheibe.

Als Gunter den Reflex durch die Lider spürte, packte

ihn eine grenzenlose Sehnsucht nach Befreiung aus den

Banden, in die ihn seit Monaten sein Leiden fest und

fester schlug.
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Dumm, daß ihm gerade jetzt das Motto einfiel,
das er beim Preisbeiverb über den Entwurf zum Hoch-

schulgebände in Dingsda gesetzt hatte: das Goethe'sche

„Mehr Licht!" Er hatte gesiegt unter diesem Zeichen,
es ivar sein erstes großes Werk geworden. Der Tag der

Einweihung stieg vor ihm auf, er hörte die Ansprache
des Rektors im Vestibül und überlief die Reihe der

Ehrenjungfrauen mit den Blicken. Und wie sie ihm
dort unter den gleichgekleideten, zu rot oder zu blaß

aussehenden Gefährtinnen erschienen war, ruhig, das

große Auge voll verhaltener Glut, schlanken Leibes und

doch fraulich fast, so sah er sie heute noch nach neun

Jahren. Eva war geblieben, wie sie damals ihm ent-

gegengetreten; er aber lag auf dem Schrägen.

„Herr Gunter!"

Er öffnete die Augen.

„Wünschen Sie etwas? Sie stöhnten so, als ob

Sie arge Schmerzen hätten."

„Danke, nein!"
Und als die Diakonissin ihn noch länger ansah, rief

er nervös, in die quälerische Art zurückfallend:

„Nein, sag' ich, ich wünsche nur allein zu sein. Ich
kann die Klingel wo ist ah, da ist sie, die kann

ich ja noch regieren. Also, bitte, nur wenn ich klingele."
Er hatte die Klingel ergriffen; doch da er nicht mehr

auf seine Hand acht hatte, hielten die schwachfühligen

Finger den Griff zu locker, und plötzlich glitt das Glöck-

chen klirrend zu Boden.

Das gab ihm einen Schlag aufs Herz. Also, so

weit war es gekommen!

Die Klingel war mit einem letzten Ton unter dem

Bett zur Ruhe gelangt, als draußen die Etagenglocke

schrillte.

Unruhig hob Gunter den Kopf. Türen gingen,

Stimmen wurden laut, deren Klang er durch die Por-
tieren hindurch nicht zu erkennen vermochte. Nur, daß es

eine Männerstimme war, das unterschied sein gereiztes

Ohr. Aber niemand kam.

„Bitte, sehen Sie nach, Schwester Therese, wer da ist!"
Er stieß es hastig hervor, mit schwerer Zunge, die

ihm in letzter Zeit zuweilen, wenn er sich heftig erregte,
wie Blei im Munde lag.

' Gehorsam entfernte sich die Diakonissin, und da ta-

stete er noch einmal nach dem Spiegel, der sich noch

ans der Bettdecke fand, und bohrte, unbelauscht und un-
beobachtet, die Blicke mit brennender Gier in das ge-

alterte, elfenbeingelbe Gesicht, das ihm scharf modelliert,
mit kahlen Schläfen, eingesunkenen Augen und grauem
Vollbart aus dem Glas entgegenstarrte. Das Gesicht

eines Greises! Nein, sie konnte nicht mehr an seiner

stattlichen, überragenden Gestalt hinaufschauen, er trug

den Kopf nicht mehr aufrecht auf starkem Nacken, er

nahm sie nicht mehr auf die Arme, um sie die schwan-

kenden, schwingenden Gerüste hinunterzutragen, auf denen

sie einst der Schwindel überkommen hatte. Dann, wenn

ihr die Beklemmung den Atem versetzte, dann hatte er

ihr Herz schnell und hart an seiner Brust schlagen hören,

dieses kühle gleichmäßige Herz, dessen Pulse bei seiner

Werbung, bei ihrem Ja und am Tage der Hochzeit

nicht stärker geklopft hatten als sonst.

Hastig stieß er den Spiegel unter die Zeitung, die

noch ungelesen auf seinen Knieen lag.
Kam denn Schwester Therese nicht wieder? Er

wandte den Kopf und suchte die Klingel. Nichtig, die

war unter das Bett gerollt und nicht aufgehoben worden.

Er war hilflos, machtlos. Seine Stimme drang aus
dem Zimmer nicht hinaus; aber drüben im Besuchs-

zimmer seiner Frau, da wurde gesprochen, die Wand
leitete den Schall. Er hörte es ganz genau. Ja, das

war Evas Stimme.

Plötzlich fiel seine Aufregung in sich zusammen, ein

schwelendes Aschenhäuflein nach einem flackernden Brand,
und mit einem Male hatte er die deutliche Empfindung,
die innere Gewißheit, daß er von dieser Krankheit nicht

mehr aufstehen werde. Das war nicht Nervenschwäche,

mehr als Nervenbankrott und Spinalneurasthenie. Die
Krankheit, die ihm die Füße unter dem Leib wegzog,

fliegende Schmerzen durch die Glieder jagte, die Hände

lahmte, die Zunge stellte und höher und höher hinaus-

kroch zum Sitz des Lebens, wo noch sein Geist schaffte

und waltete, die war unerbittlich. Man starb an ihr,
und viele verdarben daran, noch ehe sie starben.

Eva trat leise ins Zimmer.

„Karl, Besuch für dich!"
Doch als sie näher kam und sein Gesicht sah, brach

sie betroffen ab.

„Karl, was ist dir?"
Mit eifersüchtigem Ohr trank er den Ton der bangen

Frage, und ganz innen in der Brust empfand er etwas

wie Rührung, als er den zitternden Klang ihrer war-

men, tiefen Stimme analysierte. Zugleich eine gewisse

wehmütige Genugtuung.
Sie war dicht ans Bett gekommen und blickte ihm

ins Gesicht. Er lag ruhig auf dem Rücken, die Hände

auf der Decke, einen gesammelten, klaren Ausdruck in
den meist nervös gespannten, von Schmerzen und Unrast

durchzuckten Zügen. Er lächelte sogar.

„Besuch?"
'

Einen Augenblick noch hing sie fragend an seinen Lip-

pen; aber er sprach kein Wort weiter und sah sie nur voll

an mit seinen leicht getrübten Augen. Da neigte sie

sich in einem seltenen Impuls über ihn und berührte

seine kalte Stirn mit ihrem roten, warmen Mund.
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„Eva!"
Doch ehe er die Arme heben und sie halten konnte,

hatte sie sich zurückgeschnellt. Es war nur ein Augen-
blick gewesen, ein sprunghaftes Tun ihrer sonst so ge-

messen, überlegend erscheineirden Natur.

„Ich bringe ihn dir."
Er lag wieder mit dem Gefühl der Vereinsamung,

als er ihr Kleid hinausrauschen hörte, ohne den Kopf
nach ihr hinzuwenden. Was war er ihr noch? Die

Berührung der warmen, lebendigen Lippen hatte ihn

seinen gelähmten Zustand, seine Leichenähnlichkeit doppelt

grausam empfinden lassen. Zum ersten Mal spannte sich

die Kette, die ihr junges Frauenleben an ihn fesselte so,

daß er es gewahr wurde, und darob entstand ein hef-

tiger Aufruhr in seiner eben noch resignierten Seele.

Ja, ja, es war eine drückende Fessel für sie, die ein

Sichselbstaufgeben forderte. Aber noch lebte er, und Eva

war für ihn auf der Welt! Nur für ihn!
Jetzt klang die fremde Männerstimme vor der Tür.

Ein Anfall unklarer, von seinem eigenen Verstand im

Aufflackern schon als Wahnsinn erkannter Eifersucht

hob ihm den schweren Oberleib ans den Kissen. Halb
aufgerichtet, mit aufgestützten Armen erwartete er den

Besucher.

„Grüß' dich Gott, Karlemann!"

„Wer? Du?"
„Ja, ich selbst, gib mir die Hand!"
„Flips, wahrhaftig, du bist's. Auf Philipp Went-

gras hätte ich nicht geraten!"
Und mit dem verlegenen Lächeln eines Menschen,

der sich selbst komisch vorkommt, sank Gunter in die

Kissen zurück und reichte dem Freunde die Hand.
Eva war mit Wentgraf auf die

Schwelle getreten, hatte sich dann

'aber sofort zurückgezogen.

Eine Weile sprachen sie nichts

weiter. Philipp hatte sich in alter

Nonchalance statt auf den Stuhl
auf den Rand des Bettes gesetzt

und hielt das hochgezogene Knie mit
den Händen umspannt. Er war
modisch-elegant gekleidet, wie von

jeher. Ein Duft nach feinein türki-
schein Zigarettentabak hing sich dis-
kret aii seine Person.

Endlich fragte Gunter kurz:

„Du bist gesund geworden?"

„Und ob! Ich reiße Bäume aus,

sag' ich dir, das heißt in meine

Sprache übertrage», ich rauche wie-

der flott, ich esse, trinke, schlafe,

schlafe ohne Husten, mache Berg-

tonren, soweit ein Referendar sich

ohne Gehalt und Führer wagen darf
Mit einem Wort, der Kerl,

der vor zwei Jahren als Kandidat

fürs letzte Examen nach dem Sü-
den, sogar nach Aegypten geschickt

wurde, ist heute wieder ein Mensch

mit einer zwar delikaten, aber heilen

Lunge. Du siehst, ich habe auch

hier wie stets in meinem Leben die

an mich geknüpften Erwartungen
getäuscht."

„Der alte Wentgraf! Sie haben

dich nicht vertauscht im Pharaonen-

land," murmelte Gunter, und ein

Lächeln zog über sein Gesicht.

An cter Grenze (sich flüchtende Frauen unter dem Kreuz).
Nach einem Gemälde von Aug. Bachelin (1830—1890).
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„Und dir geht's noch nicht znm Besten, wie ich

höre? Na, das wird schon wieder werden! Weißt du,
du hattest ja schon als Polytechniker 'mal so'u kleinen

Anfall. Nach dein Sylvesterball, als du deinen Mantel
ausgeführt fandest und leichtsinnig in Frack und Battist
in die eiskalte Nacht hinausliefst! Du erinnerst dich

doch?"
Gunter erinnerte sich. Es war in Zürich gewesen,

wo er noch zwei Semester nach der Diplomserteilung
mehr der Natur wegen und weil er von hier aus die

Schweiz durchstreifen konnte, als zu Studienzweckm sich

aufgehalten hatte. In den Straßen lag der gefrorene

Schnee fußhoch, und auf dem See lastete bis zuni Küs-
nachter Horn hin eine feste Eisdecke. Im Ballanzug
war er den steilen Weg zum Polytechnikum und nach

Oberstraß hinaufgeeilt, wo er wohnte. Vor der Hoch-

schule starrten die Bäume der Anlagen im Rauhreif,
zauberisch anzusehen im fahlen Mondlicht, und der

Springbrunnen war zur Eiskaskade gefroren. Er war
eine Zeit lang stehen geblieben und hatte auf die schla-

fende Stadt hiuuntergeschaut, deren Lichter die Senkung

erfüllten. Dann war er hastig weitergegangen; denn

das Limmattal herauf blies der Nordwind im Morgen-

grauen und fegte den Reif von den Bäumen. Ihn fror.
Doch als er vor dem Hause in der Universttätsstraße

angelangt war und mechanisch nach dem Hausschlüssel

greifen wollte, fiel ihm ein, daß er das Ungetüm in
der Manteltasche aufbewahrt hatte. Da riß er an der

Klingel; aber der Draht lief durch drei Stockwerke und

hatte nur noch schwache Spannung. Er wußte, wie

kläglich das Glöckleiu bellte. Eine Viertelstunde stand

er vor der Tür, und war er bei dem jähen Aufstieg

iu Schweiß geraten, jetzt schüttelte ihn wieder der Frost.

Endlich schlurfte jemand die Treppe herab, und er fand

Einlaß. Aber er konnte kaum noch die Hände bewegen,

als er sich entkleidete, und sank in einen betäubenden

Schlaf.

Schwere Träume quälten ihn. Ihm war, als führe

er zu Schiff und erlebte alle Schrecken des Seeganges.

Auf einmal fand er sich wach liegend. Eine Weile

dauerte es, bis er sich dessen ganz bewußt wurde. Es

war Tag geworden.

Da raffte er sich mühsam auf und rief die Wirtin.
Als der Arzt kam, ging das Fieberschiff schon wieder

mit ihm hinaus ins Unbekannte. Damals waren aller-

dings die ersten Lähmungserscheinungen aufgetreten;

jenes sammtweiche Gefühl an den Sohlen hatte er noch

lange gespürt.

„Ja, das war die Skizze damals, Flips Jetzt geht's

aufs Ganze," sagte er aus einem Schweigen heraus.

Wentgraf hatte schon ein paar andere Noten ange-

schlagen, um den Kranken nicht mit Gesprächen über

Nach einem Gemälde von Aug. Bachelin (1830—1890).

sein Leiden zu plagen, und wußte anfangs gar nicht,

was Gunter meinte.

Da half er sich geschickt, indem er erwiderte:

„Laß den Hundenamen weg, Gunter, hörst du! Ich
wünsche nicht mehr Flips zu heißen."

„Wieso?"
„Ich will. ." er stockte und besah mit einer zer-

knirschten Miene seine Nägel.

„Was willst du? Doch nicht etwa in dich gehen?"

„Ja, ist es denn etwa zu spät dazu? Ach so, du

meinst, das sei Hokuspokus. Nein, Verehrtester, dies-

mal knallt die Büchse, es ist mir himmelernst!"
Er fuhr sich mit der Hand durch das leichtgelockte

Haar, das seine hohe, weiße Stirn umrandete, die von
dem gebräunten Gesicht scharf abstach, und fuhr dann

ernst fort:
„Tatsache, Gunter! Siehst du, ich bin nun seit

August wieder auf deutscher Erde. Zwei Monate lag

ich noch in einem Schwarzwaldnest, das heißt, Nest ist

etwas despektierlich, es soll nur die Traulichkeit des

Ortes charakterisieren; dann kam ich mäßig akklimati-

stert von Badenweiler rheinabwärts und immer näher

ran, bis ich schließlich die Füße wieder auf Berliner

Asphalt stellte ."
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„Badenweiler, das kenn' ich," unterbrach ihn Gunter

mit dem Egoismus des Kranken, der sein eigenstes In-
teresse auch in die subjektivsten Dinge anderer hineinträgt.

„Da war ich einmal. Ja, dort ist es schön. Ich

sollte eine Villa bauen mitten im Tannwald und stand

auf dem Bergfried der Schloßruine, um zu sehen, wie

sich das ausuähme, wenn drüben aus dem schwarzen

Tannicht gotische Türmchen mit goldenen Fähnchen

aufragten."
„Gunter poà! Die dichterische Ader, die du in

deine Architektur überuommeu hast! Gedichtet hatten

wir um die Wette als junge Dachse; aber du hast deine

Poesien zu Realitäten in Stein und Eisen aufgebant,

ich bin mit meiner Lyrik auf ein, glücklicherweise ver-

schollenes Bändchen Gedichte gekommen und nachher zum

Snob geworden..."
Wentgraf war wieder ins Schwatzen und Selbst-

ironisieren geraten, da bemerkte er den ärgerlichen Zug
in dem verfallenen Gesicht des Freundes, der in seiner

Erzählung unterbrochen worden war, und sagte gut-

mütig:
„Für wen war denn die Butzenscheiben-Villa?"

„Es wurde nichts daraus; der Auftraggeber starb

über den Plänen; er war herzkrank und hatte sich in

Badenweiler zur Kur aufgehalten. Du kennst ihn übri-

gens, der Bankier Gutmann war's."

„So, unser Karl Friedrich Gutmann, früher Sa-
muel Gutmann! Daß er ein Herz hatte, wußte ich

uotabcne nicht."

„Ja, der. Also in Badeuweiler warst du! Das

ist ein Ort, den ich wohl 'mal wiedersehen möchte. Ich

war damals nicht allein dort; wir hatten's en passant

abgemacht auf einer Ferienreise, Eva und ich."

Sie schwiegen. Auf einmal lachte Wentgraf lustig auf.

„Sag' mal, nun erzählen wir uns von dem Nest

allerliebste Geschichten, und dabei bin ich mit meinem

Kahn in die Binsen geraten. Also höre: ich will seßhaft

werden, will die reparierte Gesundheit nicht wieder aufs

Spiel setzen, solid werden und zn dem Zweck dem

weisen Rate eines Schiffarztes der Levantelinie folgen.

Der sagte nämlich zu mir: Für die meisten Männer

ist heiraten gut, nicht heiraten besser, für Sie aber

ist es das allerbeste. Heiraten Sie vom Fleck weg!"

Da flog zum ersten Male wieder das alte sarka-

stische Lächeln über Gunters Gesicht, und er erwiderte

trocken:

„Der Mann hatte recht, was dich angeht! Heirate,

mein Junge, und du wirst dich wundern, was für ein

guter, braver Kerl in Philistergestnlt aus dir zum Leben

erweckt wird!"
Wentgraf ließ das Knie los und starrte den Freund

mit halb echter, halb geheuchelter Entrüstung an.

„Willst du damit sagen, ich ginge mit der Löwen-

haut spazieren und sei im Grund ein ..."
„Ein Esel, nein, das nicht! Aber ein guter Junge

mit genügend Schönheitssinn und Vermögen, um als

Aesthet durchs Leben zu gehen. Und aus Aestheten wer-

den in der Ehe allemal Philister!"
„Gunter, du behauptest Dinge, die in keinem Lande

Kurs haben. Moos hab' ich ja dank meinen trefflichen

Eltern soviel, daß ich davon leben kann und es infolge-

dessen zu nichts weiter gebracht habe. Ich habe immer

die Kraft gehabt, etwas zu unterlassen, aber nie die

Kraft gefunden, etwas zu tun, ich meine, mein Leben

mir zu erobern, lls nrs IniWO vivrs. Aber das sage

ich dir: jetzt oder nie!"
„Heirate, Philipp, heirate! Nimm dir ein Weib,

aber eines, das warm wird an deiner Brust und eins

wird mit dir! Und vor allen Dingen ergründe sie in

gesunden Tagen; in kranken ergründet sie dich!"

„Gnnter!"
Wentgraf hatte jäh beide Hände des Kranken er-

griffen nnd hielt sie fest.

„Was spinnst du da für krause Fäden! Sie hat

mir kein Wort gesagt; aber jetzt versteh' ich den wehen

Zug, der über ihr blasses Gesicht ging, als ich fragte

und fragte und sie mir berichtete, wie du ganz zum

Liegen und zum Leiden gekommen seiest. Mach's dir
und ihr nicht schwerer! Du weißt, wie tief sie alles

in sich hineinzerrt und in sich verwebt. Eva ist nicht

so undurchsichtig, wie du lust. Und am Ende weißt

du das besser als ich. Ich habe Verse auf sie gemacht,

sag' ich dir — und du weißt, das ist bei mir der frommste

Wahn."
Der Schelm saß zwar im letzten Satz; aber das

Uebrige war ernst und schwer gewesen, und seine

Augen hatten das Gesicht des Freundes beschwörend

angeblickt.

Da zog ihn Gunter ganz zu sich herab, sodaß der

leiseste Hauch sein Ohr erreichte, und flüsterte mit er-

stickier Stimme:

„Hör', Philipp, ich weiß, daß ich Tage habe, wo

ich verdammt bin in diesem Bett, und dann quäl' ich

sie. Und siehst dn, ich weiß auch, daß sie mich nie

genug geliebt hat, um das zn überwinden. Nein, fahr'
nicht auf: wir sind an zehn Jahre Mann und Frau;
aber heiß geworden ist ihr Blut noch nicht an meinem."

Wentgraf wollte ihm erwidern, daß er sich mit

Grillen plage; aber er empfand, daß Gunter nicht ganz

unrecht haben konnte. Das Weib, das er wiederge-

funden, wie er sie kennen gelernt, wie er sie verlassen

hatte, das mochte wohl noch eine verborgene Quelle

einer heißern Liebe in sich tragen, die Karl Gunter nicht

hatte erschließen können. (Fortsetzung foigy.
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