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40 N. Mbrrlin: Agsthr. — Robert Riikmryrv:

das Geben war die Hauptsache für sie, das Wichtigste. Wenn
niemand sie gebraucht hätte, sie wäre daran zugrund gegangen.

Wer kennt und scheut nicht den grauen, eintönigen
Regentag, der keinen Flimmer Himmelsblau durchläßt, der die
Sonne selbst verschweigt, der sein Tropfenriesellied singt, immer
nach derselben Melodie, und sich gebärdet, als wolle er endlos,
endlos sich dehnen, sodaß kein noch so kleines Unternehmen nach

außen sich breitmachen will, daß man selbst nicht einmal die

Schuhe anzieht, weil man draußen so gar nichts zu suchen hat?
Das war Agathes Leben gewesen. Die Seele hatte noch keine

Wanderschuhe angezogen; denn da war kein Ziel, das sie lockte,

kein sonniger Pfad zum Beschreiten. Jetzt aber, mit einem Male,
war der Wolkenvorhang zerrissen und zeigte sich am lachen-
den klarsten Himmel die schönste Sonne: sie verstand nun zu
lieben. So kam es, daß sie nach und nach all ihre freie Zeit
dem Füllemannschen Kinde gab, was die Magd dort nur zu

gerne sah. Der glücklichste Tag war natürlich der Sonntag,
sonst ein Tag der Einsamkeit, jetzt der fröhlichsten Zärtlichkeit.
War's schönes Wetter, so wurde ausgefahren, und keine Mutter
konnte stolzer ihr Wägelchen ziehen als Agathe. Seltsam,
nun war sie nicht mehr die Menschenscheue von ehedem. Es
konnte geschehen, daß sie selbst Bekannte anredete und sie das
Kind bewundern ließ, und es schien ihr, als seien die Leute
alle freundlicher geworden. Sie konnte auch so manche gute
Eigenschaft an ihnen entdecken; denn sie begegnete ihnen mit
einein glücklichen Herzen. Freilich mußte sie auch hie und da
einen rohen Spaß anhören, der sie dann in die Seele des un-
schuldigen Kindes hinein verletzte.

An Regentagen war's vielleicht noch schöner; denn da hatte
sie die Kleine wirklich ganz für sich. Da konnte sie den Brei
für sie kochen, sich zu ihr auf den Boden setzen und allerlei
Spielzeug vor ihr ausbreiten, das sie — mit wie süßer Freude!
— für sie gekauft, oder das Bettchen weich für sie bereiten zu
einem wohligen Mittagsschläfchen. Und während sie bewundernd
und glücklich vor dem Bettchen saß, fing sie an, leise zu summen,
und manchmal fang sie ein altes Volslied, das sie irgendwo
gehört hatte. Das hieß:

Uf em Berge, da geht der Wind,
Da wiegt die Maria ihr Kind
Mit ihrer schlohengelweißen Hand;
Sie hat auch dazu kein Wiegenband.
„Ach, Joseph, lieber Joseph mein,
Ach, hilf mir wiegen mein Kindelein?"
— „Wie kann ich denn dir dein Kindlein wieg'n?
Ich kann ja kaum selber die Finger bieg'n!"
— „Schum, schei, fchum, schei!"

Ein einziger >stachel saß in dem Glück: daß das Kind
nicht ihr ganz allein gehörte. Es war ihr jedesmal eine Be-

raubung, wenn sie es wieder nach Hause abliesern mußte; manch-

mal litt sie förmliche Gewissensgualen, wenn sie die Kleine
wieder der sorglosen Pflegerin übergab. Oft sann sie darüber
nach, wie sie sich ein Recht auf das Kiud verschaffen könnte...
bis ihr der Zufall zuHilfe kam.

Füllemmm zog in eine andere Stadt, wo er mehr Verdienst

zu finden hoffte. Als er dies Agathen mitteilte und sich ein

tödlicher Schreck auf ihrem Gesichte malte, sagte er mit rohem
Lachen: „Den kleinen Balg, an dem du so den Narren gefressen

hast, kannst du meinetwegen behalten; wir haben noch genug
Mäuler zu stopfen!" Wer war froher als Agathe! Ihre erste

Sorge war, nach einem andern Verdienst^ auszusehen, um bei

dem Kinde daheim bleiben zu können. Sie suchte Arbeit als
Flickerin und Nachstickerin. Freilich, der Erwerb fiel geringer
aus als in der Fabrik, weil sie nicht regelmäßig Aufträge
bekam; allein sie schränkte sich gerne ein, wenn nur die Kleine
nicht zu entbehren brauchte. In ihr dünkte sie sich reich wie
eine Königin. Wer hatte eine lieblichere Schlafmusik als sie,

wenn sie, das Wägelchen an ihr Bett gezogen, den leisen Atem-
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zügen des Kindleins lauschen konnte, wer ein froheres Erwachen
als sie, wenn sie von den allerliebsten stammelnden Lauten
oder dem klingenden Lachen ihres Lieblings geweckt wurde!
Und als Leni die ersten Schritte machte, erst furchtsam und
unbeholfen, nach und nach mutig und freudig, war es nicht
ein stolzes Ereignis? Wie voller Reiz war doch das Leben!
Jeder Tag brachte neue Entdeckungen und — neue Triumphe
für ihr liebendes Herz; denn das Kind zeigte eine große, schmieg-

same Zärtlichkeit für seine Pflegerin. Wie schnell rannen
Agathe die Stunden, wenn sie am späten Abend noch saß und

an den kleinen Kleidungsstücken nähte! Sie hatte einen Schirm
über dem Wägelchen aufgespannt, damit der Schein des Lämp-
chens nicht auf das schlafende Kind falle. Ab und zu, wenn sie

eine Fliege summen hörte, erhob sie sich auf den Zehenspitzen
und schlich zum Bettchen, um die Störerin zu verscheuchen.

Da konnte sie denn lange in Betrachtung versunken stehen vor
dem Schwarzköpfchen, dem der Schlaf so schöne rote Bäckchen

malte und so lustige Fäustchen ballte. In solchen Augenblicken
hätte ihr niemand mehr etwas zu schenken vermocht. Wenn
sie dann spät nach Mitternacht das Lämpchen löschte, da blickte

sie mit dankbarem Herzen zum besternten Himmel auf. Wie
gut war alles gekommen!

Das Stäbchen hatte die Miene gewechselt wie die Herrin.
Alles schaute gemütlicher drein. Am Fenster staken schmale,

saubere Vorhänge, auf dem Gesims stand ein Blumentopf, an
den Wänden hingen Hunte Bilder, die von der Kleinen reich-

lich bewundert wurden. Früher hatte hier alles kahl und ver-
nachlässigt ausgesehen. Freilich, mit einem unzufriedenen, freud-
losen Herzen versucht man sich nicht behaglich zu machen. Da
fühlt man sich nicht als Bürger und Einwohner im Leben,

sondern als widerwillig Zurückgehaltenen, der sobald als mög-
lich den unangenehmen Aufenthalt hinter sich haben möchte!
Wozu denn Anstrengungen zur Ausschmückung?

Das Kind war dreijährig geworden, trug Nöckchen und

Stiefelchen und sprang wie ein Wiesel davon, wenn Agathe
es zum Spaß haschen wollte. Da kamen eines Tags die

Schwestern von ihren Dienstplätzen in der Stadt auf Besuch.

Sie hatten sich verfeinert. Marie rrug eine hellblaue Jacke
und einen Filzhut mit keck aufstrebender Feder; Amalie hatte
auf ihrem blauen Samteinsatz eine silberne Kette prunken.
Sie wußten nicht genug von ihrem Leben in der Stadt zu
rühmen. Jede wollte die noblere Herrschaft haben. Freilich,
Arbeit gab's genug in der Woche, dafür aber das feine Essen

und gebildeten Umgang! Es schien beide Ueberwindung zu
kosten, von dem einfachen Gericht aus zinnenem Teller bei

Agathe zu essen. Amalie erzählte von den schönen Sonntag-
Nachmittagen mit dem Malergesell, der sie bald da-, bald dort-
hin ausführe und mit Geschenken nicht karge.

„Hat es auch Kinder in euerm Hause?" fragte Agathe.
„Leider ja!" lautete die Antwort bei Marie. „Die Krabben

sind einem doch oft lästig; bald wollen sie dies, bald das.
Was es nur zu putzen und aufzuräumen gibt ihretwegen, und

manchmal, wenn man endlich freie Zeit hätte, da kommen sie

erst noch und wollen unterhalten sein! Da hast du's doch

schön, Amalie, bei deinem kinderlosen Ehepaar!"
„Nanu," meinte diese, „alle Leute sind manchmal auch

wunderlich! Da muß man viele Krankengeschichten anhören;
ich glaube, das ist eigentlich zwischen meinem Ehepaar die

einzige Unterhaltung. Am Morgen will keines von beiden

geschlafen, aber jedes das andere schnarchen gehört haben; er
nimmt Essenzen, sie braucht Pillen, und manchmal scheinen sie

mir fast eifersüchtig darauf, wer von beiden den schönern Schnupfen
Hohe. Ja, wenn mein Karl nicht wäre, der mich an den Sonn-
tagen wieder aufheitert, da wäre es oft langweilig!"

Dann erzählten sie von andern Bekanntschaften, von Kleider-
moden, von Abendnnterhaltungen, — nur von ihren Erspar-
nisten schwiegen sie. (Schluß folgt).
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Mit sechs Abbildungen.

îî^eistt du, was mau unter schön versteht? Ich nicht, höch-
Tâ. stens kaun ich sagen, ob ein Ding, da, wo es ist, schöu

ist oder nicht. Aber frage den Schulmeister, er wird es dir
sagen: Schön ist, was sauber und ohne Flecken ist, was glatt,
gerade, regelmäßig und symmetrisch ist, was glänzt, was ver-

ziert ist und viel gekostet hat. So muß es wohl sein; denn
geh' das Dorf entlang und frage die Leute nach dem schönsten

Haus im Dorf, und sie werden dir alle übereinstimmend mit
dem Schulmeister sagen: Außer der „neurenovierten" Kirche ist
das Schulhaus unser schönstes Hans. Und in der Tat, es



^l,n RechdrrMàvten ;n Ittvillz.
Nach drm Aquarell von Julius S lad Irr, Zürich.



Robert Rikkmeyrr: Die Baukunst als Ausdruck der Kultur.

stimmt! Es ist von korrekter Regel-
Mäßigkeit wie ein artiges Kind, kein
Baum stört den freien Anblick auf
allen Seiten. Ein Palast ist es bei-
nahe; denn siehe, es hat im Erdgeschoß
eine Art Rustika, aus Zement zwar
bloß, die Lisenen an den Eckkanten sind
aus Kunststein mit gelben Backstein-
schichten dazwischen, und die vielen
großen Fenster haben profilierte Um-
rahmungen. Freilich, wo die Treppe
schief durch die Fensterfläche schneidet
und wo im Innern das Licht von
rechts einfallen würde, da hat man mit
sogenannten blinden Fenstern der Regel-
Mäßigkeit nur halbwegs gerecht werden
können; denn es wäre doch Sünde ge-
wesen, die Fenster des Treppenhauses
da anzubringen, wo man sie braucht,
und die große Wandfläche glatt stehen

zu lassen, wie etwa bei den Bauern-
hänsern.

Ein klassisches Steingesims, aus
Holz zwar bloß, begrenzt das sanft
ansteigende mit blauen und violetten
Schiefern gemusterte und von einzel-
nen Zinklukarnen belebte Dach. Gelb-
lich - bläulich - rötlich - gräulich heißt der

Farbenakkord des Ganzen. Alles in
allem ein nobles Haus! Die alteu, ehr-
lich derben, aber daseinsfrohen Bauern-
Häuser müssen sich ordentlich schämen

vor dem städtischen Kollegen, der ihnen da gleichsam als Leuchte
hingepflanzt worden ist. Im gleichen Sinn ist das alte be-

scheidene Kirchlein umgebaut worden. Aber es stellt jetzt etwas
vor mit seinem Aufputz innen und außen. Und längst hat es

den Vorstand des Verschönerungsvereins nicht schlafen lassen,

daß der altmodige Dorfbrunnen mit der Empirevase und den

Guirlanden der Würde der fortschrittlichen Gemeinde nicht
mehr entspreche, und er hat ein reich mit Muschelwerk verziertes
Zementbecken herstellen lassen, mit einer Säule verbunden, natür-
lich in Granitimitation; nur der „Marmorlöwe" auf der Säule
ist aus Zink, und alle Welt ist entzückt über den schönen und

dazu so billigen Brunnen. Jetzt halten es aber der Metzger,
Bäcker und Grossist nicht länger aus hinter ihren kleinen Fen-
stern; Spiegelscheiben von soundsoviel Quadratmetern müssen

herein, wenn sie auch durchaus nicht Bedürfnis sind und zudem
das Lokal zum Frieren kalt und ungemütlich machen, ele-
gant sehen sie eben doch aus. Der große Düngerhaufen seit-
wärts davon, einst ein Objekt des Stolzes, sieht zwar jetzt

Beispiel einer Gartenbank. Aus Schultze-Naumburg, Kulturarbeiten Bd. II: Gärten, Abb. 151.

etwas eigentümlich aus und hat an Ansehen eingebüßt. Nun,
wenn die neue Fabrik im englischen Shedbaustil vollendet sein

wird, hat ihn sein Besitzer auch gar nicht mehr nötig. Ja, und
neben der Fabrik soll eine Villa gebaut werden, so schön, daß
manche in der Stadt nicht schöner sein kann, mit Erkern, Tür-
men, Verandas, Balkons, mit verzierte» Steinen, gedrechselter
und gesägter Holzarchitektur, nicht nur nach einem Stil,
sondern in den Formen von sieben Stilarten. Daneben wird
ein Garten angelegt mit Grotten, einem künstlichen Vierwald-
stättersee, mit Naturholzbänken und -brücken, Zwerglein, Reh-
lein, leider nur wenige Quadratmeter groß, aber dafür um so

reichhaltiger.
Und du hast wirklich ernsthaft zugehört und hast weder

gelächelt, noch ist dir die Zornesader angeschwollen darüber,
daß ich nicht einen schlechten Witz, sondern leider Wahrheit
berichtet habe, wie es nicht nur in einem Fall und an einem Ort,
sondern wie es hundertfach geschieht in unserm Lande! Es ist

im höchsten Grad bedauerlich zu sehen, wie sich der Bauer
städtisch zu gebärden sucht, daß er nicht mehr stolz ist

auf sein wie aus dem Boden gewachsenes, hochgegiebeltes
Fachwerkhaus, das ihm der Städter dafür aus bloßer
Neuerungssucht in der Stadt nachmacht, daß man meint,
an die neuzeitlichen Einrichtungen für Bequemlichkeit,
Gesundheit, Feuersicherheit:c. allen gesunden, traulichen
Heimatscharakter drangeben zu müssen, daß man schwe-

res Geld wegwirft für elende, kindische Spielereien, die

man Verzierungen nennt, und kein Geld hat für das

Echte und Einfache, das ewig gut bleibt, daß mau das
scheinende Surrogat dem scheinbar anspruchsloser» echten

Material vorzieht, und daß diese ganze schreiende, ge-

fallsüchtige und gehaltlose Art den Leuten noch Freude
macht! Es ist allerhöchste Zeit, daß man die Sünden
erkennen lernt, die man in Unwissenheit und Geschmacks-

roheit begeht; dann aber kann es besser werden; denn
der Lehrmeister ist nicht weit, er ist schon dort um die

nächste Ecke herum. Da steht noch ein Haus von anno
18N0 etwa, einfach, mit wenig Verzierung, aber jeder

Zoll ein Gentleman. Schon die Art, wie das Dach in
großen Flächen über das Haus gezogen und in weichen
Linien gebrochen ist, gibt dem Ganzen eine große, ruhige
Silhouette. Die Mauerflächen und Fenster sind sein

proportioniert und der Eingang freundlich und ein-

ladend, die Farben der Materialien untereinander und

zu ihrer Umgebung in angenehmem Kontrast. Nirgends
ist ein hohler Effekt oder kindischer Witz gesucht, sondern
ruhig, wie selbstverständlich ist alles geworden. Das ist

Gegenbeispiel einer Ganeubank. Aus Schultze-Naumburg, Kulturarbeiten Bd. II:
Gärten, Abb. 152.
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Beispiel eines freistehenden Wohnhauses. Aus Schultze-Naumburg, Kulturarbeiten
Bd. III: Dörfer und Kolonien. Abb. 14».

Schönheit; denn auch das Innere entspricht vollkommen dem

Zweck, den der Erbauer haben wollte. Die heutige Zeit ver-

langt vom Baukünstler Originalität um jeden Preis, er soll

etwas Besonderes machen in der langen Flucht der Häuser,
oder an der Landstraße soll man es gleich sehen: Aha, da ist
dem Maier sein Hans, der ist aber ein Mordskerl! Originelles,
d. h. Ursprüngliches, nicht Nachtretendes zu leisten, ist für ein
Genie gerade recht; aber wenn der Zimmermann und der

Maurermeister originell sein wollen, dann geht meistens der

Geschmack mit ihnen durch. Und doch sind die vielen prächtigen
alten Wohnhäuser in Stadt und Land, die gemütvollen Land-
kirchlein und stolzen Rathäuser vielfach nicht von Architekten,
sondern nach Rissen von Handwerksmeistern erbaut worden.
Weshalb konnten sie das? Sie hatten die guten Vorbilder
ihrer Vorfahren, die Tradition, und taten von ihrem eigenen

Ingenium nur soviel dazu, als für den betreffenden Fall
schicklich war. Genie steckt aber manchmal auch in einem

Zimmermeistcr, und ein solcher konnte und kann schon einen

tüchtigen Ruck wagen.
Man findet heute die Meinung überall verbreitet: ja, ein

Rathaus, ein Museum, eine Bank, eine Villa, die seien leicht
schön zu bauen, aber ein Magazin, eine Gasfabrik, ein Schlacht-
Haus, ein Turbinenhaus, ein Arbciterhaus, diese müssen von
vornherein auf allen ästhetischen Reiz verzichten. Und doch

wäre es viel wichtiger, daß wir uns Mühe geben würde», ge-
rade diese sogenannten Nutzbauten, die ja doch die große Mehr-
heit aller Bauten bilde», so zu bauen, daß sie nicht die Gegend

durch ihre brutale Gegenwart aller Stimmung berauben! Mit
denselben Mitteln und Verwendung neuzeitlicher Konstruktionen
und Materialien, aber etwas mehr Aufwand an künstle-
rischem Wollen ließen sich solche Bauten ebenso praktisch,

als gefällig und charaktervoll herstellen. Es wäre müßig, das

zu fordern, wenn nicht durch die Tat einiger hervorragender
Architekten bewiesen wäre, daß man mit den verhältnismäßig
einfachsten Mitteln Nutzbauten erstellen kann, die durch ihren
künstlerischen Entwurf weit erfreulichere Architekturwerke sind,

als manche prätentiöse und luxuriöse Post-, Bank- und andere

Paläste. Es wäre mir zu wünschen, daß im Geiste eines Mes-
sel, March, Hoffmann in Berlin, eines Hoche^der
Gräßel, Thiersch in München, eines Fischer in Stutt-
gart, Gull in Zürich und vieler anderer nicht nur zahlreiche

junge Architekten projektierten, sondern ebensoviele Bau-
Herren, seien es Private oder Behörden, gebaut haben
wollten. Die Schöpfungen dieser Meister sind aus dem

Zweck heraus geboren, sie stehen auf der örtlichen Ueber-

lieferung, sofern noch eine da ist, und bringen nur
Neues, wo das Alte unzulänglich ist. Der Zweck gibt
den Stil an, die Notwendigkeit erst läßt neue Formen
entstehen. Dann können auch unsere Personen- und

Güterbahnhöfe, die Bahnhofstraßen, die Tramwarte-
hallen, Zeitungskioske, Gasfabriken, Schlachthäuser, Ma-
schinenhallen u. s.w. augengenießbar werden. Und wenn
es wahr ist, daß in schönen Gegenden ein freundlicherer,
besserer Volksschlag zu finden ist, dann muß der heil-
same Einfluß, der von der ästhetisch einwandfreien Um-
gebung durch unser Auge in unser Gemüt strömt, bald
wohltuend bemerkbar werden. Es ficht mich wenig an,
wenn ich ein schlechtes Buch oder Bild sehe; ich lese es

nicht, gucke dran vorbei; aber das häßliche oder schöne

Haus, an dem ich auf dem Weg zur oder von der Arbeit
täglich vorbeigehen muß, das wirkt täglich niederdrückend
oder erhebend auf mich ein.

Aber außer dem, was wir Neue? produzieren, haben
wir noch Sorge zu tragen zu dem, was unsere Vor-
fahren uns hinterlassen haben, den prächtigen alten Dorf-
und Städtebildern, die oft durch eine schnöde Tram-
remise oder einen sezessionistischen Modebazar total
zerstört werden. Und doch bilden eben diese charakteristi-
sehen Ansichten rein kaufmännisch betrachtet, ein Kapital,
das sich schon durch den Besuch der zahlreichen Frem-
den verzinst. Unter dem Schwärm der Fremden sind eben

manche, die am leiblichen und geistigen Wohl der Mensch-
heit arbeiten, und nicht nur in unsern Bergen, sondern
auch in unsern Behausungen, Dörfern und Städten
Kraft und Anregung schöpfen wollen. Dabei sind wir
selbst durch das gefühllose Niederreißen und Neuauf-
bauen auf dem besten Weg, ein Pflänzchen auszurotten,
dessen wir uns so gerne rühmen, mit dem wir wohl auch

an Festen prahlen: die Heimatsliebe. Es dürfte für manche

größere und kleinere Stadt bei uns vorbildlich sein, was jetzt

einige deutsche Stadtverwaltungen getan haben: bei allen

Fragen, die auf das Stadtbild Bezug haben, nicht nur den

Techniker, sondern auch den Künstler, sei er nun Maler, Archi-
tekt oder Ingenieur, zu Wort kommen zu lassen.

Bevor man Buße tun will, muß man, wie schon gesagt,

Gegenbeispiel eines freistehenden Wohnhauses. Aus Schultze-Naumburg,
Kulturarbeiten Bd. ill: Dörfer und Kolonien, Abb. 14l.
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seine Sünden einsehen, und wer sich nicht fürchtet, wenn
es ihm wie Schuppen von den Augen fällt und ihm
vielleicht jetzt sein Heimatsstädtchen, sein eigenes Haus,
sein eleganter Salon, sein ganzer Wust von „Kunst-
suchen" nicht mehr gefällt, weil eben nirgends ein künst-
lerisches Atom drin ist, der lese die vortrefflichen Bücher
von Paul Schultze-Naumburg,

Es sind bis jetzt erschienen: Paul Schultze-Naum-
bürg, Kulturarbeiten, heransgegeben vom Kunstwart,
Georg D. W, Callwey, Kunstwartverlag München, Band
I: Hausbau; Bandll: Gärten; Band III: Dörfer und
Kolonien. In Vorbereitung sind Band V: Kirchen und
Friedhöfe; Band VI: Technische Bauten, Straffen, Brii-
cken; Baud VII: Burgen und Schlösser; Band VIII: Mo-
derne Bauten; Band IX: Jnnenräume und Baumaterial;
Band X: Pflanzen, Bäume, Forste.

In vorzüglichen Phototypien werden vorbildliche
Bauwerke als Beispiele und hiezu die typischen Gegen-
stücke als Gegenbeispiele vorgeführt. Dabei gibt ein
überaus anziehend geschriebener Text die nötigen Erklä-
rnngcn für solche, die noch nicht selbst sehen, und die
stets bereit gehaltenen „Ja, aber" der sogenannten Prak-
tiker finden entsprechende Berücksichtigung. Daff es nicht
nur das Alter der Bauwerke ist, das uns bezaubert,
sondern die Sache selbst, zeigt auch das Gegenüberstellen
guter und schlechter Bauten aus unserer Zeit. Ein-
sichtige Leute haben diese Bücher als eigentliche Be-
freier von der Tyrannei der Häßlichkeitspraktiker und
Protzbaumeister aufgenommen, und ich kenne hcrvorra-
gende Architekten, die ihren Bauherren erst diese Bücher
in die Hand geben, ehe sie ihnen Pläne anfertigen.
Daß es gerade ein Maler ist und zwar ein bedeutender
Landschafter, der zuerst und laut Protest erhebt gegen
unsere heutige angekränkelte Baukunst, ist nicht zu ver-
wundern; denn wie oft ist es schon dagewesen, daff
erst ein besonders empfindliches Auge eine Wahrheit
entdecken mußte, an welcher vorher Tausende achtlos
vorübergingen.

Mit gütiger Erlaubnis von Verfasser und Verleger
sei hier einiges ans den genannten Büchern mitgeteilt. Aus Baud
II: „Die Bank ist einer der wichtigsten Teile des Gartens;
denn sie bezeichnet den Ort geselliger Zusammenkunst oder
behaglicher Ruhe im Garten. Außerdem sitzt man darauf.
Alle ältern Garteubänke verkörpern diesen Zweck. — Man strich
sie weiß, manchmal mit einem Stich ins Grüne. Diese Farbe
hob sie nicht allein leicht erkennbar von ihrer dunkelgrünen
Umgebung ab, sonder» sie bildete auch einen freundlichen
Farbenakkord mit ihr. Heut streicht man die Gartenbänke meist

Beispiel/eines Fachwerkhauses. Aus Schultze-Naumburg, Kulturarbeiten, Bd. III:
Dörfer und Kolonien, Abb. 56.

cholzfarbew, macht sie dadurch unerkennbar und hebtjden Akkord
auf. Abb. 151 ist das Bild einer alten Gartenbank oder doch
der Replik einer solchen. Abb. 15L ist die .reichverzierte' Bank
aus Gußeisen, wie sie eine Zeit lang in allen Gärten und
öffentlichen Anlagen zu finden war. Heut ist man noch nntu-
ralistischer geworden. Man macht die Bänke am liebsten ganz
aus rohen Stämmen. Welche entsetzliche Stillosigkeit es ist, zu
menschlichen Formen Natursormen zu verwenden, die etwas
ganz anderes ausdrücken, davon war schon eingehend die

Rede..."
Aus Baud III: „Noch viel zu wenig ist aber

die Erkenntnis aufgegangen, daß die einfachen un-
verzierten Gestaltungen für die Architektur von
keinem geringen Wert sind. Meine eigene Ueber-
zeugungist sogar die, daß sie für uns heute wich-
tiger sind. Erstens deswegen, weil der weit grö-
ßere Teil der praktischen Aufgaben von heute aus
wirtschaftlichen und andern Gründen auf jeden
verteuernden .Schmuck' verzichten muff, und jene
nnverzierten alten Bauten eine eindringliche Er-
Mahnung vorsteilen, daff auch ohne hinzutretende
Ornamenlschmuckformen das Haus in seiner Ge-

samtheit ein .Schmuck' sein kann. Zweitens, weil
auch schon in jenen ältern Zeiten die reichge-

schmückten Häuser nicht immer die beste Gestaltung
repräsentierten. Ein wirklich häßliches Protzentum
konnte damals bei dem wundervoll geschulten Hand-
werk nicht recht zum Ausdruck komme»; denn auch
die oft recht unnötig überladenen Fassaden, Türen,
Balken und Füllungen waren stets mit so viel
echtem Kunstgefühl ausgeführt, daß dies letztere
mit allem versöhnt. Aber man muff endlich einmal
aufhören, den Wert historischer Bauten nach der

Zahl ihres Schmuckes einzuschätzen."
„Ganz besonders lehrreich ist der Vergleich

von diesem Hause Abb. 110 mit 141, weil hier die

Raumdisposition Teil für Teil absolut identisch
ist und trotz alledem der Eindruck beider Häuser
verschieden ist, wie Tag und Nacht. Bei beiden

Gegenbeispiel eines Fachwerkhauses. Aus'Schulye-Naumburg, Kulturarbeiten, Bd. III:
Dörfer und Kolonien, Abb. 57.
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Häusern zwei Stockwerke mit je siinf Fenstern. Bei beiden
Häusern die Tür unten rechts. Bei beiden massive Giebel mit
zwei Kammerfenstern darin, bei beiden die Schornsteine hinter
der Firstlinie. Und doch ist bei Abb. 141 alles verpfuscht und
bei Abb. 140 alles gut. Um ein solches Hans säuseln die
Winde, über ihm lacht der Himmel, ziehen die Wolken. Es
steigt aus der Erde wie eines ihrer Produkte, das dort wachsen
mußte, so natürlich wie die Bäume neben ihm. In einem
solchen Hause wohnen Menschen, an ein solches Haus können

Aus brwegten Tagen.

sich ihre Schicksale anknüpfen. Ein solches Haus kann ihnen
Heimat werden. — An einem schnöden Kasten wie auf TUb. 141

wächst nichts an. Kein Baum, kein Heimweh. Hart, kalt und
beziehungslos steht es in der Landschaft, und nur ein been-

gendes Gefühl kommt uns vor demselben auf, daß Menschen
darin eingesperrt werden können."

Möchte die Frucht, die aus diesen „Samenkörnern" wächst,
bei uns bald reifen!

Robert Nittmeycr, Winterthur.

?Zus bewegten îlagen.
Von Rudolf Kelterborn, Basel.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

î^ie Situation ließ es indes nicht zu, daß man lange
ohne Gespräch blieb; denn trotz der Umvirllichkeit

der Gegend und der Jahreszeit fehlte es nicht an Ver-
kehr, und alles deutete auf den in nächster Nähe tobenden

Krieg. Militärfourgons zur Beschaffung von Lebens-
Mitteln für die Truppen an der äußersten Grenze machten

mehr als einmal dem Privatwagen den Weg streitig; ab

und zu sprengten auch Ordonnanzen vorüber. Alles hatte
Eile, alles halte einen festen Zweck im Auge. Da die Geist-
lichen in ihrem südländischen Dialekte abermals unter sich

vom Ende der Welt und ihren diesbezüglichen Reiseerin-

nerungen zu reden begannen, knüpfte der Lieferant,
des Wagensitzens überdrüssig, hier an und meinte, auch

da, in dem gottverlassenen Jura, der für Wölfe und
nicht für Menschen gemacht sei, könnte man meinen,
man sei am Ende der Welt. Man kam so auf die

nächsten Aussichten zu reden. Riemer verteidigte die

Ansicht, Frankreich habe noch Millionen von Soldaten, der

Krieg sei erst recht im Anfang, bis in wenigen Tagen
werde man hören, daß die Südarmee von Besançon
aus nach Belfort und von da in Süddeutschland ein-
gedrungen. In Basel habe ers ganz bestimmt gehört,
daß in Altkirch und Mülhause» sicher ans diesen Fall
gerechnet iverde, es sei schon alles zum Illuminieren
eingerichtet; in Freiburg im Breisgau gehe man alle

Nacht mit Schrecken zu Bette. Der Viehhändler meinte,
er sei neutral, die Hauptsache sei, daß der Krieg noch

eine gute Weile währe; denn jetzt sei Geld ivie Laub zu
verdienen; eine schönere Geschäftszeit habe er noch nie
erlebt. Er wies eine Handvoll blankes Gold und

sprach: „Das hab ich an einem einzigen Transport
gewonnen! In andern Zeiten muß man sich die Lunge
aus dem Leibe rennen, bis man nur elende hundert
Fränklein beieinander sieht."

Das erinnerte Riemer, daß eigentlich auch er sich

auf einer Geschäftsreise befand. Allein es blieb nicht

lange Zeit zum Nachdenken; die Franzosen gaben auch

eine Erklärung ab, und die lautete einmütig dahin, der

heilige Vater habe das Unglück Frankreichs vorausge-
sehen; es sei nichts als eine Zuchtrute Gottes für den

Unglauben, der in Stadt und Land überhandnehme, und

wenn es wirklich dazu kommen sollte, ivie man in den

Zeitungen lese, daß die Italiener, diese Söhne der Hölle,
in der heiligen Stadt einrücken und den Papst gefangen
nehmen, so solle sich nur niemand verwundern, wenn
Frankreich von der Erde weggeschwemmt würde mit
Feuerflüssen, wie Sodom und Gomorrha geschehen.

(Fortsetzung).

Endlich hielt der Wagen in St. Croix. Was nun?
Der Lieferant war bald aus den Augen verschwunden,
er suchte über Les Granches nach Pontarlier zu kom-

men. Die Klosterleute, begierig, nähere Erkundigungen
einzuziehen, verabschiedeten sich kurz mit einem bedeu-

tungsvollen: «à rsvoir à lu ün à inonlls!»
Das war bald vergessen; denn beim Posthaus stand

trotz des Schneegestöbers eine dichtgedrängte Menschen-

menge. Zivil und Militär bunt durcheinander. Eine
Depesche von Paris war eingelaufen, laut der ein

Waffenstillstand bevorstand. Noch wichtiger war die

Nachricht, die von den Montagnards, die von Les Fourgs
herunterkamen, gebracht wurde, daß man schießen höre,
ein langes Rollen, in der Richtung vom Fort de Joux
und Pontarlier. Riemer war klug genug, sich unter
solchen Uniständen so schnell wie möglich nach Dach und
Fach umzusehen. In dem von Offizieren und Amts-
Personen angefüllten Hotel war von Unterkunft keine

Rede; doch garantierte ihm der Wirt, sobald er mir
den Namen Nestel hörte, ein Zimmer in einem be-

freundeten Privathaus, für Speis und Trank sei unter
allen Umständen gesorgt. Das ließ sich hören. Es ward
akzeptiert und im Feldherrnton Auftrag gegeben, für
die nachkommenden Musterkoffer Raum zu schaffen und
einen Knaben zu stellen, der dem Ortsneuling Weg
und Steg weisen könnte.

Allein mit dem Aufsuchen der Geschäftshäuser und
dem Nachfragen nach weitern Reisegelegenheiten hatte
es gute Wege. Alles hatte den Kopf voll von Kriegs-
und Einquartierungssorgen: die Männer waren im
Dienst oder im Wirtshaus, um Neuigkeiten abzuwarten,
die Frauen überaus mißtrauisch und zurückhaltend. Man
wollte den Lauf der Dinge gewärtigen. In Pontarlier,
hieß es nun plötzlich, und nicht in Beifort stehe die

große Entscheidung bevor.

„Was treibst denn du da?" ließ sich plötzlich die
Stimme eines Artillerieunteroffiziers vernehmen.

Riemer sah sich um. Erst nach einigem Staunen
erkannte er in dem durch den kurzen Dienst schon ziem-
lich kriegerisch dreinschauenden Gesicht einen Welschland-
freund. Die Begrüßung war eine herzliche. Zehn
Minuten später saß man hinter der Flasche. Das konnte
man keinem von beiden übelnehmen. Dem Artilleristen
war es zu gönnen, daß er nach einem angestrengten
Marsch auf hocheingeschneiten Wegen, ein Stündchen
Rast machen konnte, da er ja jede Minute gefaßt sein

mußte, mit seiner Batterie nach Les Granges oder Buttes
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