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3« Prof. Dr. Max Hàr: Sibirische Neisefkizzen. — F. Häberlin: Fgathe.

Dasselbe Konzert weckte uns am folgenden Tag in der
Frühe. — Reich beschenkt verließen wir die merkwürdige Lama-
stadt in der transbaikalischen Steppe und erreichten nach einigen
Stunden Fahrt die Stadt Novo-Selenginsk. Von da waren es
nochmals hundertzwanzig Kilometer durch die Steppe bis zu der
nächsten Station der transbaikalischen Eisenbahn. DieseLinie war
damals eben eröffnet worden und hatte den Zweck, den Baikal-
see mit dem Flußsystem des Amur zu verbinden. Heute gehen
die Züge direkt durch von Baikal durch die Mandschurei bis
nach Dalny am Gelben Meer. Die Reise von Transbaikalien bis
Wladiwostok, dem Endziel meiner transsibirischen Reise,
war mit allerlei Schwierigkeiten verbunden; denn es war die
Zeit, während der die vereinigten Mächte den Boxeraufstand
in China im Jahre 1900 bekämpften. Der Zivilverkehr war
großenteils unterbrochen; denn die meisten Bahnzüge und die
Dampfer auf den Flüssen waren für die Militärtransporte refer-
viert. — An vielen Orten sah man die Spuren des Krieges
deutlich, da auf der Fahrt von Stretensk nach Chabarowsk den
Amur hinunter dieser Fluß auf nahezu zweitausend Kilometer
die Grenze zwischen Rußland und China, das heißt der Man-
dschurei, bildet. Auf dem chinesischen Ufer waren von den
Russen die wenigen Dörfer und Städtchen sämtlich niederge-
brannt worden, und zwei Wochen vor meiner Ankunft in
Blagoweschtschensk, dem Hauptplatz am Amur, waren dort
Tausende von Chinesen vom russischen Pöbel — man weiß nicht,
ob auf Anstiften oder unter Duldung der Polizei — erschlagen
oder in den Fluß getrieben worden. Die Fahrt auf dem Fluß,
die infolge allerlei Störungen beinahe zehn Tage in Anspruch
nahm, bietet kein großes landschaftliches Interesse. Tag um
Tag fährt man zwischen mäßig hohen, bewaldeten, fast ganz
unbewohnten Ufern durch, und in seinem Unterlauf ist dieser
gewaltigste Strom des nordöstlichen Asiens so breit (bisweilen
zehn Kilometer) und das umliegende Land so flach, daß man
sich auf einem großen See zu befinden glaubt. In Chabarowsk
konnten wir wieder die Reise mit der Eisenbahn fortsetzen.
Nach dreißig Stunden erreichten wir Wladiwostok, das vor der
Erschließung der Mandschurei durch Rußland der Endpunkt
für den transkontinentalen Verkehr war; heute macht ihm das
im Jahr 1900 noch ganz unbedeutende Dalny Konkurrenz, da
dieses der eigentliche Terminus der großen sibirischen Eisen-
bahn sein soll.

Wladiwostok gehört unstreitig zu deu schönsten Häfen der
Erde, am ähnlichsten Hongkong, wenn auch nicht so großartig

wie dieses. Die Stadt Wladiwostok zieht sich, an hohen Hügeln
aufsteigend, weithin längs des sogenannten Goldenen Horns,
des innersten Armes des großen verzweigten „Meerbusens
Peters des Großen". Von den Bergen herab, die sich im
Norden der Stadt erheben, bietet sich ein grandioses Panorama:
zu Füßen die Stadt mit stolzen Bauten, ausgedehnten euro-
päischen, chinesischen und koreanischen Quartieren, der Hafen
wimmelnd von Schiffen aller Art, von den kleinen flinken
Pinassen, die den Verkehr zwischen den ankernden Schiffen und
dem Ufer vermitteln, bis zu den gewaltigsten Schlachtschiffen,
über die Rußland gebietet. Hinter den Nächstliegenden Land-
zungen erheben sich aus dem Meer gebirgige Inseln, und gegen
Westen verliert sich im Duft der Ferne ein hohes Gebirge, das
die Grenze gegen Korea bildet. Wladiwostok ist keine typisch
russische Stadt; es hat einen ausgesprochen kosmopolitischen
Charakter. Als Haupthandelsplatz des östlichsten Teils von
Russisch Asien, der zu der kommerziellen Sphäre des äußersten
Ostens gehört, hat Wladiwostok eine starke Beimischung deutscher,
englischer und amerikanischer Elemente; denn der Import und
Export liegt zu einem großen Teil in ausländischen Händen.
Allerdings ist Rußland bestrebt, immer mehr den Handel seinen
eigenen Leuten zu reservieren, und es ist nicht zu leugnen, daß
die Russen auch auf wirtschaftlichem und finanziellem Gebiet
in Sibirien und dem pazifischen Asien Gewaltiges geleistet
haben. Sie erobern nicht nur politisch und militärisch; der
unbefangene Beobachter kann sich dem Eindruck nicht verschließen,
daß Rußland auch in wirtschaftlicher Beziehung im fernen Osten
mehr und mehr Fuß faßt und daß es dabei über eine Diploniatie,
ein politisches System und eine Verwaltungspraxis verfügt,
die den asiatischen Bedürfnissen mehr angepaßt sind als die
irgend einer andern Macht, England vielleicht ausgenommen.

In Wladiwostok fühlt man sich schon nicht mehr so recht
in Sibirien. Zwei Tage Seefahrt, und man landet in Nagasaki,
wo man sich plötzlich in eine andere Welt versetzt glaubt. —
Gewiß bietet Sibirien manche landschaftliche Schönheit; der
Zug ins Großartige ist der russischen Kolonisation in Asien
unverkennbar aufgeprägt; aber was fehlt, ist das Aesthetische,
das Schöne. Sibirien ist brutal. In Japan ist man in einer
Welt, in der das Schöne zum führenden Lebensprinzip erhoben
ist; in Japan findet man eine Nation, die mehr als irgend
eine andere der Welt gewußt hat, den Menschen und die Natur
zu einer ästhetischen Harmonie zu verschmelzen.

Professor Dr. Max Huber, Zllrich.

Studie von A. Häberlin, Franenfeld.

Nachdruck verboten.

war sechs Uhr abends, und eben ertönte die schrille
I Fabrikpfeife, die den Arbeitern der Baumwollspinnerei

pen Feierabend ausrief. Bald darauf strömte der Men-
schenschwall aus den geöffneten Toren, die zum Fabrikhof
führte». In Gruppen stehend die einen, selbzweit die andern,
bald langsam schlendernd unter Gespräch und Neckerei, bald
eiligen Schrittes nach Hause strebend, füllten die Arbeiter die
Straße. Ganz allein und ohne Teilnahme für die Umgebung
zu zeigen, ging ein Mädchen, das vielleicht zwanzig, vielleicht
dreißig Jahre zählen mochte. Auffallend waren an ihm die
brennend roten Haare, die unter den Kameraden den Spott-
namen „das Zündholz" aufgebracht hatten. In der Tat konnte
man auch jetzt, beim hastigen Vorübergehen des Fabrikmädchens,
das Wort vom einen und andern Gassenjungen nachrufen
hören. Die Angerufene schien keine Notiz davon zu nehmen.
Wer ihr aber ins Gesicht schaute, der konnte bemerken, wie
ein bitterer Zug um den Mund sich noch verschärfte. Bemühend
war es, in dies Gesicht zu schauen, das einen feindseligen, ab-
wehrenden Ausdruck trug und daneben wieder eine ängstliche
Unsicherheit, wie sie dem mangelnden Selbstvertrauen zu
eigen ist.

Das Leben hatte Agathe bisher wenig Gelegenheit geboten,
ihr Selbstvertranen zu stärken. Sie war unter einer rohen
Mutter aufgewachsen, die kein Hehl daraus machte, daß ihr
die Kinder zur Last fielen. Früh hatten die Geschwister an-
gefangen, über ihre roten Haare zu spotten und sie darob über
die Achsel anzusehen.

Einen Moment hatte ihr Gemüt sich erschließen wollen —
als sie in die Schule kam. Da saß sie neben einem lieblichen,
sanften Mädchen, Ulrike. Das erzählte von seinen Puppen,
von der großen Puppenmama, vom kleinen Puppenkind, von
der Wiege mit himmelblauen Vorhängen. Und von der Puppen-
küche mit den winzigen Töpfchen, den kleinen Gabeln und
Löffeln erzählte sie. Agathe staunte, daß es solch niedliche
Sachen gebe, und feuerte mit ihrem Staunen die kleine Er-
zählerin zu immer lebhafter» Schilderungen an. Die kleine
Plaudertasche! Da zog sie auch noch ihre Marmelkugeln hervor
und ließ sie durch die Finger gleiten und zählte sie. Und siehe,
da waren zwei wunderbare, besonders große darunter, die
waren von Glas, und mitten in der Kugel erblickte man
schönfarbige Figuren; wie mochten die nur hineingekommen
sein? „Auf — ab, auf — ab," rief der Lehrer und zog auf
der Wandtafel dünne und dicke schräge Striche.

„Sieh', diese Kugel schenke ich dir," sagte die kleine Ul-
rike und streckte Agathe eine von den prachtvollen Glaskugeln
hin. Agathe wurde feuerrot vor Freude. Das war ja gar
nicht möglich, etwas so Großartiges zu verschenken. Mit
zitternden Händchen griff sie danach, da — taram, taram,
taram — kollerte die Kugel ihr aus der kleinen Hand, kollerte
über die Bank hinunter, unter den andern Bänken durch bis
zur Wandtafel vor. Die Schüler lachten; der Lehrer kehrte
sich um, legte die Kreide aus der Hand, sah scharf durch die
Brille: „Wem gehört die Kugel?"

Herzhaft erhob Agathe ihren Zeigefinger.
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„Ich will euch lehren, eure Spielsachen in die Schule mit-
bringen!" schrie der Lehrer. „Die Kugel bekommst du nun
nicht mehr!" Und er legte sie oben auf den großen Schrank,
wo bereits Bälle und Kreisel und Klappern lagen, gleichsam
als Votivstücke für des Lehrers Grundsatz, von seiner Frei-
beuterei nichts zurückzuerstatten. Agathes Herzlein krampste
zusammen. Das konnte doch nicht sein. Der Lehrer würde
doch nicht solch ein Unrecht tun und ihr Gut willkürlich an
sich reißen? „Die Kugel gehört aber mir!" rief sie und brach
in Schluchzen aus, worauf der Lehrer ein böses Gesicht machte
und ihr zu schweigen befahl.

In der Pause standen die Kinder beisammen. Ein vor-
lautes Mädchen schlug ein Spiel vor, das hieß „Wir wollen
über die goldene Brücke gehn". Das war ein feines. Da
bildeten zwei Mädchen vorn mit verschränkten Armen die
goldene Brücke und flüsterten sich die Paßworte in die Ohren.
Das war unbeschreiblich geheimnisvoll. Und alle übrigen
Mädchen hielten sich am Rockzipfel nnd zogen unter der goldenen
Brücke durch, bis das letzte abgeschnitten und befragt wurde.
Eben wollte Agathe auch einem Rockzipfel anhängen, als das
vorlaute Mädchen sie erblickte und mit bestimmter Gebärde
rief: „Das böse Mädchen mit den roten Haaren darf nicht mit-
machen!"

Es ist wahr, Agathe machte noch ein finsteres Gesicht,
weil der Lehrer ihr die Kugel weggenommen. Bei diesem
Ausruf aber wandte sie sich schnell und schaute nach Ulrike
hin. Diese würde jetzt der Anführerin sagen, daß Agathe auch
mitmachen müsse. Getrost wartete sie darauf; aber Ulrike
sah und hörte nichts: wollte sie nichts hören? Es braucht
viel Mut, der Anführerin beim Spiel entgegenzureden; denn
sie ist Respektsperson, Genie und Schicksal. Da zog der
lange Zug bereits unter der goldenen Brücke durch, flatternde
Röckchen, flatternde Zöpfchen, hüpfende, springende Füßchen,
wichtige Mienen, staunende und enttäuschte Blicke; es wurde
geraten, verteilt, hinter jedem Brückenpfeiler wuchs ein Haufen
hervor, der sich jeweils unter Willkommen- und Hurrarufen
vergrößerte. Und zuletzt mußte der kleinere Haufen zwischen
dem größern durch Spießruten laufen, und das war das Ende
vom Spiel. Hei, was dies alles zu kreischen, zu lachen, zu
spotten, zu jubeln gab!

Agathe stand beiseite und wußte nicht, wie sie fortkommen
konnte vor brennender Scham. Es erschien ihr plötzlich als
das Allerschönste und Allerwünschenswerteste, durch diese
goldene Brücke gehen zu dürfen, und wer zurückblieb, dünkte
ihr, dem mußte ein Großes verschlossen bleiben, das den andern
offenbar wurde. Aber wie hätte sie die Scheu überwinden und
darum bitten können, daß man sie mitmachen lasse? Sostand
sie und schaute zu, mit brennenden Augen, stand nun mit Be-
wußtsein draußen und durfte von allen allein nicht über die
goldene Brücke gehen. Der Niegel aber, der heute von ibrem
Gemüt hatte aufspringen wollen, schob sich fester und fester vor.

Das war der erste Schultag gewesen. Was er eingefädelt,
das spann sich weiter von Kränkung zu Kränkung; denn die
reizbare Seele sog sich aus allem Nahrung. Das wurde die

Schulzeit. Deshalb nahm sie es gleichgültig, als es hieß, mit
vierzehn Jahren die Schule verlassen und zur Fabrik gehen.

Sie empfand es auch nicht als Verlust, als die Mutter,
die ihre Abneigung nie verhehlt hatte, starb. Die beiden
ältern Schwestern, die bis dahin gleich Agathe zur Fabrik
gegangen, weil die Mutter nur auf den Verdienst und nicht
auf den Vorteil der Kinder geschaut, die sahen sich nun nach
Dienststellen in einer größern Stadt um. Sonderbar, daß
Agathe nicht auch auf diesen Ausweg verfiel; denn eigentlich
hätte sie sich in einer Privatfamilie wohler fühlen müssen als
unter dem Haufen spottsüchliger, oft herzloser Fabrikgenossen.
Wahrscheinlich hinderte sie ihr Mißtrauen gegen sich selbst an
dem Versuch; denn sie nahm das Benehmen der andern ihr
gegenüber für die richtige Schätzung ihres Wertes und mochte
sich selbst sehr wenig leiden.

Das war ein blasses, freudloses Leben.
Eben war sie in dem Vorstadtviertel angelangt, wo sie

in einem baufälligen Haus ihr Zimmer hatte, als ein Vorgang
auf der Straße ihre Aufmerksamkeit anzog. Ein Lastwagen
kam in vollem Lauf daherge.„llt, von einem schnaubenden
Pferd gezogen, de^ nb.mann wahrscheinlich in einem Wirts-
Haus festsaß. Mi auf der Straße ein Kinderwagen mit
einem kleinen Kind nnd ein sechsjähriges Mädchen, das schreiend

zur Seite springt und in der Angst das Wägelchen mitzunehmen
vergißt. Die weitausgreifenden Hufe des übermütigen Pferdes

streben ihm schon entgegen, als Agathe dazwischenspringt, in-
stinktiv den Kinderwagen mit aller Macht beiseite schiebt und
kaum fühlt, daß ein heftiger Hufschlag ihr Bein trifft. Viel-
leicht wäre sie nun in alter Gleichgültigkeit wieder ihres
Wegs gegangen, nachdem sie sich einen Augenblick einer fremden
Regung überlassen, hätte nicht das fremde Kind in diesem
Moment ein klägliches Weinen angehoben. Es konnte doch
keinen Schaden gelitten haben? Agathe beugte sich über die
Kissen und hob das Kind heraus, das zwischen ärmlichen
Lumpen die rosigen Glieder reckte. Es hörte sofort zu weinen
auf und lächelte Agathe an mit dem sonnigen, lieblichen Lächeln,
wie es so unschuldig und beseligend nur aus dem kleinen
Kinderantlitz leuchtet. Agathe suhlte sich seltsam betroffen.
Ihr war noch kein solches Lächeln geworden; ein lindes Regen
zog durch sie hin. Sie hatte das davoneilende Kind erkannt.
Es gehörte ins Nachbarhaus, dem Erdarbeiter Füllemann, der
seit einem halben Jahr Witwer war und vier Kinder der Ob-
Hut einer Magd überlasseil mußte. Dorthin brachte sie das
Kind und suchte dann hinkend ihr Zimmer auf.— Der schrille
Fabrikpfiff weckte sie am nächsten Morgen umsonst. Eine
heftige Geschwulst hatte sich eingestellt und mit einem Schmer-
zensschrei verzichtete Agathe auf weitere Versuche zum Aufstehen.
Was war doch geschehen? Sie hatte trotz der Schmerzen
ein ihr fremdes Gefühl von Erwartung, fast als ob sie sich

auf etwas freute! Was konnte es doch sein? Stand ihr
denn irgend etwas Gutes bevor? Nicht, daß sie wüßte! Im
Gegenteil, wahrscheinlich ein Fastentag, eine Verlassenheit, ein
Ausfall im Wochenlohn. Und doch war irgend etwas Ange-
nehmes, Erfreuliches vorgefallen. Ach, da war es: das Kind
hatte sie angelächelt, hatte vertraulich die Aermchen um ihren
Hals gelegt. Das war so warm und weich gewesen, ein Ge-
fühl, das sie nie zuvor empfunden, etwas wie ein großes Glück,
als ob sie einem Wesen etwas zu gewähren hätte, Schutz,
Stütze, ein Nestchen! Sie verlor sich in Vorstellungen, wie es

sein müßte, solch kleines Wesen für sich, sein eigen zu haben.
Erst am Nachmittag kam eine der Nachbarinnen, um nach

Agathe zu sehen, und fand sie fiebernd und mit glänzenden
Augen. Sie bat um etwas frisches Wasser, mochte aber
keine Speise berühren. Die Frau legte ihr Umschläge auf
und entfernte sich dann, erstaunt über den freundlichen Dank
des sonst mürrischen Mädchens. Am nächsten Morgen, da sie

wieder nach der Kranken schaute, war das Fieber gewichen,
und auch die Geschwulst hatte nachgelassen, jedoch mußte sie

das Bett noch immer hüten. Als die Nachbarin nach einer
Weile weggehen wollte, rief Agathe sie zurück, und verschämt,
als ob sie den Liebsten zu sich bestellte, bat sie die Frau, ihr
dock das Kleine von Füllemanns ein bißchen zur Gesellschaft
herüberzuholen »nd auch das größere Mädchen, damit es dem

Kind abwarten könne. Bald saß die kleine Leni, die wenig
mehr als ein Jahr zählen mochte, auf der Bettdecke und krähte
lustig auf, wenn sie die Hand, die Versteckens spielte, erhäschte.
Leni war gar nicht scheu; denn als armer Leute Kind war sie

früh auf die Gasse, unter viele fremde Gesichter gekommen.

Ja, die roten Haare von Agathe schienen eine besondere An-
ziehungskraft auszuüben; denn immer wieder streckten sich die

Händchen danach aus, und ein lustiges Zwitschern erscholl,

wenn sie eine Strähne erHaschen konnten. Und Agathe, sonst
so überempfindlich für jeden Blick auf ihr Haar, ließ es fröhlich
geschehen nnd war zufrieden, ein besonderes Spielzeug für das
Gesch'öpfchen zu haben. Sie ertrug auch bereitwillig das

Herumstrampeln über ihrem kranken Bein und hätte noch

lange fortgespielt, wenn nicht die Kleine vom Bett weg und
wieder ins Freie verlangt hätte.

Als Agathe nach einigen Tagen wieder zur Fabrik gehen

konnte, wenn auch noch mit hinkendem Gang, da war sie eine

andere geworden. Sie saß nicht an der Maschine, selbst eine

Maschine, die mechanisch den langen Tag durch dieselbe ein-
sörmige Arbeit verrichtet, ohne Gedanken, ohne Willen, ohne

gemütliche Regung. Sie hatte ihre Seele entdeckt, sie hatte
einen Gedanken, ein Verlangen.

Wenn sie aufstand, trug sie eine Freude in sich, als hätte
sie ein langgesnchtes Land, eine Heimat gefunden. Und es

hatte sich wirklich ein Wunder begeben: es gab ein Geschöpf,
das Agathe brauchte, nach ihr verlangte, ihr Zutrauen entge-
genbrachte, sich keine Gedanken über sie machte, sondern sie

willig gerade so hinnahm, wie sie war. Was ihr die Kinder-
und Jugendzeit verkümmert, die schönsten Jahre verbittert hatte,
war von ihr genommen; ihr Liebebedürfnis hatte den Weg

zur Aeußerung gefunden. Sie gab und nahm Liebe. Und



40 N. Mbrrlin: Agsthr. — Robert Riikmryrv:

das Geben war die Hauptsache für sie, das Wichtigste. Wenn
niemand sie gebraucht hätte, sie wäre daran zugrund gegangen.

Wer kennt und scheut nicht den grauen, eintönigen
Regentag, der keinen Flimmer Himmelsblau durchläßt, der die
Sonne selbst verschweigt, der sein Tropfenriesellied singt, immer
nach derselben Melodie, und sich gebärdet, als wolle er endlos,
endlos sich dehnen, sodaß kein noch so kleines Unternehmen nach

außen sich breitmachen will, daß man selbst nicht einmal die

Schuhe anzieht, weil man draußen so gar nichts zu suchen hat?
Das war Agathes Leben gewesen. Die Seele hatte noch keine

Wanderschuhe angezogen; denn da war kein Ziel, das sie lockte,

kein sonniger Pfad zum Beschreiten. Jetzt aber, mit einem Male,
war der Wolkenvorhang zerrissen und zeigte sich am lachen-
den klarsten Himmel die schönste Sonne: sie verstand nun zu
lieben. So kam es, daß sie nach und nach all ihre freie Zeit
dem Füllemannschen Kinde gab, was die Magd dort nur zu

gerne sah. Der glücklichste Tag war natürlich der Sonntag,
sonst ein Tag der Einsamkeit, jetzt der fröhlichsten Zärtlichkeit.
War's schönes Wetter, so wurde ausgefahren, und keine Mutter
konnte stolzer ihr Wägelchen ziehen als Agathe. Seltsam,
nun war sie nicht mehr die Menschenscheue von ehedem. Es
konnte geschehen, daß sie selbst Bekannte anredete und sie das
Kind bewundern ließ, und es schien ihr, als seien die Leute
alle freundlicher geworden. Sie konnte auch so manche gute
Eigenschaft an ihnen entdecken; denn sie begegnete ihnen mit
einein glücklichen Herzen. Freilich mußte sie auch hie und da
einen rohen Spaß anhören, der sie dann in die Seele des un-
schuldigen Kindes hinein verletzte.

An Regentagen war's vielleicht noch schöner; denn da hatte
sie die Kleine wirklich ganz für sich. Da konnte sie den Brei
für sie kochen, sich zu ihr auf den Boden setzen und allerlei
Spielzeug vor ihr ausbreiten, das sie — mit wie süßer Freude!
— für sie gekauft, oder das Bettchen weich für sie bereiten zu
einem wohligen Mittagsschläfchen. Und während sie bewundernd
und glücklich vor dem Bettchen saß, fing sie an, leise zu summen,
und manchmal fang sie ein altes Volslied, das sie irgendwo
gehört hatte. Das hieß:

Uf em Berge, da geht der Wind,
Da wiegt die Maria ihr Kind
Mit ihrer schlohengelweißen Hand;
Sie hat auch dazu kein Wiegenband.
„Ach, Joseph, lieber Joseph mein,
Ach, hilf mir wiegen mein Kindelein?"
— „Wie kann ich denn dir dein Kindlein wieg'n?
Ich kann ja kaum selber die Finger bieg'n!"
— „Schum, schei, fchum, schei!"

Ein einziger >stachel saß in dem Glück: daß das Kind
nicht ihr ganz allein gehörte. Es war ihr jedesmal eine Be-

raubung, wenn sie es wieder nach Hause abliesern mußte; manch-

mal litt sie förmliche Gewissensgualen, wenn sie die Kleine
wieder der sorglosen Pflegerin übergab. Oft sann sie darüber
nach, wie sie sich ein Recht auf das Kiud verschaffen könnte...
bis ihr der Zufall zuHilfe kam.

Füllemmm zog in eine andere Stadt, wo er mehr Verdienst

zu finden hoffte. Als er dies Agathen mitteilte und sich ein

tödlicher Schreck auf ihrem Gesichte malte, sagte er mit rohem
Lachen: „Den kleinen Balg, an dem du so den Narren gefressen

hast, kannst du meinetwegen behalten; wir haben noch genug
Mäuler zu stopfen!" Wer war froher als Agathe! Ihre erste

Sorge war, nach einem andern Verdienst^ auszusehen, um bei

dem Kinde daheim bleiben zu können. Sie suchte Arbeit als
Flickerin und Nachstickerin. Freilich, der Erwerb fiel geringer
aus als in der Fabrik, weil sie nicht regelmäßig Aufträge
bekam; allein sie schränkte sich gerne ein, wenn nur die Kleine
nicht zu entbehren brauchte. In ihr dünkte sie sich reich wie
eine Königin. Wer hatte eine lieblichere Schlafmusik als sie,

wenn sie, das Wägelchen an ihr Bett gezogen, den leisen Atem-
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zügen des Kindleins lauschen konnte, wer ein froheres Erwachen
als sie, wenn sie von den allerliebsten stammelnden Lauten
oder dem klingenden Lachen ihres Lieblings geweckt wurde!
Und als Leni die ersten Schritte machte, erst furchtsam und
unbeholfen, nach und nach mutig und freudig, war es nicht
ein stolzes Ereignis? Wie voller Reiz war doch das Leben!
Jeder Tag brachte neue Entdeckungen und — neue Triumphe
für ihr liebendes Herz; denn das Kind zeigte eine große, schmieg-

same Zärtlichkeit für seine Pflegerin. Wie schnell rannen
Agathe die Stunden, wenn sie am späten Abend noch saß und

an den kleinen Kleidungsstücken nähte! Sie hatte einen Schirm
über dem Wägelchen aufgespannt, damit der Schein des Lämp-
chens nicht auf das schlafende Kind falle. Ab und zu, wenn sie

eine Fliege summen hörte, erhob sie sich auf den Zehenspitzen
und schlich zum Bettchen, um die Störerin zu verscheuchen.

Da konnte sie denn lange in Betrachtung versunken stehen vor
dem Schwarzköpfchen, dem der Schlaf so schöne rote Bäckchen

malte und so lustige Fäustchen ballte. In solchen Augenblicken
hätte ihr niemand mehr etwas zu schenken vermocht. Wenn
sie dann spät nach Mitternacht das Lämpchen löschte, da blickte

sie mit dankbarem Herzen zum besternten Himmel auf. Wie
gut war alles gekommen!

Das Stäbchen hatte die Miene gewechselt wie die Herrin.
Alles schaute gemütlicher drein. Am Fenster staken schmale,

saubere Vorhänge, auf dem Gesims stand ein Blumentopf, an
den Wänden hingen Hunte Bilder, die von der Kleinen reich-

lich bewundert wurden. Früher hatte hier alles kahl und ver-
nachlässigt ausgesehen. Freilich, mit einem unzufriedenen, freud-
losen Herzen versucht man sich nicht behaglich zu machen. Da
fühlt man sich nicht als Bürger und Einwohner im Leben,

sondern als widerwillig Zurückgehaltenen, der sobald als mög-
lich den unangenehmen Aufenthalt hinter sich haben möchte!
Wozu denn Anstrengungen zur Ausschmückung?

Das Kind war dreijährig geworden, trug Nöckchen und

Stiefelchen und sprang wie ein Wiesel davon, wenn Agathe
es zum Spaß haschen wollte. Da kamen eines Tags die

Schwestern von ihren Dienstplätzen in der Stadt auf Besuch.

Sie hatten sich verfeinert. Marie rrug eine hellblaue Jacke
und einen Filzhut mit keck aufstrebender Feder; Amalie hatte
auf ihrem blauen Samteinsatz eine silberne Kette prunken.
Sie wußten nicht genug von ihrem Leben in der Stadt zu
rühmen. Jede wollte die noblere Herrschaft haben. Freilich,
Arbeit gab's genug in der Woche, dafür aber das feine Essen

und gebildeten Umgang! Es schien beide Ueberwindung zu
kosten, von dem einfachen Gericht aus zinnenem Teller bei

Agathe zu essen. Amalie erzählte von den schönen Sonntag-
Nachmittagen mit dem Malergesell, der sie bald da-, bald dort-
hin ausführe und mit Geschenken nicht karge.

„Hat es auch Kinder in euerm Hause?" fragte Agathe.
„Leider ja!" lautete die Antwort bei Marie. „Die Krabben

sind einem doch oft lästig; bald wollen sie dies, bald das.
Was es nur zu putzen und aufzuräumen gibt ihretwegen, und

manchmal, wenn man endlich freie Zeit hätte, da kommen sie

erst noch und wollen unterhalten sein! Da hast du's doch

schön, Amalie, bei deinem kinderlosen Ehepaar!"
„Nanu," meinte diese, „alle Leute sind manchmal auch

wunderlich! Da muß man viele Krankengeschichten anhören;
ich glaube, das ist eigentlich zwischen meinem Ehepaar die

einzige Unterhaltung. Am Morgen will keines von beiden

geschlafen, aber jedes das andere schnarchen gehört haben; er
nimmt Essenzen, sie braucht Pillen, und manchmal scheinen sie

mir fast eifersüchtig darauf, wer von beiden den schönern Schnupfen
Hohe. Ja, wenn mein Karl nicht wäre, der mich an den Sonn-
tagen wieder aufheitert, da wäre es oft langweilig!"

Dann erzählten sie von andern Bekanntschaften, von Kleider-
moden, von Abendnnterhaltungen, — nur von ihren Erspar-
nisten schwiegen sie. (Schluß folgt).
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îî^eistt du, was mau unter schön versteht? Ich nicht, höch-
Tâ. stens kaun ich sagen, ob ein Ding, da, wo es ist, schöu

ist oder nicht. Aber frage den Schulmeister, er wird es dir
sagen: Schön ist, was sauber und ohne Flecken ist, was glatt,
gerade, regelmäßig und symmetrisch ist, was glänzt, was ver-

ziert ist und viel gekostet hat. So muß es wohl sein; denn
geh' das Dorf entlang und frage die Leute nach dem schönsten

Haus im Dorf, und sie werden dir alle übereinstimmend mit
dem Schulmeister sagen: Außer der „neurenovierten" Kirche ist
das Schulhaus unser schönstes Hans. Und in der Tat, es
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